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DAS ALTE KARUSSELL

Ein Märchen

VON FREDDY AMMANN-MEURING

Klingeling! Klingelingling! bimmelte die Glocke. Schnell sprangen
noch zwei kleine Knaben auf, dann begann die Orgel zu spielen,

und die Drehscheibe setzte sich in Bewegung. Der Besitzer ging herum
und sammelte die Batzen ein. Er wurde bald fertig damit, denn nicht
alle hölzernen Rößlein waren besetzt und die Kutschen blieben
vollends leer. Immerhin, am Nachmittag kamen wenigstens noch die
Mütter mit den ganz kleinen Kindern, die jungen Mütter zumeist,
die selbst noch Freude an der Kirmeß hatten. Auch Erst -und Zweit-
kläßler saßen in verwegener Haltung auf den größten Pferden; sie
waren fest davon überzeugt, daß ihre ermunternden Zurufe das
Karussell schneller fahren Reßen.

Am Abend aber bheb das Ringelspiel erbärmlich leer. Zur Rechten

stand eine Berg- und Talbahn und am Ende des Platzes schwebten
silberglänzende Zeppeline durch die Luft. Die zogen viel mehr, und
das Jauchzen und Schreien der Jünglinge, die mit ihren Mädels im
Arm in den Luftschiffen saßen, klang über die ganze Kirmeß hinweg.

Da Überheß der Karussellbesitzer es seinem halbwüchsigen Sohne,
die paar leidigen Batzen einzusammeln. Er rief seine Frau aus dem
Wagen heraus, um sie mit einem Manne bekannt zu machen, der ihn
bereits am Vormittage aufgesucht hatte und der ihnen nun mit großer
Beredsamkeit einen Plan auseinandersetzte.

Mit so einem altmodischen Karussell sei nichts mehr zu wollen,
meinte er.

«Die Pferde sollten frisch gestrichen werden», sagte der Mann.
Der Besucher aber beteuerte, daß dies vergebliche Mühe wäre.

Ein Ringelspiel sei nun einmal veraltet, und erst gar so eines wie dieses
hier, in dem die Pferde unbeweglich auf ihren steifen Pfoten standen,
und das nicht einmal schaukelnde Schiffchen und drehende Pavillons
besaß. Mit den langweiligen Chaisen locke man doch keinen Hund
mehr hinter dem Ofen hervor. Nein, nicht ausbessern, völlig
umwandeln solle man es. Darauf entwickelte der Mann ein kühnes
Projekt, wie er alle Pferde und Chaisen herausreißen und eine neue
Drehscheibe mit Hügeln und Tälern auf die jetzige aufmontieren
wolle. Darüber sollten dann Automobile fahren, sogar noch durch
zwei Tunnels hindurch. Das sei verlockend für Liebespärchen, und der
Karussellbesitzer solle dann nur sehen, was er für glänzende Geschäfte
machen werde. Jetzt gehe ohnehin die Saison zu Ende, sogleich solle
man ihm das Ding in die Kur geben. Die Orgel und das Drehwerk
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seien ja noch gut, er wolle es ihnen metamorphosieren, daß sie sich vor
Staunen nicht fassen könnten und daß sie ganz bestimmt im nächsten
Sommer an jeder Kirmeß den größten Zuspruch hätten.

Der Mann redete sich heiser, und schließlich waren sowohl der
Besitzer wie seine Frau davon überzeugt, daß der Vorschlag des Agenten

ihre einzige Rettung bedeute.
«Aber was macht man mit den Kutschen und Pferden?» fragte

sie — «kriegt man noch etwas dafür?»
«Bruch!» lachte der Agent, «die werden zerhackt und als Brennholz

verkauft; wer würde auch für das alte Gerumpel noch etwas
geben?» —

Es war still geworden auf dem Festplatz. Die Zeppeline drehten
nicht mehr, an den Schießbuden ließ man die Läden herunter. Da
schickte der Karussellbesitzer seinen Jungen ins Bett und eigenhändig
zog er große Tücher um das Pferdespiel. Er war das seit Jahren so
gewöhnt, aber eigentlich hatte es heute keinen Sinn mehr, den alten
Kasten so sorgfältig vor Staub und Regen zu schützen, denn an diesem
Abend ging die letzte Kirmeß des Jahres zu Ende, und im nächsten
Frühling würden keine Pferde mehr auf der großen Scheibe stehen.

Am folgenden Morgen fuhr der Wohnwagen allein davon, und
das Karussell bheb auf dem verödeten Festplatz zurück. Gegen Mittag
kam ein Lastautomobil mit vier starken Männern, die sollten das alte
Ringelspiel mitnehmen. Sie gingen aber anders damit um als der
Karussellbesitzer und seine Frau, die mit äußerster Sorgfalt die Pferde
abzuschrauben und sie liebevoll in den Beiwagen zu verpacken pflegten.

Die Frau hatte sogar weiche Tücher um jeden Pferdeleib gelegt
und Holzwolle unter ihre Beine gesteckt, damit sie nicht ins Rutschen
kämen. Beim Aufstellen wusch sie dann ein jedes ab, sie polierte die
wallenden Mähnen und das bunte Sattelzeug. Ja, die hölzernen Röß-
lein und die Chaisen waren an eine gute Behandlung gewöhnt, darum
traf es sie doppelt schwer, als nun die fremden Männer mit groben
Händen das Karussell auseinanderrissen. Sie warfen die Pferdeleiber
nur so hin, daß Farbfetzen absprangen. Ja, sogar vor dem großen
weißen Hengst, der immer der Stolz des Karussells gewesen war,
hatten sie keinen Respekt. Sie achteten weder seiner stolz geblähten
Nüstern, die, wie auch die Ohren, inwendig rot gestrichen waren, noch
seines königlichen Sattelzeugs, das mit gelben, grünen und blauen
Edelsteinen prangte. Gewaltsam riß man ihn von den eisernen Stützen
herunter, und als eine Schraube besonders fest saß, brach man ihm
ohne weiteres den linken Hinterfuß ab. Die kleine braune Stute, die
schräg hinter ihm stand, schrie laut auf, aber niemand hörte sie, und
einen Augenblick später wurde auch sie von rohen Händen ergriffen.

Am Abend lagen sie alle durcheinander in einer alten Scheune:
die buntbemalten Chaisen, die großen weißen Pferde und die kleineren
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hellbraunen, die einen himmelblauen Sattel trugen. Jetzt aber wurden
ihre Stimmen laut, und ein jammervolles Stöhnen, Seufzen und Klagen
erfüllte die morsche Baracke.

An die hintere Bank einer Kutsche gelehnt stand die braune Stute,
die unversehrt geblieben war. Sie schaute mit ihren sanften
Rehaugen unablässig zu dem weißen Hengst hinüber, der seines
abgebrochenen Fußes wegen nicht mehr stehen konnte. Sein Kopf ruhte
auf dem rechten Trittbrett der Chaise, und durch die Dachluke fiel
ein Mondenstrahl gradwegs auf die gelben, grünen und blauen Steine,
die sein scharlachrotes Sattelzeug schmückten.

«Hast du arge Schmerzen?» fragte die Stute leise.
«Sie sind erträglich», antwortete der weiße Hengst, ohne sie

anzusehen, «lange dauert es ja sowieso nicht mehr. Du hast es wohl
auch gehört, daß wir morgen alle in Stücke zerhackt werden sollen. »

«Ich kann es nicht glauben», sagte sie. «Sind die Menschen denn
irrsinnig geworden? Tag für Tag hat man uns bewundert und sich
an uns gefreut; Kinder streichelten uns, steckten Türkenhonig und
Gerstenzucker in unseren Mund, mit Jubel wurden wir begrüßt, mit
Seufzer verlassen. W arum sind wir nun auf einmal wertlos geworden »

«Tempora mutantur, nos et mutamur in illis», sprach die Chaise.
«Die Zeiten ändern sich, und mit ihnen wandeln sich die Menschen.
Wehe dem, der auf die Volksgunst baut. Der Pöbel hebt es, seine
abgenützten Spielzeuge zu verbrennen. »

Die Chaise war sehr gelehrt und gebrauchte mit Vorliebe
lateinische Sprüche. Die hatte sie von zwei betrunkenen Studenten
gelernt, die sich einmal übermütig auf ihren Rücksitz gesetzt und
einfach dort sitzen geblieben waren, bis der Karussellbesitzer Feierabend
bot. Erst dann weckte er sie aus ihrem Rausch, um das Fahrgeld
einzukassieren, das eine beträchtliche Summe ausmachte.

Der weiße Hengst hörte nicht auf sie. Er blähte seine
rotgestrichenen Nüstern und sprach:

«Geradezu gekämpft haben sie um mich. Wie häufig stiegen zwei
kleine Jungen gleichzeitig auf, dann gab es eine regelrechte Prügelei,
bis der stärkere den anderen heruntergeworfen hatte. Von weitem
schon deuteten die Kinder auf mich und riefen: ,Auf dem will ich
fahren, auf dem großen, weißen Pferd; Mutter, heb' mich hinauf,
schnell, ehe es besetzt ist!'»

«Kein Wunder», meinte die Stute, «du warst auch der größte
und schönste von allen. Keiner hob den Kopf so stolz wie du, keiner
hatte solch üppige Mähne. So herrlich standest du da, als müssest du
eine Königin tragen.»

Geschmeichelt hatte der Hengst zugehört, er vergaß darob fast
seine Schmerzen. «Ich trug auch manch kleine Prinzessin», sagte er.
«Wie holdselig waren die Mägdelein in ihren weißen und rosaroten
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Kleidchen Oft banden sie mir farbige Luftballons ans Ohr, sie hielten
Windrädchen in der Hand und warfen Papierschlangen um meine
Reine. Und mehr als einmal kam es vor, daß solch süßes Dirnlein
meinen Hals umschlang und zärtlich an meinen Kopf ihre Wange
legte. »

«Glückliche Kinder», flüsterte die braune Stute der Chaise ins
Ohr, «die ihm ihre Liebe zeigen durften. Und doch war es nur die
Laune eines Augenblicks ; gleich darauf flatterten sie davon und stiegen

in einen Zeppelin oder auf die Türkenschaukel. Von allen, die
ihm schmeichelten, hat keine ihn wirklich geliebt. Und die eine, die
ihr Leben lang nur an ihn dachte, die hat er nie gesehen!»

«Du hast ihn geliebt?» fragte die Chaise leise.
«Still, still!» flüsterte das kleine braune Pferd, «er darf das nicht

hören. Dreißig Jahre lang stand ich schräg hinter ihm, Sonnenglut
und Regenwetter haben wir zusammen erlebt, Herbststürme und
Frühlingstage. Ich habe mich gefreut, wenn er die größten und schönsten
Kinder trug, ich habe immerfort zu ihm hinübergesehen. Und ich
habe mich gesehnt, jahrein, jahraus danach gesehnt, daß er einmal
nur den Kopf nach mir wenden würde. Er aber weiß nichts von mir,
und nun muß ich sterben, ohne je einen einzigen Blick seiner schönen
Augen erhascht zu haben.»

«Speme volupta tes, nocet empta dolore voluptas», erwiderte
die Chaise. «Das heißt: Bezähme deine Wünsche, auf daß deine
Begierden nicht zu deinen Leiden werden.»

«Ach, hör' doch auf mit deinem Latein!» sagte die Stute unwillig.
«Was nützen einem Sprüche, wenn man nicht weiß, ob man die nächste
Nacht noch erleben wird!»

Der weiße Hengst hatte offenbar die letzten Worte gehört. «Ich
bin froh, daß ich nicht mehr viel Nächte erleben muß», sagte er.
«Wenn nur das Ende nicht so schmählich wäre. »

«Zu Staub werden wir ohnehin», entgegnete die Chaise, «sei's,
daß der Holzwurm uns zernagt, sei's, daß wir im feuchten Keller
vermodern. Alles was hier auf Erden lacht und weint, hebt und kämpft,
Könige und Bettler, alles wird einmal zu Asche. »

«Soll das ein Trost sein!» rief die Stute bitter.
«Es ist ein Trost», sagte würdig die Chaise. «Nichts hilft uns

besser über unsere gegenwärtigen Leiden hinauszuwachsen, als das
Bewußtsein unserer Vergänglichkeit. «Memento quia pulvis est» — in
diesem Spruche liegt die größte Lebensweisheit. Staub bist du und
wieder wirst du zu Staub werden. Der Tod verliert seine Schrecken,
wenn man sich tapfer in diesen Gedanken hineinlebt».

«Aber meine Seele!» rief die kleine Stute verzweifelt aus, «die
kann doch nicht vergehen! Ich trage soviel Liebe, soviel heiße
Wünsche in mir, glaubst du wirklich, daß die auch zu Asche werden?»
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«Nein», erwiderte die alte Chaise, «die Seele bleibt. Unsere
irdische Hülle ist nichts als die Verkörperung einer Idee, die vor
tausend oder hunderttausend Jahren einem Götterfunken entsprang.
Schaut auf mich: heute liege ich hier als alte Chaise aus einem
ausrangierten Karussell. Aber vor dreitausend Jahren war ich ein Streitwagen

auf der Insel Kypros, und meine Scheibenräder waren rot und
grün bemalt wie heute. Die Ahnung der großen Zusammenhänge ist
auf Erden das einzige wahre Glück, und der Tod soll mir willkommen
sein, wenn er mir hinter die Schleier des großen Geheimnisses einen
Blick nur gestattet.»

«Ach Gott», seufzte die braune Stute, «was nachher aus mir wird,
das ist mir ganz egal. Ich möchte bloß das Glück, von dem ich geträumt
habe, während einer einzigen Stunde in der Wirklichkeit erleben.»

«Der Traum ist einer kristallenen Vase gleich», erwiderte die
Chaise, «die Wirklichkeit schenkt dir nur ihre Scherben.»

«Und hätte mir das Leben nur eine einzige Scherbe geschenkt»,
schluchzte die Stute auf, «das wäre immerhin besser als gar nichts.
Weißt du, wie das ist, beiseite zu stehen und ein lebenlang auf das
Leben zu warten? Dreißig Jahre lang habe ich ihn geliebt, und nun
versagt mir das Schicksal auch den letzten Wunsch: einen einzigen
Blick nur, bevor ich sterbe »

«Beruhige dich, liebes Kind», flüsterte die Chaise, «du weißt
doch, er ist aus Holz, er kann den Kopf nicht drehen.»

«Du hast gut reden», grollte die Stute, «du weißt nicht, was
Liebe ist. »

«Sie ist die schwerste Fessel, die je ein Mensch geschleppt hat»,
antwortete die Chaise ernst, «frei ist nur, wer sie überwand. Glaub
mir's, ich habe soviel Schicksale miterlebt, soviel Menschenleid
gesehen. Wie ich auf Kypros den Streitwagen durch das Schlachtgewühl

zog...»
Aber keiner hörte ihr zu, denn die Stute horchte zu dem weißen

Hengst hinüber, der leise ächzend mit dem Kopf an dem Chaisentritt

lag.
«Gerumpel!» stöhnte er dann plötzlich auf, «Gerumpel hat er

uns genannt, der Schuft, der unsere Pflegeeltern betört hat. Wie
konnten sie nur auf ihn hören! Jahr um Jahr haben wir Geld für sie
verdient, unser heller Glanz lockte die Kunden herbei, unsere stolze
Haltung zog sie in unseren Bann, unwiderstehlich. Gestern noch haben
die Kinder mich gestreichelt und gerühmt, gestern noch haben sie
darum gestritten, wer mich zuerst besteigen dürfe. Und nun ...»

«Sic transit gloria mundi», seufzte die alte Chaise.

«0, ich war doch noch schön, ich war doch noch stark», fuhr
der weiße Hengst fort. « Ich glaubte auf der Höhe des Lebens zu stehn
und nun werde ich zum alten Eisen geworfen!»
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«Sag Reher: zum alten Holz!» warf die Chaise ein, «das ist
richtiger. Ich wollte zwar lieber aus Eisen sein, dann könnten sie mich
nicht in Stücke hacken. »

«Das ist das FürchterRchste», sagte die Stute jetzt. «Vor dem
Tode bange ich nicht, aber grauenvoll ist's, vorher verstümmelt zu
werden. »

«Ich möchte in Tönen und in Flammen vergehn», sprach die
Chaise. «Unser Leben war voll von Musik, von khngenden, singenden
Tönen. Aber nur das dumpfe Beil wird zu unserem Sterben den Takt
schlagen. »

«Ich möchte ehrenvoll zugrunde gehen», sagte der Hengst,
«aufrecht, wie ich mein ganzes Leben gestanden. Umgehen von flimmerndem

Tand, von Kinderstimmen und Jubel.»
«Und ich möchte dir nur ein einziges Mal in die Augen schauen»,

dachte die Stute. Aber sie sprach es nicht aus, denn hinten in der
Scheune lohte es glühend auf, es knisterte und knackte und gleich
darauf erscholl aus dem Munde der vielen Holzpferde und Chaisen
ein banger Schrei.

«Die Scheune brennt! Wir vergehen!»
War einer der Lastträger schuld, der leichtsinnig ein brennendes

Streichholz weggeworfen hatte War das Feuer mutwillig entfacht
worden? Keiner wußte es, aber allen war es klar: es gab kein
Entrinnen. Mit rasender Schnelligkeit fraßen die Flammen das dürre Holz,
sie hüpften aus den Sitzen der Chaisen empor, sie umarmten
züngelnd die sich bäumenden Pferde. Das Dach der Scheune brannte
lichterloh.

«Acta est fabula», sagte die alte Chaise. «Lebt wohl, meine Kinder.

Es ist wenigstens ein Trost, daß wir nicht mehr zerhackt werden
können. »

Dann schrie sie plötzlich auf, denn die Flammen hatten ihren
Vordersitz ergriffen.

Die kleine Stute aber schaute mit brennenden Augen zu dem
weißen Hengst herüber. Im Flammenscheine sah sie ihn scharf
beleuchtet, er aber wandte den Kopf hinweg und schien nichts mehr
zu wissen. Da ergriffen die Flammen auch ihn. Wie sie aus seinem
weißen Körper schlugen, glänzten die Edelsteine an dem purpurnen
Sattelzeug noch einmal auf, und er bäumte sich hoch, sodaß es fast
erschien, als ob er aufrecht stünde. Doch als die Flammen seinen Hals
umspielten, drehte sich krachend sein Kopf, bis er der Stute in die
Augen sehen konnte. Und über die brennende Chaise hinweg bRckten
sie sich an, während Flammen aus ihren Ohren und Nüstern schlugen.
Und gleichzeitig sanken beide Köpfe hinab, der stolze weiße und der
kleine braune, beide schwarz verkohlt, mit brechenden Augen.

Von weitem ertönte Kindergeschrei, Rufen und Johlen und das
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laute Hupen der Spritzenwagen. Sie kamen zu spät, die Scheune war
nicht mehr zu retten.

Am anderen Morgen fand ein kleines Mädchen in der Asche einen
blauen und einen grünen Edelstein. Sie putzte sie ab und steckte sie

in die Tasche. Auch ein verkohltes Holzstück hob sie auf, das dünkte
sie sonderbar, weil es genau die Form eines Herzens zeigte. Aber sie
warf es nach einer Weile wieder fort, und es fiel an jene Stelle hin,
wo sie die Edelsteine gefunden hatte.

Von der alten Chaise aber war nichts mehr da, nichts als Asche.
«Memento quia pulvis est», hätte sie sicher gesagt, wenn sie nicht
schon Asche gewesen wäre.
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