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DAS NEUE DRAMA EUGENE O'NEILLS

VON BUDOLF STAMM

The Iceman Cometh, das neuste Werk des amerikanischen
Nobelpreisträgers Eugene O'Neill, verdient unsere besondere Aufmerksamkeit,

da sein Schöpfer im Herbst 1946 mit ihm ein zwölfjähriges
Schweigen gebrochen hat, das auf die zwei fruchtbaren Arbeitsjahrzehnte

von 1914 bis 1934 gefolgt ist. Es handelt sich allerdings nicht
um ein Nachkriegswerk im eigentlichen Sinne, denn unter dem Titel
steht die Jahreszahl 1939. Jedenfalls trägt das düstere Stück sehr
deutUch den Stempel von O'Neills Leiden an einer Welt, in welcher
der Krieg und alles, was dazu gehörte, möglich war.

Auch in seiner großen Schaffensperiode hatte dieser Dramatiker
alles andere geboten als ein wohlgefälliges Bild des Menschen. Er war
für ihn ein durch Milieu, Rasse, Vererbung und vielerlei seltsame
psychische Mechanismen widersprüchlich bedingtes Geschöpf gewesen.
Mit Unerbittlichkeit hatte er die Katastrophen dargestellt, die
entstehen, wenn Mensch und Milieu, Charakter und Charakter
zusammengekoppelter Menschen nicht zusammen passen und wenn die Triebkräfte

der individuellen Seele einander widerstreiten. Keine Gruppe
von seelischen Kräften hatte ihn aber so stark gefesselt wie diejenige,
welche den Menschen befähigt, scheinbar oder wirklich die mannigfaltigen

Bedingtheiten seiner Existenz zu überwinden. Er schilderte
den schlichten Traum einfacher, geplagter Menschen von einem
besseren Leben, die Jenseitshoffnung des Sterbenden, die verwandelnde

Kraft der Liebe, den verderbhchen Wahn des Verrückten,
die schöpferische Vision des Künstlers und den Glauben an Gottes
Offenbarung. In ihren niedrigen und hohen, kranken und gesunden,
wahn- und wahrheitspendenden Formen zeigte er die Kraft der
Imagination. Im Drama von 1934 Days without End hatte er dem zer-
spaltenen Helden John Loving den Sieg über die dämonischen Kräfte
im Zeichen des Kreuzes gegönnt: ein positiver Glaube hatte ihn und
seine am Rande des Todes schwebende Frau gerettet.

Vom Geist jenes Schlusses, der ohnehin eine Ausnahmestellung
einnimmt, ist in The Iceman Cometh wenig mehr zu spüren. Aber
auch dieses Werk kreist um das Wesen der Phantasiekraft, diesmal
im Bereich einer Lumpengesellschaft im letzten Stadium der Dekadenz.

Die vier Akte gehen im Jahre 1912 in der Bar und im
Hinterzimmer eines herabgekommenen Hoteis in der New Yorker Unterstadt

vor sich. So grau wie diese Lokalitäten mit ihren schmutzigen,
zerbröckelnden Wänden sind die Jammergestalten, die vor ihnen
umherschleichen. Harry Hope, der Inhaber, führt ein mildes Regiment
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über seine Angestellten und die Sammlung seßhafter Schmarotzer,
die sich in seinem Haus angesiedelt haben. Trotzdem er aufbrausen
und furchtbare Drohungen ausstoßen kann, haben ihn alle gern, denn
sie wissen, daß er zu willensschwach ist, um gegen betrügerische
Kellner und selten zahlende Gäste etwas Ernsthaftes zu unternehmen,
besonders wenn diese nachgerade zum Inventar gehören. Die beiden
lebhaften und wendigen Kellner Rocky Pioggi und Chuck Morello,
deren Namen ihren Ursprung anzeigen, nutzen seine Gutmütigkeit im
weitgespannten Rahmen des Mögüchen aus. Rocky hat zum Beispiel
Pearl und Margie, Chuck seine Cora im Hause untergebracht: drei
Prostituierte, die das Einkommen der beiden Herren vergrößern
helfen. Immerhin sorgen sowohl Nacht- wie Tagbarmann dafür, daß
die zahlungsunfähigen Pensionäre nicht allzuviel Schnaps auf Harrys
Kosten hinunterleeren. Diese haben alle eine Vergangenheit, aber
keine Zukunft. Darum lungern sie herum im No Chance Saloon, in
der Bedrock Bar, im End of the Line Café, im Bottom of the Sea

Rathskeller, wie Harry Slade, der gescheiteste unter den Gästen, das
Institut in bitterer Laune tauft.

Neben Ed Mosher, dem Schwager Hopes, einem abgesägten
Zirkusartisten, sitzt Pat McGloin, der seine Stelle als Polizeioffizier
verloren hat, weil er sie sich allzu lukrativ zu machen verstand. Auch der
dunkelhäutige Joe Mott ist da, früher Inhaber einer Negerspielhölle,
PietWetjoen, der ehemalige Burenführer, und Cecil Lewis, einst
britischer Offizier. Sie und ihre ungenannten Kameraden sind alle durch
Schuld und Schicksal aus ihrer Bahn geworfen und aus der Gesellschaft

ausgeschieden worden. Trotzdem vegetieren sie schlecht und
recht, manchmal sogar ganz gemütlich dahin. Sie können das, weil
sie durch reichlichen Schnapsgenuß der übertriebenen Klarheit über
sich selbst ausweichen und zugleich ihre Neigung anregen, über
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft einen schimmernden Phantasie-
schleier zu breiten. Sie erzählen jedem, der zuhören will, glorreiche
und immer glorreicher werdende Szenen aus ihrer Vergangenheit.
Willie Oban versetzt sich in seine Studentenzeit in Harvard zurück;
die beiden Feinde aus dem Burenkrieg tauschen endlos Reminiszenzen
aus und beteuern in aller Freundschaft, wie ungemein es sie ärgert,
daß sie verfehlt haben, einander damals in Südafrika umzubringen.
Auf solche Sprüche hin zieht gutmütiges, trunkenes Gelächter seine
Kreise. Harry Hope ist der geistesverwandte Gastgeber all dieser
Illusionisten. Will man ihn weich stimmen, so muß man nur den
Namen seiner vor zwanzig Jahren verstorbenen Ehehälfte Bessie
erwähnen. Sie wandelt als ein Engel der Güte und Milde durch seine
Erinnerungen. Ihr Tod muß erklären, weshalb seine politische Lauf¬

baihin mißlungen und sein geschäftlicher Ehrgeiz verschwunden ist,
warum er das Haus überhaupt nicht mehr verläßt, sondern seine Tage
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in stumpfer Trunkenheit verbrütet. Daß sie in Wirklichkeit ein übler
Hausdrache war, geht aus den Aussprüchen ihres Bruders Ed Mosher
mit aller wünschenswerten Deutlichkeit hervor. Auch Rocky und
Chuck und ihre Hürlein polstern ihre Existenzen mit Illusionen und
sichern sich so das erfreuliche Bewußtsein einer relativen Wohl-
anständigkeit in der Gesellschaft der Lasterhaften. Amüsanterweise
ist Rocky rief beleidigt, wenn jemand ihm den ominösen Namen pimp
gibt; während die dumme und lachlustige Pearl und ihre Gefährtinnen

überzeugt sind, daß sie als tarts haushoch über gemeinen
whores stehen.

Diese Ausdrücke erinnern uns daran, wieviel von der Lebendigkeit
dieser Figuren und Szenen aus der virtuosen Behandlung der

Sprache kommt. Schon als O'Neill seine frühen Matrosenstücke
schrieb, verstand er es ausgezeichnet, alle die Abarten des Englischen,
welche von gebürtigen NewYorkern, Schotten, Irländern,
Skandinaviern, Deutschen usw. gesprochen werden, wirksam nebeneinander
zu gebrauchen. Im neuen Stück tut er das gleiche. Aber nicht niu-
die erste und die zweite Heimat erscheinen in ihrer Sprache, auch ihr
früherer Beruf und Stand, und schließlich etwas Gemeinsames: das
Idiom der Elendspinte, welche sie bewohnen. Das Arsenal dieser
Leute an derben und treffsicheren Metaphern und Vergleichen ist
überwältigend groß. An mehr oder weniger herzlichen und
ehrenrührigen Schimpfnamen für die männlichen Mitglieder von Harry
Hopes «Familie» stehen z. B. zur Verfügung: bum, sap, cuckoo, grouch,
dummy, dope, slob, skunk, bastard, sucker, boob und dinge. Die
Weibsbilder heißen: broad, tart, pig, tramp, hooker und hustler. Den
Zustand, der durch reichlichen Genuß von Schnaps (rotgut, booze,
rat poison oder einfach stuff) hervorgerufen wird, bezeichnet man
mit cockeyed, pie-eyed, soused, plastered oder stinko. Das Wirtshaus
selber kann dump, joint, dive oder ginmUl genannt werden. Die
Tätigkeit des Trinkens wird von der Wirkung her beleuchtet durch
to get slugs under the belt oder mud in one's eye; sich schlafen legen
erscheint als to hit the hay, ein Schläfchen wagen als to catch a coupla
winks oder to grab a snooze. Sterben sowohl als auch töten werden
recht monoton durch das häßliche to croak vertreten. Diese
Kostproben, zusammen mit dem vorher Gesagten, werden genügen, um
die Übersetzer von diesem Stück abzuschrecken.

Noch wichtiger als die Vergangenheits- und die Gegenwartsphantasien

sind die Zukunftsträume für Harrys Gäste. Fast jeder
von ihnen ist überzeugt, daß er selbst, oder ein Verwandter, oder eine
Behörde demnächst etwas unternehmen wird, das ihn auf den
ehrenwerten Platz in der Gesellschaft befördert, der ihm eigentlich
zukommt. Harry redet beständig von dem Gang, den er morgen durch
das Quartier unternehmen wird, um alte Freunde aufzusuchen und
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lang vernachlässigte Bande neu zu knüpfen. Und wenn er davon redet,
zwinkern seine Kumpane einander verständnisinnig zu: sie wissen alle,
daß das nur tröstliche Redensarten sind, die keine Folgen in der
Wirklichkeit haben werden. Dabei ist es um ihre eigenen Zukunftspläne

genau gleich bestellt. Jeder hält den eigenen für
verwirklichungsfähig und erkennt belustigt, wie sich die andern an
Luftgespinsten halten und erfreuen. Chuck Morello und seine Cora
schwärmen davon, daß sie demnächst ihr trübes Gewerbe aufgeben,
heiraten und einen Bauernhof in New Jersey übernehmen werden,
wo ein neues gesundes Leben ihrer harrt. Der frühere Kriegsberichterstatter

und Reklameagent, welcher den Spitznamen Jimmy
Tomorrow trägt, glaubt, er müsse nur eines Tages in guter Verfassung
vor seinen alten Arbeitgebern auftauchen, um die Stelle wieder zu
erhalten, die er seiner Trunksucht wegen verloren hat. Er ist immer
gerade im Begriff, seine Kleider in Ordnung bringen zu lassen, um sich
auf den Weg machen zu können. Lewis und sein Freund-Feind
Wetjoen bereiten sich auf eine Reise nach England und Südafrika vor ;

Joe eröffnet eine neue Spielhölle, Willie durchlebt erfolgreiche
Szenen seiner demnächst beginnenden juristischen Laufbahn usw.

Alles bisher Ausgeführte deutet auf eine breit angelegte Zu-
standsschilderung. Tatsächlich hat ihr O'Neill in seinem ersten Akt
viel Platz eingeräumt. Aber die Gesellschaft, die wir kennen lernen,
befindet sich von Anfang an im Zustand gespannter Erwartung:
Hickey soll kommen, der großzügige Säufer und Schnapsspender, der
mit großer Regelmäßigkeit zweimal im Jahr auftaucht, um seiner
periodischen Alkoholsucht im rechten Milieu zu frönen. Mit
Entzücken sprechen alle von ihm und seinen wundervollen Witzen, ganz
besonders von seiner Gewohnheit, in sentimentaler Begeisterung ein
Bild seiner Frau herumzuzeigen und dann plötzlich die Stimmung
mit der Bemerkung zu brechen, er habe sie bei der Heimkehr mit
dem Eisverkäufer (iceman) im Heu erwischt. Doch diesmal läßt der
Metallwaren-Reisende lange auf sich warten. Die Hotelgäste sind
ihren Betten eine ganze Nacht lang vergeblich fern geblieben und
leiden samt und sonders an einem Schlaf- und Alkoholminus. Und als
der Ersehnte endlich eintrifft, ist er nicht mehr der alte Hickey, in
dessen Gesellschaft einem so recht wohl wurde. Er ist zwar noch
immer ein freigebiger Schnapsspender. Am Geburtstagsfest Harry
Hopes, das er mit rührendem Freundeseifer vorbereitet und finanziert,

läßt er sogar Champagner auffahren. Aber er begleitet seine
Gaben mit Worten, die dem kräftigsten Getränk nicht nur den
Geschmack nehmen, sondern geradezu die Kraft, auf regelrechte Weise
betrunken zu machen. Alle die Gewohnheitstrinker, welche er aufs
Korn nimmt, machen diese unerfreuliche, ja erschreckende Erfahrung.
Hickey ist nicht etwa ein gewöhnlicher Apostel der Abstinenz. Er will
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seine Freunde erst in zweiter Linie aus den Klauen der Trunksucht
retten; was er vor allem ausrotten will, ist ihre Traumsucht. Er zwingt
die Kumpane seiner früheren Exzesse, mit ihrem Schwadronieren
aufzuhören, klar zu sehen, was sie waren und sind, und er nötigt sie, ihre
so oft aufgeschobenen Schritte zur Rehabilitierung und zum neuen
Leben auch wirklich zu unternehmen. Nicht weil er glaubt, daß auch

nur einer davon zum Ziele führen wird, sondern damit die
Illusionisten begreifen, daß es längst keine Zukunft mehr für sie gibt,
daß sie sich nur leeren Wahngebilden und bequemen Schwätzereien
hingegeben haben. Hickeys Macht über die Geister ist groß. Bisher
war er ja das Idol der Gesellschaft. Es steht ihm das geläufige Mundwerk

des Geschäftsreisenden und die Erinnerung an die pfarrherrliche
Beredsamkeit seines Vaters zur Verfügung. Er hat die jovial-
burschikose, schulterklopfende Art der sektiererischen Proselyten-
macher in Amerika, aber er übertreibt sie nicht. Er zeigt einen
ansteckenden Optimismus: seitdem er selbst die schwere Operation
gewagt und seine Illusionen und Selbsttäuschungen getötet hat, fühlt er
sich frei imd sicher, gehoben und glücklich, und seine Sucht nach
Alkohol ist verschwunden. Die alten Freunde, die er ebenso glücklich
machen möchte, folgen ihm widerwillig und machen ihrer Enttäuschung

in lauten Verwünschtingen Luft, sobald er den Rücken dreht.
In kläglichen, in wilden und grimmigen Szenen erleben wir die Gor-
gonenwirkung des Anbhckes der Wahrheit. Der Katzenjammer
erfaßt die ernüchterten Saufbrüder; sie werden reizbar und streitsüchtig;

immer wieder wollen zwei einander an die Gurgel springen, da
sie nicht von ihresgleichen wiederholt hören wollen, was Hickey ihnen
ins Gesicht gesagt hat. Nur mit gewaltigem moralischem Druck bringt
dieser seltsame HeiRge seine Hühnerschar dazu, ins Wasser zu
springen. Einer von Harry Hopes Gästen nach dem anderen gibt
seinen Zimmerschlüssel ab und will den entscheidenden Schritt ins
neue Leben wagen. Aber sie kehren alle bald wieder unverrichteter
Dinge, deprimiert und wütend zurück, allen voran Harry selbst, der
auf seinem Geburtstagsausflug nur bis zur Straßenmitte vordringt,
um dann in panischem Schreck ins Haus zurückzustürzen, weil ein
Auto, das außer ihm niemand gesehen hat, auf ihn zugerast sein soll.
Als sie alle im 4. Akt wieder versammelt sind, ist Hickeys Macht über
sie rasch im Schwinden begriffen, besonders da er sich ehrlich
entsetzt darüber zeigt, daß seine Einwirkung die andern unglücklich
anstatt glücklich gemacht hat.

Trotz aller zur Schau getragenen Bonhomie umwittert seine
Gestalt von Anfang an etwas Geheimnisvolles, ja Unheimliches. Seine
Heiterkeit ist die Heiterkeit eines Rauschzustandes. Hinter seinen
herzhaften mahnenden Phrasen lauert ein Schrecken. Der kluge
Beobachter Larry Slade merkt früh, daß Hickey Angst hat vor etwas,
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das kommen muß, daß ein Zwang zu erzählen und zu gestehen ihn
plagt. Das Geständnis kommt langsam, stückweise. Am Ende des
2. Aktes wissen alle, daß er seine Frau verloren hat, am Ende des
3. Aktes, daß sie ermordet worden ist, und am Ende des 4. und letzten
Aktes erzählt er in langer, mit Urgewalt hervorbrechender Rede, daß
er selbst ihr Mörder ist. Wie ein ferner, sonnenbeschienener Gipfel
wird die Gestalt dieser Frau über der nebelreichen Sumpflandschaft
sichtbar, durch die wir in diesem Stücke wandern. Als junges Mädchen
begann Evelyn den Tunichtgut zu Reben, der Hickey damals schon
war. Er ließ sich diese Liebe nicht nur gefallen, sondern er erwiderte
sie. Bald nachdem er aber Geschäftsreisender geworden war, fing
er an, sich da und dort und überall mit dem Alkohol und den Weibern
einzulassen. Evelyn verlor deswegen ihren Glauben an ihn keinen
Augenblick. Ihre Briefe gaben ihm immer wieder seine Selbstachtung
zurück. Die Heirat mit ihr sollte der Anfang seines neuen Lebens
sein. Aber Hickey war schwach; periodisch kamen die Rückfälle und
mit ihnen die Scham vor der Frau, die ihm jedesmal verzieh, ihn
liebevoll aufnahm und pflegte. Auch die tiefste Erniedrigung, durch
die er sie schleppte, vermochte ihr nichts anzuhaben. Und diesmal,
als wieder die Unruhe und die Gier nach dem Exzeß über ihn kam,
ging er hinauf und erschoß Evelyn im Schlaf. Er sagt verschiedenes'
aus über seine Motive: er wollte die lästige Mahnerin los sein; er
wollte die Frau, die er liebte, vor weiteren unausbleiblichen Mißhandlungen

schützen; er wollte mit ihr auch in sich den Glauben töten,
daß er je ein Anderer und Besserer sein würde; er wollte das
Bewußtsein der Minderwertigkeit und das Gefühl des Selbstekels
überwinden. Er suchte den Bereich von Gut und Böse zu verlassen und
ins Nichts hinauszutreten. Und wirklich, zunächst erfaßte ihn ein
Freiheitsrausch und mit ihm das seltsame Bedürfnis, das auf so
schreckliche Weise gewonnene Gut auch anderen zu schenken. In
einem mehrstündigen Marsch sucht er Harrys Spelunke auf und
beginnt nach kurzem Schlaf seine eigentümliche Missionstätigkeit. Wir
wissen, zu welchem Mißerfolg sie führt. Die alten Freunde fliehen
zurück vor Hickey, entsetzt durch den Blick ins Nichts, den sie unter
seiner Führung getan haben, zu ihren tröstlichen Phantasien und zum
Schnaps, der jetzt wieder kick in sich hat. Sie sind überglücklich,
als sich die Möglichkeit zeigt, Hickey als einen verrückten Mörder
zu bemitleiden. Für ihn selbst gibt es keinen Weg für eine solche
Flucht und keine Gemeinschaft mehr mit den Saufkumpanen. Er ist
ein Gezeichneter, Einsamer, in einem Zustand, der ein unvollständiger
Tod ist.

Das Haupträtsel des Werkes liegt in der Tatsache, daß er sich
jetzt nicht einfach eine Kugel durch den Kopf jagt, sondern dem Tod
auf einem langen Umweg entgegengeht. Er zeigt sich telephonisch der
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Polizei als Mörder an. Und als die Detektive ihn abholen kommen,
können sie die großangelegte Beichte mitanhören, welche Hickey vor
seinen schon wieder im alkoholischen Dunst versinkenden Freunden
ablegt. Trieb zum Geständnis! Trieb zum Tod nach dem Urteil des
Gerichts! Sind das atavistische Regungen, denen der Nihilist nachgibt,

weil ihm überhaupt alles gleichgültig ist? Psychologische
Absonderlichkeiten, die den Autor interessieren, deren eine ihm bequem
ist, weil sie erlaubt, das streng analytisch geplante Stück mit einer
packenden Selbstenthüllung zu krönen? Das sind die naheliegenden
Deutungen. Aber wenn IRckeys Stimme am Ende unter kläglichen
Reteuerungen verklingt: «Evelyn war das Einzige auf Gottes
Erdboden, das ich je geliebt habe! Lieber hätte ich mich getötet, als ihr
auch nur weh zu tun » möchten unsere Gedanken in anderer Richtung
vorstoßen. Ist Hickey etwas ganz anderes geschehen, als er geglaubt
hat Hat er durch den Mord an Evelyn ihren Glauben und ihre Liebe
nicht getötet, sondern erst recht wirksam werden lassen? Dann ist
sein Begehren nach dem Geständnis und nach dem Tod durch die
Gerechtigkeit nicht eine ziemlich gleichgültige Absonderlichkeit,
sondern ein Zeichen dafür, daß er durch die Untat nicht ins Nichts
geschleudert worden ist, wie er wähnt, sondern in den metaphysischen
Rereich, wo Liebe, Glaube. Sünde, Sühne und Gnade wirklich sind,
einen Rereich, vor dem die Insassen von Harrys Spelunke mit oder
ohne Illusionen, mit oder ohne Schnaps, keine Wirklichkeit haben.
Waren Evelyns Glaube und Liebe, die Hickey bis aufs Rlut peinigten
in seiner Verkommenheit, etwas ganz anderes als die schönsten unter
den Schnapsillusionen, welche Harrys Gästen ihr Schattendasein
ermöglichen und versüßen? Solche Fragen können wir stellen. O'Neill
stellt sie nicht und beantwortet sie nicht. Er läßt sie nur aufblitzen
am Rande eines Werkes, das ganz der Psychologie eines menschlichen
Zustandes gewidmet ist, in welchem das Weiterexistieren nur mit
Hilfe des Opiums der Träume und Illusionen möglich ist, weil die
Selbsterkenntnis tötet.

Hickey ist nicht das einzige Opfer dieser Macht in Harrys Haus.
Gleich zu Reginn des Spiels lernen wir den 18jährigen Don Parritt
kennen. Er ist der Sohn einer Anarchistin, die eben mit ihren Helfershelfern

nach einem Terrorakt der Polizei in die Hände gefallen ist
und jetzt lebenslänglichem Zuchthaus entgegensieht. Don allein ist
entkommen und hat Larry Slade aufgesucht, einen früheren
Kampfgenossen und Liebhaber seiner Mutter. Larry hat sich schon lange
zurückgezogen, weil er den Glauben an die Anarchistenbande verlor
und weil ihn die Neigung von Dons Mutter zur Vielmännerei abstieß.
Er lebt jetzt als echter Gast Harrys von der Illusion, nichts mehr
auf der Welt bedeute ihm etwas und könne ihn rühren. Zwischen
den beiden Möchte-gern-Nihilisten Hickey und Larry kommt es
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immer wieder zum Geplänkel, zwischen Don und Larry aber zu einem
zähen Kampf, der sich durch alle die Hickey-Episoden hindurchzieht
und erst nach dem Verschwinden des Protagonisten zu seinem
katastrophalen Ende kommt. Es ist ein qualvoller psychologischer Prozeß
von der Art, wie sie den Experimentator O'Neill von früh an gefesselt
hat. Don will des älteren Mannes Anteilnahme, Hilfe und Urteil.
Er kann aber die dicken Isolierschichten, die Larry um sich gelegt
hat, erst durchschlagen, als er — geständnissüchtig wie Hickey — die
WTahrheit über sich sagt : er selbst hat die Mutter und ihre Gefährten
verraten, nicht aus einem klaren und eindeutigen Antrieb, sondern
aus einem Gemisch von ziemlich jämmerlichen Motiven. Er kommt
erst zur Ruhe, als er dem gänzlich verwandelten und aufgewühlten
I^arry das Urteil abgerungen hat, welches die Bandenmoral fordert:
ein Sprung von der Feuerleiter beendigt sein Leben.

Dieses düstere Werk mit seinen vielen abstoßenden Gestalten
und Ereignissen ist echtester O'Neill. Wir finden in ihm die alte
Leidenschaft für die minutiöse naturalistische Milieuschilderung, das
bohrende Sichversenken in komplizierte, oft pathologische seelische
Vorgänge. Wie in den besten früheren Werken gelingt es aber dem
Dramatiker, über die Sphäre der interessanten Einzelfälle hinauszukommen.

Kleine Zeichen, z. B. die symbolische Namengebung, die
wiederkehrenden dunkeln Anspielungen, Vergleiche und Bilder und
die grotesken Verschiebungen an Figuren und Situationen geben dem
Ganzen eine unwirkliche, gläserne Qualität und lassen es als Verdichtung

bitteren Welterlebens erkennen. Die dramatische Struktur weist
nach Frühwerken wie The Rope und Gold, welche die analytische
Technik Ibsens übernommen haben. Die Festigkeit des Baus steht
in erfreulichem Gegensatz zu der lockeren Fügung, welche die wichtigen

biographisch aufgereihten Szenenfolgen O'Neills, z. B. Beyond
the Horizon, AU God's Chillun Got Wings und Strange Interlude
kennzeichnet. Und als besonderes Siegel seiner Kunst haben wir die
scheue Art entdeckt, wie er hinter der Welt menschlicher Bedingtheiten

und Verstrickungen, die seine dramatische Welt ist,
metaphysische Möglichkeiten für Augenblicke aufleuchten läßt, ohne sie
festzuhalten und zu einem starken und klaren Lichte werden zu lassen.
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