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UMSCHAU IN NORWEGEN

VON JAKOB WÜST

Tagelang waren wir nordwärts gefahren und gewandert, und noch
war kein Ende. Die schier unabsehbare Größe der Distanzen wurde
beunruhigend und versetzte uns in einen Zustand abenteuer-empfäng-
licher Erregtheit. Vom südlichsten Teil des Landes kamen wir
her und wollten oben herum, ums Nordkap und um die Varartger-
Halbinsel bis nach Kirkenes. Tag für Tag weitete sich der unendliche
Horizont zu neuen überraschenden Ausblicken, bald schroff, zackig
und kühn, bald gleichmütig, eintönig, immer aber wuchtig und
erhaben.

Wir sind dann schließlich doch hinaufgekommen und auch wieder

zurück, nach tage- und nächtelangen Fahrten auf einem kleinen
Postdampfer der Hurtigrute.

Und dann haben wir uns in Jar, einem Vorort Oslos, bei einer
befreundeten Familie einquartiert und haben da versucht, aus dem
Sinnesrausch der vergangenen Reisewochen herauszukommen und
wieder zu normalen Menschen zu werden, indem wir unserm Gastgeber

eifrig halfen, die verwitterten Wände seines Hauses abzukratzen
und neu zu bemalen. Nach dem Tagewerk in der brennenden Sonne,
an den unendlich langsam verdämmernden Abenden sind wir im
Garten gesessen, vor dem Haus, das in lichten Tannen steht auf einem
Felsenrücken über dem Oslofjord, am Fuße des berühmten Holmen-
kollen, hinter dem aus dem weißen Nachthimmel gelegentlich die
zackigen Bänder und Strahlen eines Nordlichtes heraufwuchsen. Und
haben versucht, in abstandnehmender Rückschau die verwirrende
Fülle der Bilder zu meistern, sie einzuordnen und abzutönen.

Wenn bei solcher Würdigung des Geschauten das Idyllische,
Sanfte, Liebliche als Element landschaftlicher Komposition in den

Hintergrund trat, so lag das nicht an der persönlich gerichteten
Empfänglichkeit von uns. Die Auffassung über den Grundcharakter der
norwegischen Landschaft wird kaum einem Wandel unterliegen, weil
sie trotz mannigfacher Erscheinungsformen und unterschiedlicher
Stimmungen auffallend gleichbleibend und eindeutig ist: urhaft
schwer und ungebändigt. Denn der menschliche Geist hat es nicht
vermocht, hier umformend und gestaltend einzugreifen, über die
naturhaften Gegebenheiten in schöpferischer Schau so zu verfügen,
daß ihre Verwirklichung eine Landschaft zu einer genialen Synthese
von Natur und Geist werden läßt. Unverrückbar trotzen Erde und
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Himmel in den Ablauf der Zeiten, und Asa-Thor, der Donner-Gott,
saust heute noch auf seinem widderbespanntem Wagen durch die
brausenden Lüfte dahin, grimmig seinen Hammer Miölnir schwingend
zum unablässigen Kampfe gegen die Berg- und Eisriesen, den
Menschen Raum zu schaffen für fruchtbares Ackerland und grüne Weideplätze

auf öden, unwirtlichen Felsenhängen.
Wenn auch im Süden, im Hinterland von Oslo, in Telemarken,

im Gudbrandsdal sanft geschwungene Hügel sich weithin in den
Dunst der Ferne staffeln und zwischen ihnen stille Flüsse sind und
fruchtschwere Getreidefelder, so vermag uns dieser Anblick doch
nicht des Eindrucks gedämpfter Wildheit zu entheben, denn endlos
weit in die Runde dehnen sich Wälder, und die Höfe und Felder sind
nur einsame Oasen in ihnen.

In den Fjellen und im Norden wird, was hier erst verhalten
anklingt, ins Unermeßliche gesteigert. Und die Tage, die uns dies
erleben ließen, zählen wir zu den glücklichsten, aber auch aufwühlen-
sten unserer Reise.

Es ist die Fahrt über die Hochebene des Dovrefjells, am Fuße
des Snöhettas. Eine öde Fläche, in tausend Meter Höhe. Blöcke,
Morast, Moos und spärliches, zerzaustes Buschwerk. Im Osten, nicht
weit entfernt, ein einförmiger Rücken, wie eine Welle von der Tundra
unten aufsteigend und sie abschließend. Gegen Westen dehnen sich
riesige Steinwüsten allmählich hinauf zu kahlen Felsklötzen und
breithegenden Firnen. Nichts regt sich in der Weite und doch strömt
es lebendig aus den Wolken über die Hänge herab und über Busch
und Stein. Farben, blaue, graue, rote, gelbe huschen gedankenschnell
dahin, leuchten auf in glühenden Blitzen und sterben ab in kalten
Schatten. Kein Mensch, kein Haus, eine gespenstische Unwirklichkeit.

Unvergeßlich ist der Tag, an dem wir den Polarkreis
überschritten. Kurz nach Moi Rana ging es hinauf ins Hochland. Hier
tat sie sich auf, die Einöde, die Urlandschaft. Riesenweit im Umkreis
nichts als kahle Wellen erstarrten Gesteins unter grauem, drohendem
Himmel. Unfaßlich grenzenlos ist der ganze Raum, und zur Lächerlichkeit

wird jegliches Maß der Zeit. Und endlich standen wir auf
einer Höhe über Kirkenes, im gedämpften Lichte einer sturmschweren
nordischen Sommernacht, und schauten hinein in die Tiefe eines
endlosen Hinterlandes und hinaus auf das aus eisiger Ferne
heraufgrollende Polarmeer. In gespenstischem Zwielicht jagt der Sturm
niedrig über den Fjord heran und verbraust in düsteren Fernen.
Fröstelnd standen wir da und starrten, und es war uns, als wäre
außer uns kein lebendes Wesen auf der Welt.

Auf solche Stunden fassungslosen Staunens ob der entfesselten
Wildheit der Natur folgten andere, die uns stillen Genuß und heiteres
Entzücken schenkten. Wir denken da vor allem an die Fahrt von
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Tromsö südwärts nach den Lofoten. Blutrot und riesengroß war die
Mitternachtssonne über den Horizont hinweggeglitten und stand nun
wieder freundlich und wärmend hoch am Himmel, als unsere «Polar-
lys» Kurs auf Svolvaer nahm, über Nacht waren wir durch enge
Rinnen zwischen steilen grünen Wänden gefahren, und jetzt befanden
wir uns wieder draußen in einer unbegrenzten Fülle von Wasser, Luft
und Licht. Blau in allen erdenklichen Tönungen bis zum zartesten
Hauch heben sich gegen Südwesten Klippen, Zacken, Zinnen, einzeln
und in Gruppen aus dem silberglänzenden Spiegel des Meeres auf.
Wolken ballen sich darüber, vergehen und türmen sich wieder, bald
schwer und dunkel, bald duftig und golden, durchwebt und durchstrahlt

vom schimmernden Glanz der Morgensonne. Ein zauberhaftes
Spiel wechselnder Formen und Farben.

Diese Bilder sind nicht die einzigen, die wir zurückgebracht
haben, wie man sich ja wohl denken kann, denn reich war die Ernte
gewesen. Sie sind jedoch mit brennender Schärfe ins Gedächtnis
geprägt, weil in ihnen alles Einzelne, Verwirrende ausgelöscht ist und
so rein erklingen kann, was allen gemeinsam ist : die Melodie der
Unendlichkeit. Sie mag anschwellen und wieder absinken, immer ist sie
da, bald als wehmütiger Klang der Flöte Pans entgleitend, bald als
derber Gesang aus den Kehlen von Trollen strömend. Mit dem Donner
der Brandung steigt sie auf, und der Sturm heult sie in die Einsamkeit

grauer Einöden. Und wir, die wir unter einem andern Himmel
leben, stehen verloren vor solcher Fremdheit und sind ihr erbarmungslos

ausgeliefert. Wohl haben wir auch Oden, Firn und Eis ; doch
dahinter, in Stunden erreichbar, wissen wir ein freundliches Tal, das
uns Schutz und Geborgenheit gewährt, wo Menschen wohnen; und
wenn wir in schwerem Kampf mit dem Berge stehen, dann ist er uns
ein lebendiger Gegner, den man packen und zwingen kann. Dort
jedoch ist nichts als Raum, unfaßbarer, unwirklicher, entschwindender
Raum.

Diese unvergeßliche Schau war uns jedoch mehr als bloßes
Erlebnis. Sie verhalf uns wesentlich zum Verständnis des Menschen
und seiner Kultur, führte uns in den Kreis der Formen und Gesetze,
der Volk und Land schicksalshaft umschließt. Was in den ersten
Tagen unseres Aufenthaltes noch tastendes Aufnehmen und unsicheres
Registrieren von Gebärden, Reaktionen und Handlungen gewesen war,
wurde nun zum bewußten Suchen und Einsetzen der unzähligen
bunten Steinchen, die das lebensvolle Mosaik einer Nation ausmachen.

Wir wollen versuchen, vor dem Leser die Farben dieses Mosaiks,
so wie wir sie gesehen haben, noch einmal aufleuchten zu lassen, die
hellen wie die dunklen. Denn beide sind in reicher Fülle vorhanden,
und ihre Reflexe blenden anfänglich schmerzend die Augen des
Betrachters, und erst wenn diese abgeschirmt sind durch das Verstand-
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nis der Gegebenheiten und der Voraussetzungen, werden sie ruhig in
die Härten der Kontraste blicken können.

Das norwegische Volk ist ein verschlossenes, herbes und kantiges
Bauernvolk, nüchtern, scheinbar schwunglos und nicht allzu höflich,
in einem Lande, in dem man sozusagen vergeblich nach Schätzen
hoher architektonischer Kunst sucht und ebenso vergeblich nach der
Mannigfaltigkeit reicher Bürgerhäuser und stolzer Bauernhöfe; in
einem Lande, dessen Hauptstadt kein historisches Gebäude besitzt,
das eines Besuches wert ist, außer einigen Museen; in einem Lande,
wo die meisten Städte große Dörfer sind, schmucklos und eintönig
und wo unzählige einsame Häuser in der weiten Wildnis stehen.
Ein Volk, das aber zugleich verzehrenden Wünschen und Träumen
nachgejagt ist auf kühnen Fahrten über unbekannte Weiten; ein Volk
von Himmelsstürmern, die alle nach den Sternen greifen mit der
Sehnsucht im Herzen nach grenzenlosen Räumen, ein Volk, das nach
dem Unmöglichen trachtet voll ungestümer Leidenschaft, dabei
jedoch oft leicht vergißt, daß das Streben nach Idealen über die Meilensteine

eines mühevollen Weges führe. Noch fließt Jägerblut in seinen
Adern, im Norden mehr als im Süden; das treibt zu gefahr- und
müheverachtendem Gang nach Beute und Erwerb. Ist er getan, verebbt die
Leidenschaft des Zugreifens, und behagliches Genießen erfüllt die
Zeit des gewonnenen Überflusses, bis er zur Neige geht und die Not
den Trieb zur Lebensfristung neu erweckt. Glück und Ungunst in
diesem naturhaften Wechsel erfahren die Wertung fatalistischer
Hinnahme. Ihre Bedeutung wird gemessen mit dem Maß des Augenblickes.
Die Erinnerungen an Entbehrung, Gefahr, an die lange kalte Winternacht,

an alle die Härten eines schweren Lebens, wie auch das Wissen
um einen weiteren Kampf verbrennen zu einem Nichts im Feuer
einer kurzen Wonnezeit, die Erfüllung ist geduldig gehegter Wünsche
und die das Licht der Sterne näher rückt.

Eine schwer erkennbare, verhaltene Bereitschaft zu Ungewöhnlichem

und zu Vermessenheit schwingt in der Seele des Norwegers.
Es ist von symbolischer Bedeutung, daß noch heute, nach mehr

als hundert Jahren, der lodernde Geist eines Wergeland, des
überschäumenden, genialischen norwegischen Lyrikers, in den Herzen
seines Volkes glühende Begeisterung zu entfachen vermag und daß im
Gegensatz dazu sein Zeitgenosse, der kritische und strenge Klassizist
W elhaven, häufig mit kühlem Mißtrauen aufgenommen wird. Wergeland

ist nicht der einzige solcher Art; immer wieder steigt ein
Fesselsprenger voll trunkener Kühnheit aus der verhaltenen Ruhe dieses
Volkes. Der letzte ihrer Reihe ist der kürzlich gestorbene Bildhauer
Vigeland, der Anlage und figürlichen Schmuck des Frognerparkes in
Oslo entworfen und gestaltet hat. Mit über hundert Einzel- und
Gruppenfiguren stellt diese Verwirklichung einer grandiosen künst-
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lerischen Vision ein Werk spannungsgeballter Wucht von schier
übermenschlichem Ausmaße dar. Dem Künstler ebenbürtig an unbekümmerter

Großzügigkeit ist die Gemeinschaft, für die er gearbeitet hat;
denn niemals in der Geschichte der Kunst, weder in der Antike, noch
in späteren Zeiten, ist je einem Einzelnen ein größerer Auftrag
aufgegeben worden.

Tritt zu dieser idealistischen Dynamik der kühle Sinn abwägender

Sachlichkeit, eine andere sehr norwegische Eigenschaft, dann
erheben sich aus solcher Vereinigung Männer edelster Größe, die dem
wissenschaftlichen Fortschritt wie der barmherzigen Liebe mit der
gleichen Inbrunst dienen und so zu wahren Führern der Menschheit
werden. Fridtjof Nansen muß hier genannt werden und auch Amundsen.

Auch ihnen waren die Sterne im unendlichen Himmel die Weiser
zu unerhörten Taten.

Aber nicht allein der Reichtum der Seele und dazu der Wille,
ihn zu steigern und anzulegen in die höhern Güter der Kultur,
bestimmen deren Umfang und Wert und tragen so der Nation Gewicht
oder Mißachtung ein. Äußerer Zwang gesellt sich dazu und setzt
Grenzen, wo die Wege zur Erfüllung offen scheinen. Ließe man ihn
unbeachtet, dann blieben nebst vielen Merkwürdigkeiten selbst
wesentliche Eigenheiten des Lebens und Schaffens des Volkes uns
unverständlich und fremd.

Die Karte und das Geschichtsbuch haben uns Antworten
gegeben auf Fragen, vor denen wir anfänglich ratlos standen. Sie ließen
uns bewußt werden, daß Norwegen dem Kontinent den Rücken kehrt,
während Schweden ihm das Antlitz zeigt und Dänemark sogar ihm
zugehört; sie lehrten uns, daß der Einfluß vertrauten Gedankengutes aus
dem Erbe der großen Kulturnationen des Kontinentes in Norwegen
deshalb geringer ist als bei seinen stammverwandten Nachbarn. Und
wir verstanden hernach, warum wir uns in diesem Lande unsicherer
bewegten, uns fremder fühlten als in Schweden und Dänemark, trotz
seiner sehr ungezwungenen Lebensart, seinen wahrhaft demokratischen

Gepflogenheiten und seiner großen Gastfreundschaft. Schweden
wirkt trotz der konventionellen Umgangsformen und der steifen
Korrektheit seiner Bewohner vertrauter, viel europäischer. Es hat eben
doch während Jahrhunderten aktiv teilgenommen an entscheidenden
politischen und religiösen Schicksalskämpfen des Kontinentes, was
nicht ohne bedeutende Wirkung auf die Geisteshaltung und
Lebensgestaltung geblieben ist. Und wo die Umstände einer Ausbreitung
der Kultur entgegenwirkten, da trat die Zivilisation an ihre Stelle
und befriedigte den starken Drang nach reicher Entfaltung und
Behaglichkeit. Die Dänen mit ihrer jovialen Aufgeschlossenheit und
ihrer lebensgenießerischen Gemütlichkeit könnten gut irgendwo in
Mitteleuropa zuhause sein. Die Schlösser, die seine Könige auf der
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Insel Seeland erbauen ließen, sind im Geiste der holländischen
Renaissance errichtet, und das Gesicht der meisten dänischen Städte
trägt das Gepräge eines französisch gerichteten Klassizismus.

Vergeblich suchten wir anfänglich in Norwegen nach
augenfälligen und bekannten materiellen Verwirklichungen kontinentalen
Geistes. Erst allmählich entdeckten wir, daß es sie auch gibt, aber
in bescheidenen Ausmaßen, in fremd anmutender, uns ungewohnter
Form, abgewandelt ins typisch Norwegische, d. h. kontrastreich, voll
dynamischer Spannung.

Jede große europäische Kulturepoche hat ihre Spuren in
Norwegen hinterlassen, doch ist es nirgends zu einer glanzvollen
Entfaltung gekommen. In der dekorativen Ornamentik, in der Darstel-
tung von Dämonen, in bäuerlicher Heimkunst, in städtischer Wohnkultur

findet man sie, fast unbemerkbar dem, der ihnen nicht
bewußt seine Aufmerksamkeit schenkt, aber immer höchst eigenartig,
durchtränkt von einem Geiste, der, wie das Land, dem Meer und
Sturm zugewandt ist. Unter dem kalten Hauch der Nordlandwinde
kann den Träumen menschlicher Sehnsucht nicht mit der inibekümmerten

Anmut südlicher Sorglosigkeit nachgelebt werden. Der Drang
zu Prunk und Glanz findet hier seine Grenzen an der Notdurft des
Lebens. In bescheidenem Rahmen bleibt, was Fantasie und Wunsch
reicher und üppiger sahen. Und die Geschichte des Landes trug das
ihre bei, der dürftigen Wirklichkeit den Mantel einer schicksalshaften
Bestimmung umzuhängen. Wohl hebt des Landes Vergangenheit an
mit einer sagenverklärten Heldenzeit, und auch ihre Fortsetzung im
Mittelalter verhieß Höhepunkte, die erste Erfüllung noch reicherer
Möglichkeiten gewesen wären. Doch dann hatte die Freiheit des

eigenen Willens ein Ende, und Norwegen verlor seine Selbständigkeit

an das stärkere. Dänemark. Damit war für Jahrhunderte sein
Schicksal festgelegt, denn erst 1814 gewann es seine Unabhängigkeit

zurück. Sechs Generationen mußten die Demütigung ertragen,
ein politisches und kulturelles Schattendasein zu fristen. Mit der
Verlagerung des politischen Schwerpunktes nach Kopenhagen wurde
diese Stadt zugleich zum Zentrum kulturellen Schaffens. Die geistigen
Bedürfnisse des einverleibten Staates hatten sich landesfremden Interessen

unterzuordnen. Oslo blieb Provinzstadt und wurde zu
Christiania, unmißverständliches Zeichen des Absinkens in ein bedeutungsloses

Dasein. Wo anderswo der Wille zur geschichtlichen Tat
zugleich den Stolz erzeugt, dem Erreichten vor den Augen der Mitwelt
prunkvolle Denkmäler zu setzen und ihm dadurch die höhere Weihe
schöpferischer Größe zu verleihen, da mußte Norwegen sich
bescheiden, vorzüglich den Bedürfnissen des Tages zu leben und dem
materiellen Nutzen zu opfern, was in gleichem Maße sonst höheren
Dingen zugekommen wäre.
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Hinter der Dürftigkeit steht aber nicht Leere und Mangel an
Begabungen, sondern die Mißgunst des Ortes und der Zeit, die das Maß
des Herkömmlichen übersteigt. Dies festzustellen ist die wichtigste
Voraussetzung zum Verständnis dieses eigenartig schönen Landes.

Mit der geschichtlichen Vergangenheit Norwegens eng
verknüpft ist seine Sprache. Besser wäre es freilich, man würde von
Sprachen reden, denn es gibt deren zwei offizielle und überdies eine
Anzahl Dialekte. Bôkmal oder Riksmäl heißt die eine, was so viel
wie Buchsprache bedeutet, Ny-Norsk oder Landsmâl, was Neu-Norwegisch

heißt oder Landsprache. Beide haben gläubige Anhänger und
hitzige Verfechter, denn es herrscht ein Sprachenstreit merkwürdiger
Art zwischen ihnen.

Von dem allem wußten wir nichts, als wir auf dem Flugplatz
Fornebu am Oslofjord landeten und uns zum ersten Mal die Laute
dieses nordischen Idioms sprechend entgegengesungen wurden. Wir
lauschten verwundert der ungewohnten Wort- und Satzmelodie, die
in vielen kurzen Läufen eigenartig in die Höhe schnellt und dort
für kurze Augenbücke fragend hängen bleibt. Als uns später ihr
Wesen und ihr Rhythmus vertraut geworden war, da schien uns,
als sei sie angemessenstes Ausdrucksmittel der Bewohner dieses
Landes: holperig-hart und singend-weich zugleich, einfach und
doch verblüffend ausdrucksfähig, knapp, knallend hingeworfen oft
und wiederum strömend in beschwingtem Flusse, wenig abgerundet
und kontrastreich. Eine Sprache, vorzüglich geeignet, stürmende
Gedanken in den Himmel zu hämmern oder einsame Zwiesprache zu
halten mit der herben Natur, geschaffen aber auch für die träfe
Bündigkeit und stachlige Zurückhaltung wortkarger Menschen. Solche
haben wir recht viele getroffen, besonders auf Schiff und Bus im
hohen Norden, wo sie ernst und feierlich stundenlang schweigen
können.

Wir wurden auf das Sprachproblem erst aufmerksam, als wir im
Verlaufe unserer Reise herkömmliche Bezeichnungen in Bahnwagen,
an Bahnhöfen, über Geschäften auf verschiedene Art angeschrieben
sahen. Ein Philologe, Mitarbeiter an einem neuen Ny-Norsk Wörterbuch,

dessen Herausgabe von -der Regierung unterstützt wird, gab
uns Auskunft über die Hintergründe der verschiedenen Schreibweisen.
Der Sprachenstreit ist keine philologische Auseinandersetzung,
sondern ein kulturpolitisches Problem, dem beizukommen man sich seit
bald hundert Jahren bemüht und das zu lösen nach Ansicht beider
Seiten wohl noch einmal einer langen Zeitspanne bedarf.

Es geht um folgendes: Bôkmal, Riksmäl oder auch Stadtsprache
ist Dänisch-Norwegisch, d.h. ein Norwegisch, das dem Dänischen in
Orthographie und Grammatik sehr angeglichen ist. Ny-Norsk oder
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Landsmòl ist eine Kunstsprache, die auf alten, gesprochenen
norwegischen Dialekten fußt.

Beide sind offiziell gleichberechtigt, aber jede ringt um die
Vorherrschaft. Bis heute ist der Kampf unentschieden geblieben, obschon
das Ny-Norsk an Boden gewonnen hat.

Um was dreht sich der Streit
Um die «Nationalisierung» der norwegischen Sprache.
Infolge der langen dänischen Herrschaft über Norwegen war aus

dem Norwegischen der Stadtbevölkerung und der Oberschicht nicht
viel anders als eine mundartliche Abart des Dänischen geworden, was
natürlich nur möglich war, weil beide Sprachen sehr eng verwandt
sind. Auf dem Lande blieben die alten norwegischen Dialekte
erhalten. Noch vor hundert und weniger Jahren besaßen Norwegisch
und Dänisch die gleiche Orthographie. Mit der politischen Selbständigkeit

Norwegens im 19. Jahrhundert erwachte auch das Bewußtsein

kulturellen Eigenwertes, und eine «Los-von-Dänemark»-Bewegung

in sprachlicher Hinsicht setzte ein. Man besann sich auf die
eigenen, ursprünglichen Dialekte und baute aus ihren Elementen das
Gerüst einer neuen Kunstsprache, die vollkommen frei von dänischen
Einflüssen sein sollte. Der Sprachforscher Ivar Aasen leistete um 1850
mit seinem «Norsk ordbog» (norwegisches Wörterbuch) und seiner
Volkssprach-Grammatik der Bewegung bahnbrechende Arbeit. Aus
dem Ivar Aasen-Norwegisch entwickelte sich das Ny-Norsk, das von
1884 an neben dem bisher gebräuchlichen Dänisch-Norwegisch offiziell

anerkannt wurde. Die Regierung fördert es, geht aber doch nicht
so weit, es durch einen Machtspruch als einzig gültig zu erklären.

Beide Sprachen haben Wandlungen in Form von Reformen
durchgemacht, das Dänisch-Norwegische mehr als seine Rivalin, denn dessen

Anhänger streben aus nationalen Gründen auch danach, dänische
Elemente auszumerzen, aber sie wollen es auf dem Wege einer allmählichen,

natürlichen Entwicklung tun, während die Verfechter des Ny-
Norsk erklären, das sei unmöglich; darum habe man auf vollkommen
anderer Grundlage neu aufbauen müssen. Beide Parteien sind des
Streitens schon recht müde, wie übrigens das Volk ebenfalls, das die
ewigen Reformen und das Hin und Her über sich ergehen lassen muß.
Ich habe ältere Leute getroffen, die erklärten, daß sie schon ein halbes
Dutzend mal ihre Orthographie hätten ändern müssen.

Eine statistische Bestandesaufnahme hat ergeben, daß in den
Volksschulen gegenwärtig ein Drittel der Kinder Ny-Norsk lernt. Die
territoriale Ausbreitung der beiden Sprachen ergibt in großen Zügen
folgendes Bild: in den südwestlichen Gebieten, ebenso in den
nördlichen Gebirgsgegenden herrscht Ny-Norsk vor, ausgenommen in den
Städten. Oslo und Umgebung, sowie der Südosten stehen zum Dänisch-
Norwegischen. Den Entscheid, ob man sich auf diese oder jene Seite
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schlagen will, fällen die Bevölkerung oder deren Vertreter in den
Gemeinden. In den Mittelschulen ist die Wahl frei. Die Regierungserlasse

werden meist in beiden Sprachen veröffentlicht. Beide
Bewegungen haben ihre Zeitungen und auch ihre Dichter. Führender
Ny-Norsk-Autor war der im Jahre 1939 gestorbene Olav Duun. Die
großen Vertreter der norwegischen Literatur, wie Ibsen, Björneon,
Wergeland u. a., haben ihre Werke in Dänisch-Norwegisch geschrieben,

wenn auch in einer Orthographie, die von der heutigen beträchtlich

abweicht.
Eine Prognose über die weitere Entwicklung dieses Sprachenstreites

zu stellen, ist unmöglich. Sollte es schon in einigermaßen
absehbarer Zeit zu einer Lösung kommen, könnte dies nur ein
Kompromiß sein. Kommt es nicht dazu, dann wird vermutlich durch
Bevölkerungsverschiebungen und Zusammenleben automatisch im
Verlaufe von zwei, drei Generationen ein Ausgleich stattfinden.

Daß ein Volk, das der Sprache eine derartige Bedeutung für
seine kulturelle Entwicklung beimißt, dichterischen Erzeugnissen
lebhaftes Interesse entgegenbringt, ist nicht verwunderlich. Die Kenntnis
der eigenen Literatur ist erstaunlich groß, und zwar nicht etwa nur
in akademisch gebildeten Kreisen. Wir waren in vielen Häusern zu
Gast, bei Zollbeamten, bei Handwerkern und Seeleuten, in Kirkenes,
Tromsö, Harstadt, Narvik und weiter südwärts; an den meisten Orten
stunden irgendwo in einem Schrank oder auf einem Gestell einige
Werke heimatlicher Dichter. Und wie groß war unser Erstaunen,
als wir, durch das zerstörte Hammerfest streifend, das außer
behelfsmäßigen Baracken noch verschwindend wenig neugebaute Häuser
aufwies, in einer rohen Bretterhütte auf einen Buchladen stießen, der an
Reichhaltigkeit der Auswahl in einheimischem und fremdem Schrifttum

nichts zu wünschen übrig ließ. Und es war da drinnen ein
Kommen und Gehen merkwürdigster Gestalten in Stiefeln, Ölzeug,
Südwester und Überkleidern, aber auch in Pelzmänteln, Stöckelschuhen

und mit gefärbten Lippen. Wo einige Monate Nacht ist und
der Mensch auf herkömmliche Zerstreuung verzichten und sich selbst
genügen muß, da besinnt er sich, und sein Verlangen geht nach
Unvergänglichem, das ihm Abstand gibt vom finstern, harten Alltag.
Dichtung war ein Kraftquell auch den Kämpfern für Freiheit und
Heimat während der Schreckenszeit der Naziherrschaft. In Wergeland,

Björnson, Ibsen fanden Tausende Ansporn zu Opfertaten und
Aufruf zur Treue gegenüber Satzungen, die dem Zugriff der fremden
Tyrannen unerreichbar waren. Und die Not des Augenblickes hob
manches junge Talent über sich selbst hinaus und wies ihm eine
Führerschaft zu, die wohl zeitbedingt war und dennoch von unvergänglicher

Bedeutung ist. Eine lyrische Poesie entstand, die von Hand
zu Hand geheime Verbreitung fand und die auch in ihrer gelegent-
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liehen Mittelmäßigkeit ihrem höheren Zwecke gerecht wurde. Zwei
Namen jedoch führten diese Lyrik auf Höhen, die kommenden
Geschlechtern rückschauend immer sichtbar bleiben werden: Arnulf
Oeverland und Nordahl Grieg. Beide haben gelebt, was sie verkündet;
zu dem Glanz ihrer Talente gesellte sich die Kraft des Charakters,
was ihnen eine Größe verlieh, die Leiden und selbst den Tod standhaft

hinnimmt. Sie sind ihnen denn auch nicht erspart geblieben.
Oeverland hatte vier ensetzliche Jahre deutscher Gefangenschaft zu
erdulden. Schmerzgeborene Verse, gesammelt unter dem Titel «Vi
overlever alt» («Trotzdem leben wir noch»), kündeten nach seiner
Befreiung den Triumph des Geistes über die rohe Gewalt. Nordahl
Grieg kam bei einem Bombardierungsflug über Berlin ums Leben.
Sein flammender Glaube an die Unvergänglichkeit echten Menschentums

schlägt heiß aus seiner posthumen Gedichtsammlung «Friheten»
(«Freiheit») und überstrahlt verklärend seinen Opfertod. Erstaunlich

hohe Auflagen von 60—70 Tausend eines jeden der beiden Werke
unmittelbar nach der Befreiung Norwegens bekunden, daß in diesem
Lande hochgemuter Sinn auch in einfachen Herzen zu finden ist.

Auch im Drama erfuhr der Geist der Zeit Gestaltung. Wiederum
ist hier N. Grieg unter den Autoren. Weitere sind: Finn Bö, Hans
Heiberg. Beide haben die Probleme, die die deutsche Besetzung
heraufbeschwor, in die spannungsreiche Atmosphäre der Rede und
Gegenrede hineinverlegt. Auch Sigrid Undset, die Dichterin der
gewaltigen Romantrilogie «Kristin Lavranstochter», des bedeutendsten
Werkes der zeitgenössischen norwegischen Literatur, gehört in diese
Front der Heimatkämpfer, obschon sie den Kampf gegen die Tyrannei
nicht dichterisch abgewandelt hat. Sie verlor ihren Sohn im Kriege,
und sie selbst mußte vor den Deutschen fliehen, über die Berge nach
Schweden; von da begab sie sich auf beschwerlichen Wegen durch
ganz Rußland nach Amerika. Hier stellte sie ihre reiche frauliche
Persönlichkeit in den Dienst ihres gequälten Landes und erntete dafür

dankbarste Verehrung von ihrer Heimat, deren mütterliches Symbol

sie geworden ist. Der ungesuchte Glanz all dieser Standhaften
leuchtet um so heller, als er sich scharf vom Schatten des einst großen
Hamsun abhebt. Dieser verlor über seinen reichen Gaben das Maß
würdiger Menschlichkeit und streckte sich geblendet nach der
vermeintlichen Größe einer tausendjährigen Gewaltphilosophie. Tötliche
Verachtung holte ihn dafür von der Höhe seines Ruhmes herab und
schloß ihn aus der Gemeinschaft seines Volkes aus.

Neben diesem Schrifttum, das den Kräften rief zum Einsatz für
Recht und Ehre der Nation, gibt es natürlich auch noch ein solches,
das seine Gegenstände dem unmittelbaren Zeitgeschehen entrückt
und sie in allgemeinere Zusammenhänge hineinstellt. Da ist Helghe
Kroghe zu nennen, der zu den besten jungen norwegischen Dra-
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matikern gehört. Zuerst stark von Ibsen beeinflußt, löste er sich
allmählich aus dessen Bann und ging seinen eigenen Weg. Dann Johan
Borgen, dessen Dramen dem Expressionismus nahestehen.

Novellisten von Bedeutung sind der schon genannte Olav Dunn
und Johan Falkberget. Den ersten bestimmen Herkommen und
Neigung, die Werte alter bäuerlicher Kultur zu sichten und neu zu fassen.
Den zweiten beschäftigen soziale Probleme; er findet sie im Leben
der Grubenarbeiter und auch der Kleinbauern, die, um den Nöten
ihres entbehrungsreichen Lebens zu entfliehen, bedauernswerte Opfer
einer entwurzelnden Verstädterung werden. Einer etwas älteren Generation

gehören Johan Bofer, Hans Ernst Kinck, Petter Egge an, lauter
Namen, die in Norwegen zu den besten zählen, im Auslande jedoch
wenig bekannt sind.

In ihnen allen, den jungen wie den alten, zurück bis zu Ludwig
Holberg, dem «Vater der dänischen und norwegischen Literatur», und
weiter noch bis zu den Skalden und zu den Sängern der Edda lebt
die unbändige Natur ihres Landes, schwingt die Liebe zu ihr ; in ihnen
allen ist von ihrer Farbe und Wucht; sie prägt ihren Eigen-sinn und
gibt ihnen den Glauben an den Sieg des Lichtes über die lange, dunkle
Nacht.

Ihre Werke sind, mit wenigen Ausnahmen, leider von jeher viel
zu wenig bekannt geworden bei uns. Das mag nicht bloß an uns
liegen, denn seit Kriegsende nimmt der norwegische Schriftstellerverband

nur sehr langsam den Kontakt mit dem Ausland auf. Enge
Beziehungen wurden bis jetzt außer mit der Tschechoslowakei [vor
dem kommunistischen Staatsstreich. Anm. des Verf.] noch mit
keinem andern kontinentalen Lande hergestellt. Eine Anzahl Werke
der modernen norwegischen Literatur sind ins Tschechische übersetzt

worden; tschechische Autoren, vor allem Karel Capek, wurden
letzten Winter in Oslo aufgeführt. Daß wir Schweizer nicht mehr
wissen vom dichterischen Schaffen dieses nordischen Volkes und
umgekehrt, ist eigentlich verwunderlich, klingt doch ein gleicher Grund-
ton trotziger Freiheitsliebe durch beider Länder Geschichte und Dichtung.

Der Genuß der Geistesschätze, die durch Bücher vermittelt werden

können, ist heutzutage sozusagen unabhängig von Zeit und Raum.
Nicht so ist es mit anderen Äußerungen künstlerischen und kulturellen
Lebens, wie Konzerte, Theateraufführungen, Vorträge und andere
ähnliche Veranstaltungen. Die Weiträumigkeit des Landes, die
Ungunst seiner Natur und die Armut des Verkehrs bannen den Menschen
in Norwegen an seinen Ort und berauben ihn vielerorts schneller und
täglicher Freizügigkeit. Wohl zeugen Radioantennen, die wir auf den
Dächern entlegenster Fischer- und Bauernhütten sahen, daß der Ring
durchbrochen ist, der Mensch und Umwelt jahrhundertelang eisern
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zusammengehalten hatte. Die Möglichkeit, am ausgestrahlten Überfluß

fernen, nie gesehenen Reichtumes teilzuhaben, verwandelte
die bisherige Selbstbescheidung in begehrliche Wünsche nach
weiteren Gaben. Vor dem Radio erst empfanden der Kaufmann, der
Lehrer, der Arzt, der Beamte ihre Abgeschiedenheit in den
Bergtälern, an den Fjorden, auf den Inseln. Gemessen an dem, was Oslo
bietet an Bereicherung des Herzens und des Gemütes, und etwa auch
noch Bergen, Trontheim und Stavanger, ist das künstlerische Leben
in der Provinz völlig unbedeutend, und karg sind die Anregungen,
die von ihm ausgehen.

Doch entspringt, wie schon angedeutet, diese Bedeutungslosigkeit
nicht der stolzen Überheblichkeit eines Mittelpunktes, der

selbstherrlich anzieht und gönnerhaft ausstrahlt, wie es der Fall ist in
Staaten mit zentralistisch-hierarchischer Überlieferung. Norwegen ist
ein Staat mit jahrhundertealter Gemeindefreiheit und gleichberechtigter

Mitgliedschaft aller Teile. Wenn diese Mangel leiden an
kulturellen Darbietungen, so liegt es weder am Gefüge des Staatswesens
noch an der geistigen Trägheit seiner Bürger, sondern allein an den
Unzulänglichkeiten verkehrstechnischer Bewältigung der riesigen
Distanzen und an der Dürftigkeit all der einsamen Gemeinwesen im
Lande herum. Das Verlangen nach veredelnder Ergänzung des rauhen
Alltages durch erlesene Güter der Kunst ist in allen Schichten drängend
und lebendig. Ständige Bühnen gab es bis anhin außer in Oslo nur
in Bergen und Trontheim. Nun soll eine weitere in Stavanger eröffnet
werden. Ferner plant man die Aufstellung einer offiziellen Wanderbühne,

dazu bestimmt, das Bildungsgut und den Zauber dramatischer
Kunst in entlegene Winkel hineinzutragen.

Groß sind Sinn und Wunsch nach Musik, und überall im Land
herum erheben sich stille und laute Begehren nach einem Berufs-
Orchester, das einem weitern Kreis darzubieten hätte, was bis jetzt
einer beschränkten Zahl von Bevorzugten zugekommen war. Nur
Oslo und Bergen besitzen solche Orchester. Einigermaßen bedeutende
Körperschaften musizierender Künstler haben daneben nur noch
Trontheim und Stavanger, die beide jedoch bloß zur Hälfte aus
Berufsmusikern bestehen.

So will man denn auch hier, gleich wie beim Theater, ein
«fahrendes» Orchester bilden, das Konzertreisen in die musikhungrigen
Provinzen unternehmen soll.

Was den weiten, stillen Landschaften an Musik abgeht, das fällt
der Hauptstadt in verschwenderischer Fülle zu. Reichhaltig ist die
Auswahl, die dem Osloer Musikfreund seit dem Kriege während einer
Konzertsaison vorgelegt wird. Letztes Jahr löste vom September an
bis in den März hinein in ununterbrochener Reihenfolge sozusagen
täghch ein Konzert das andere ab. Diesen Winter verhielt es sich
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ebenso. Neben den zahlreichen einheimischen Künstlern traten an die
vierzig ausländische Gäste, Dirigenten, Pianisten, Geiger, Sänger auf.

Aufgeschlossenen Sinn und Unvoreingenommenheit verrät die
Maßnahme, die Standesschranken, welche geistiger Hochmut und
Bildungsdünkel recht häufig und gerne um derartige Veranstaltungen
aufrichten, niederzulegen, um auch das einfache, wenig geschulte Volk
teilhaben zu lassen an dem kostbaren Erbe großer Tonmeister. Ein
aufklärerischer Optimismus und der echt demokratische Glaube an
die Bildungsfähigkeit des Durchschnitts,, eine Haltung, auf die man
auch auf andern Gebieten immer wieder stößt, dazu der pädagogische
Wunsch nach Veredelung und Vertiefung der Lebensart sind dabei
treibend. Sechs bis acht Betriebskonzerte des philharmonischen
Orchesters dienen dieser Absicht. In der Mittagspause wird den
Arbeitern großer Unternehmungen auf den vertrauten Arbeitsplätzen
geschenkt, was ihnen sonst durch Herkommen und Gewohnheit im
befremdlichen Glanz des Festsaales versagt ist. Ebenso soll die
Jugend dem Geiste zugeführt werden, der sie zu leiten vermag aus den
begrenzten Interessen, die Straße und Sportplatz bieten, auf die ersten
Stufen zu einem inhaltsreicheren Leben. Acht unentgeltliche
Schülerkonzerte wurden zu diesem Zwecke während des Winters
veranstaltet.

Die Jahre der Besetzung leerten die Konzertsäle. Doch
unbeirrbar arbeiteten Komponisten und ausführende Künstler im
geheimen weiter. Und an den Musikschulen wurde das nationale
musikalische Erbe hochgehalten in den Zeiten, in denen alle Radioapparate

beschlagnahmt waren. Sofort nach der Befreiung strebte man
kräftig aus der aufgezwungenen Abgeschiedenheit heraus und stellte
lang vermißte Verbindungen mit dem Auslande wieder her.

Aufs erste hin sehr erstaunlich mag dem unkundigen Besucher
der Hauptstadt vorkommen, daß ihr eine ständige Oper fehlt.
Genauere Kenntnis der Verhältnisse werden ein voreiliges Urteil jedoch
auch hier verhindern. Und wiederum, wie so häufig, wenn man in
Norwegen Zustände zu erhellen versucht, die mit unserer
Vorstellungswelt im Widerspruch stehen, tut man gut, daran zu denken,
wie arm dieses Land ist. Es gibt keine ständige Oper, weil das Geld
dafür nicht vorhanden ist. Doch auch hier zeichnet sich die Absicht
ab. einen lang gehegten Wunsch in die Tat umzusetzen, zu einer
ständigen Institution werden zu lassen, was bis dahin gelegentliche
Darbietung hatte sein müssen.

Die Eigenartigkeit des norwegischen Charakters äußert sich in der
Musik ebenso auffällig wie in der Literatur. Ihr Aufschwung zu
übernationaler Bedeutung begann in der Mitte des 19. Jahrhunderts, war
plötzlich und erstaunlich. Die lange dänische Herrschaft war einer
eigenen Entwicklung abträglich gewesen. Das 18. Jahrhundert hatte
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fremde klassische Musik gebracht. Erst die Romantik wies den Weg
zur Entfaltung eigenen Schaffens. In ihr fanden reiche nationale
Impulse Ausgang und Erfüllung. Ludwig Lindeman heißt der große
Wegbereiter. Seine Sammlung alter norwegischer Melodien aus den
ländlichen Gegenden tat kund, daß ein kostbarer Schatz ursprünglicher

Volksweisen, die den Bauern bei Arbeit, Freud und Leid
begleiteten, den dänischen Einfluß unbeschadet überlebt hatte. Linde-
mans meisterliche Harmonisierung dieser Melodien machte sie einem
aufhorchenden Publikum zugänglich und gab den Ansporn zu einer
schöpferischen Begeisterung, die mit Halfdan Kjerulf, Rikard
Nordraak und Edvard Grieg auf glanzvolle Höhen führte. Was durch
sie und weiterhin geschaffen wurde, nimmt hier seinen Anfang. In
Kjerulf, mit dem die beglückende Reihe reicher Begabungen anhebt,
traf der Geist uralter Volkskunst auf die Inspiration einer verwandten
Seele, und zum ersten Mal schweben Wälder, Berge und Menschen
der Heimat in den Klängen kunstvoller Tondichtungen mit.

Rikard Nordraak (1842—1866) komponierte die Melodie zu einem
Gedicht seines Vetters Björnson «Ja, vi elker», das, so vertont, zur
Nationalhymne wurde. Eine Reihe anderer, nicht minder volkstümlich

gewordener Lieder gehören zur Hinterlassenschaft dieses frischen,
viel zu früh gestorbenen Komponisten. Er bleibt trotzdem
unvergessen, weil er einen andern, größeren gerufen hat: Edvard Grieg,
dem er, nach dessen eigenen Worten, das Bewußtsein seiner Sendung
weckte.

In Grieg findet der Genius des norwegischen Menschen und der
nordischen Landschaft seinen entsprechendsten und zugleich
vollkommensten musikalischen Ausdruck. Sein Werk wurzelt tief in der
uralten Tradition der Volksmelodien, die sein Genie auf einer höheren
Ebene umgestaltet in zeitlose Klänge. In Rhythmus und Ton sind
besonders seine kleineren Stücke wie Chorwerke, Lieder, Klavierkompositionen

unnachahmlich norwegisch, monumental und schwer im Geiste
der alten Balladen und Sagas, hell und bizarr in den Tänzen wie im
«Springdans», «Gangar» und «Hailing».

Um die Jahrhundertwende machten sich fremde Einflüsse
geltend. Johan Sehner schrieb seine Orchesterwerke unter dem Einfluß
von Berlioz; Christian Sinding sah sein Ideal in Wagner. Dann war
es Debussy, der Gefolgschaft erhielt. So büßte die norwegische
Instrumentalmusik allmählich von ihrer Eigenart ein. Seit ungefähr 20
Jahren jedoch ist neue Besinnung auf eigene Werte eingekehrt, und
Norwegen besitzt heute ein gutes Dutzend Komponisten, die Neues
schaffen aus der Tiefe der Seele ihres Volkes heraus.

Eindrücklich spricht das moderne künstlerische Norwegen durch
seine Malerei zu uns. Einflüsse wichtiger kontinentaler Kunstzentren
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wie Dresden, Düsseldorf, München, Paris sind unverkennbar, doch
äußern sie sich nicht in bloßer Nachahmung, sondern sie sind
Ausgang, Anregung und Verheißung und verhelfen zugleich zu neuen
Mitteln im Ringen um die widerspenstige Seele der Heimat. Deren
große Gegensätze stehen nun wohl hell im Lichte des französischen
Impressionismus, aber dieser vermag sie keineswegs durch artfremde
Tönung abzuschwächen und zu verfälschen. Er verbindet sich
vielmehr mit einem farbengewaltigen Naturalismus voll dramatischer
Wucht, welcher der Unruhe, dem ununterbrochenen Kampf um das

Dasein, dem täglichen Aufruhr einer unerschockenen Jugend, dem

ganzen Lebensdrama unter norwegischem Himmel spannungsreichen
Ausdruck verleiht. In diesem Problemkreis hat eine führende Stellung
der typisch norwegische Maler Edvard Munch. Er ist ein Wikinger
mit der hochgespannten und differenzierten Seele eines modernen
Menschen, ein Romantiker und zugleich Realist. Dann sind zwei
Farbensympboniker zu nennen: Thorwald Erichson, der kosmische
Sonnenanbeter und größte Lyriker der norwegischen Malerei, und
Ludvig Karsten, der sich in Farbenekstasen hineinmalt, die jeglichen
Rahmen sprengen. Den größten Gegensatz zu dieser farbenglühenden
Art bildet der lineare Stil von Harald Sohlberg mit seiner strengen
geistigen Dramatik. Die Nacht ist sein großes Erlebnis, die schweigende

norwegische Winternacht mit ihrer Todesstille, geisterhaft
erleuchtet vom kalten, weißen Schnee. Aber er malt auch die rätselhafte,

sehnsuchtserfüllte nordische Sommernacht, durch die ein
immerwährendes Raunen und Flüstern geht.

Im 20. Jahrhundert haben stark gegensätzliche Kräfte auf die
norwegische Malerei eingewirkt, unter ihnen in hohem Maße der
Expressionismus. Dies ist kein Zufall, denn sein Wesen entspricht dem
künstlerischen Temperament des Norwegers. Eine neue Generation
hochbegabter Maler holte Anregung und befruchtende Eindrücke in
Frankreich. Viele führte ihr Weg durch das Studio von Matisse, so
den strengen Jean Heiberg, den vielseitigen Henrik Sörensen, den
ernsten Axel Revold, den kultivierten Per Krohg.

Revold übertrug die Art des Expressionismus auf die großflächige,
monumentale Wandmalerei. Er führte damit eine alte norwegische
Tradition weiter, die von Munch im Jahre 1916 mit seinen bekannten
Fresken in der Aula der Universität Oslo wieder aufgenommen worden
war. Seine großen Fresken in der Börse zu Bergen vom Jahre 1918
sind entscheidender Ansporn zu einem neuen, sehr charakteristischen
Monumentalstil eigenwilligster Prägung. Die lebendige Gegensatzwirkung

der Farben in ihnen wird verstärkt durch kubistische
Elemente in der zeichnerischen Behandlung der Figuren.

Per Krohg und Alf Rolfsen entwickelten diese Freskenmalerei
weiter und rundeten sie zu imposanter Einheitlichkeit durch die Dar-
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Stellung kühner, teilweise religiös verklärter Visionen aus der Welt
moderner Technik.

Ein leicht nihilistischer Surrealismus machte sich in der
norwegischen Malerei kurz vor dem zweiten Weltkrieg bemerkbar, doch

war ihm kein nachhaltender Erfolg beschieden.
Neben all' den hier erwähnten Vertretern markanter Richtungen

gibt es eine Anzahl Maler, die sich mehr an eine klassische oder an
eine anderswie herkömmliche Überlieferung halten. Da sie wenig
typisch Norwegisches darstellen, werden sie hier nicht erwähnt.

Der Kunststil eines Volkes entspricht, von gelegentlichen
Ausnahmen abgesehen, seinem Lebensstil. Beide sind mannigfaltig,
erscheinungsreich und wechselnd im Ablaut5 der verschiedenen
Kulturepochen, müssen jedoch einigen unveränderlichen Grundgesetzen treu
bleiben. So ist in ihnen Entwicklung und Beharrlichkeit zugleich.
Selten ist uns dies so deutlich bewußt geworden wie in Norwegen.
Durch alle noch so kühnen Verwirklichungen der künstlerischen Fantasie

sieht man auf dem Grunde den harten, schweren Boden, und
alle Träume werden von Menschen geträumt, die aus dem Dunkel
seiner Geschichte aufgestiegen sind und sich in die rätselschwere
Riesigkeit seines Himmels hineinsehnen. Die spannungserfüllte Natur
des Landes, abgeschlossen und doch zugleich der weltweiten See

geöffnet, mit südlich heißen Tagen nördlich des Polarkreises, am Rande
der Arktis, mit langen nächtlichen Wintern und kurzen
farbentrunkenen Sommern schuf eine Dramatik des Gefühls und eine
Dynamik des geistigen Strebens, die beide in seltsamstem Gegensatz
stehen zur kühlen Gemessenheit täglicher Handlungen. Wohl wirkten
auch Einflüsse von außen, die anderen Kräften riefen und sie zu
Entfaltungen führten, denen wenig nationale Merkmale anhafteten. Doch
solche Entfremdung dauerte selten lange, des Landes Eigenart und
des Volkes Eigenheit verlangte immer wieder gebieterisch nach einer
Rückkehr in eigene Bahnen und zu den Quellen eines nationalen Stiles.
In dem Widerstreit zwischen Fremdem und Einheimischem haben sich
die höchsten Geister gemessen. Daß sie diesem mehrheitlich den
Siegespreis zugebilligt und jenem nur die Rolle eines kräftesteigernden
Antriebes zugedacht, zeugt von einem gesunden Selbstgefühl und
einem persönlichen Bewußtsein, die beide weder akademische Starrheit

noch kritiklose Unterwürfigkeit zeigen.
Von den wundervollen, stilrein gebauten Wikingerschiffen bis

zu Dahls pathetischen Landschaften, Munchs und Wigelands explosiver
Wucht und weiter bis zu dem lebensfrohen Kolorismus und der pro-
blernschweren Welt der jüngsten Künstler ist sich das norwegische
Volk in seinem künstlerischen Ausdruck treu geblieben. Die
eigenartigen Stabkirchen, sowie Alf Rolfsens monumentale Freskenmalerei
und das gewaltige Osloer Rathaus sind Zeugen dieser nationalen
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Selbstbehauptung. In ihr wirkt unverbrauchte Volkskraft und echte
Empfänglichkeit für ungeschminkte Wahrheit, die oft derb geäußert
wird, immer aber leidenschaftlich wirbt für das Große und Gute.

Ein Überschäumen und doch keine Uferlosigkeit, oft ein
übersteigen der Schranken und doch nie ein Chaos, eine Natürlichkeit,
die nichts verbirgt und trotzdem nicht schamlos ist, Leidenschaft des
Geistes und des Herzens, geläutert und gesichtet durch Verstand und
Ethos, das ist norwegischer Stil.

Ein Volk von kühlen, erdgebundenen Individualisten, in denen
jeder Zeit heiße Träume wie Feuer auflodern können.

Ein Land, das aus unendlichen Horizonten über Wäldern, Felsen
und Wasser besteht. So erlebten wir Norwegen.

GIOVANNI SEGANTINI ZUM GEDÄCHTNIS

SAMUEL GUYER

Am 28. September 1949 jährt sich zum fünfzigsten Male der
Tag, an dem Giovanni Segantini auf dem Schafberg bei Pontresina
erst 41jährig einer bösartigen Blinddarmentzündung erlag. Tausende
sind seither ins Engadin gepilgert und haben die einzigartige Schönheit

dieses Bergtals, die er wie kein anderer uns sehen gelehrt, in
sich aufgenommen. Es war daher eine ganz selbstverständliche
Dankespflicht, wenn dieses Jahr die Erinnerung an den Tod des
Meisters in St. Moritz durch eine großangelegte Ausstellung seiner
Werke gefeiert wurde. Aber sie wurde nicht im Segantini-Museum
veranstaltet, das für diesen Zweck nicht genügend Platz geboten hätte,
sondern in den von Nicolaus Hartmann, dem Präsidenten des Segan-
tini-Museums und der Ausstellung, ad hoc umgestalteten hohen und
hellen Gesellschaftsräumen des «Stahlbad» in St. Moritz-Bad. Sie ist
auf eine breite Basis gestellt worden; so sind in den Vorräumen
Reproduktionen und von des Meisters Söhnen Mario und Gottardo
ausgeführte Radierungen nach den Werken des Vaters ausgestellt; sie
vermitteln uns einen vollständigen Überblick über sein gesamtes
Schaffen, also auch über manche hier nicht ausgestellte Werke. Von
diesen Vorräumen gelangt man dann in die eigentliche Ausstellung,
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