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Kulturelle Umschau

Der Deutsche Evangelische Kirchentag in Stuttgart

Ein deutscher evangelischer Kirchentag, wie er nun seit 1949 zum vierten
Male begangen wurde, ist keineswegs eine von kirchlichen Behörden anberaumte
und von amtlichen Stellen durchgeführte Veranstaltung offiziellen Charakters. Aus
Laieninitiative entstanden, will der Kirchentag als ein Moment der Unruhe in die
allzu stabilen und auch im heutigen Deutschland wieder zu gefährlichen
Konsolidierungen neigenden kirchlichen Verhältnisse hineinwirken. In ihm leben jene
Kräfte weiter, die in den Kampftagen der Bekennenden Kirche eine in kirchlichen
Belangen mündig gewordene Laienschaft neben die Pfarrer treten ließ. Daß der
Ruf zum Kirchentag auch dies Jahr wieder die bereitwillige Unterstützung höchster

kirchlicher Instanzen und in den breitesten Schichten des Kirchenvolkes ein
freudiges Echo gefunden hat, läßt sich gewiß nur zum Teil aus dem erstaunlichen
organisatorischen Geschick seiner Veranstalter oder aus dem politisch-seelischen
Klima des gegenwärtigen Deutschland erklären. Vielmehr scheint uns, es habe hier
eine wache, ihrer Botschaft bewußte Kirche ihre Stunde, d. h. die Stunde ihres
Dienstes, erkannt.

In besonderem Maße wurde das zu einem die ganze Nation bewegenden
Erlebnis, als der vorjährige Kirchentag in Berlin evangelische Christen aus der Ost-
und Westzone zusammenführte und seine Losung «Wir sind doch Brüder» wie ein
Hoffnungsfanal in die zerklüftete deutsche Welt hinausleuchten ließ. Dies Erlebnis
wurde in Stuttgart nicht zum zweiten Male gemacht. Der Umstand, daß die
angemeldeten zwanzigtausend Brüder aus dem Osten bis auf vierzig gezwungenermaßen

ausblieben, lag wie ein Schatten über der Tagung. Eine andere schmerzliche
Tatsache war die Unmöglichkeit, zur akuten Frage des Wehrbeitrags oder der
Wehrlosigkeit aus christlicher Verantwortung heraus einen einhelligen Standpunkt
zu finden. Doch wäre es ein Unrecht, den Wert des Stuttgarter Kirchentages nur
nach seinen Grenzen bemessen zu wollen.

Es hält schwer, aus der Fülle des Gebotenen und vom einzelnen Teilnehmer
nur fragmentarisch Bewältigten Besonderes herauszuheben. Die Kirche des
Evangeliums, sonst in der Gestaltung unseres Alltags eher zaghaft und gedämpft, lebte
in Stuttgart in einer atemberaubenden Intensität und hinreißenden Aktivität.
«Wählet das Leben» war das Motto, zu dem beim Eröffnungsgottesdienst den
siebzigtausend Anwesenden die Ruine des Neuen Schlosses, vor der man sich versammelte,

einen sehr eindrücklichen Kommentar gab. Mit Abendmahlsfeiern und
Gebetsgemeinschaften nahmen die Tage ihren Anfang, mit Abendmahlsfeiern wurden
sie zu später Stunde beendet. Die Vormittage sahen intensive Bibelarbeit, hernach
Referate in fünf Arbeitsgruppen, welche die christlichen Erkenntnisse für die in
Kirche, Familie, Volk, Betriebs- und Dorfgemeinschaft auftauchenden Probleme
fruchtbar zu machen suchten. Über diese Themata erfolgte an den Nachmittagen
freie Aussprache, soweit eine solche vor dem Forum von Tausenden möglich war:
der Abend sah an 27 Stätten große Evangelisationsversammlungen an der Arbeit.
Um das alles rankte sich eine Fülle von musikalischen Veranstaltungen, Bühnen-
darbietungen, Dichtervorlesungen und Ausstellungen, die alle die mannigfachen
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Ausstrahlungen des Evangeliums in die Welt der Kultur, vornehmlich der
zeitgenössischen Kunst, zum unmittelbaren Erlebnis werden ließen. Abschluß und
Höhepunkt bildete die Versammlung der 150 000 vor dem ragenden Kreuz, das
die Hoffnung und Verpflichtung symbolisierte, denen die Worte der Redner
eindringlichen Ausdruck verliehen.

Nicht das unwesentlichste Merkmal dieser Tage war es, daß man der
Versuchung zu Massenbeeinflussung und -demonstrationen mit den für sie charakteristischen

Schlagworten und Suggestivwirkungen nirgends erlag. Der Einzelne wurde
vor Gottes Wort und in die Entscheidung hineingestellt, Gemeinde und nicht Masse

war das tragende Milieu. Ein weiteres Merkmal war die Entschlossenheit, mit der
sich Christen den Problemen des Tages und der Welt stellten. Es ging nicht um
ahnungsloses und selbstsicheres Auftischen von absoluten Lösungen, wohl aber um
ein sehr echtes Sichmühen aus letzter Verantwortung heraus. Doch war bei allem
Ringen mit den Nöten und Ausweglosigkeiten einer verworrenen Zeit die freudige
und getroste Zuversicht, das Dber-der-Angst-Stehen einer christlichen Glaubenshaltung

spürbar, die unentwegt auf einen siegreichen Herrn schaut. Die Ahnung
davon, daß dieser tapfere und angriffige Glauben, der heute durch gemeinsames
Erleben gestärkt wurde, möglicherweise morgen schon in tiefer Einsamkeit und
härtester Anfechtung bewährt werden müsse, ging immer mit und wird über die
Stuttgarter Tage hinaus viele begleiten.

Gerhard Spinner

Bichard Strauß: «Die Liebe der Danae»

Welturaufführung in Salzburg
Wiederholt, in verschiedenen Schaffensperioden, hat sich Richard Strauß der

Antike zugewendet. Das mag vielerlei Gründe gehabt haben: humanistische,
universelle Bildung war dem Jahrzehnt, in welchem Strauß das Licht der Welt
erblickte, in hohem Maße zu eigen. München, die Residenz des kunstsinnigen Witteisbacher

Königs, war damals von neohellenistischen Strömungen durchpulst, die sich
auf verschiedensten Gebieten — Architektur, Literatur und philologischen
Forschungen — auswirkten. Der gesamte Kulturkomplex des Altertums wurde dem
Gebildeten mittelbar dank der Renaissanceforschungen Burckhardts neuerlich zu
Bewußtsein geführt. Kein Wunder also, daß der in Isar-Athen geborene Musiker
von Kindheit auf mit dem Sagen- und Geschichtskreis der Antike sozusagen auf
Du und Du stand. Richard Strauß' Versenken in die Welt des Altertums zeitigte
köstlichste Früchte. «Salome» und «Elektra» bedeuten nicht nur Höhepunkte im
eigenen Opernschaffen, sie sind Gipfelleistungen der Gattung schlechthin. Viele
Jahre später fühlte sich Strauß abermals magisch vom antiken Stoffkreis
angezogen: die «Ägyptische Helena» erscheint dem rückschauenden Blick als das Werk,
welches den Altersstil, die letzte Schaffensperiode des Meisters, einleitete. Ihr
folgte — abermals nach längerer zeitlicher Distanz — «Daphne» und «Die Liebe
der Danae».

über die starke Einwirkung der Antike auf die musikdramatischen Schöpfungen
der jüngsten und jüngeren Vergangenheit stellt Joseph Gregor, der Textautor der
«Danae», in seiner «Kulturgeschichte der Oper» geistvolle Betrachtungen an. Er
führt die Namen Milhaud, Honegger, Cocteau, Eric Satie als typisch für die in
den Zwanzigerjahren gebräuchliche Einstellung der Antike gegenüber an. Diese

Auffassung unterscheidet sich grundlegend von der heutigen, etwa der Sartres oder
Anouihls, welche «das Griechentum als durchaus gegenwärtig und daher negati

vistisch» empfindet. Diese Wandlung der Ansichten hat Strauß nicht berührt,
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ebensowenig wie der große Erdrutsch, den die Musik seit Schönberg durchzumachen
hatte. Die Welt seiner Phantasie gehorchte stets nur einem Gesetz: dem von ihm
selbst aufgestellten. Zweifelsohne lassen sich auch in Richard Strauß' kompositorischem

Schaffen Entwicklungslinien nachweisen. Aber dieses Wachstum vollzog
sich unbeeinflußt von jeglicher Schule oder Richtung. Verismo, Impressionismus,
Expressionismus, Sachlichkeit und noch manches andere während der langen Lebenszeit

Strauß' Entstandene vermochten nicht seine Schreibweise zu beeinflussen. Wenn
Strauß das Land der Griechen mit der Seele suchte, so war es seine Seele, nicht
die des Zeitgeistes oder der herrschenden Modeströmungen, welche in unerforsch-
licher Unregelmäßigkeit sich nach einem lieb gewordenen, vertrauten Kulturkreis
sehnte. Der Gedanke, abermals ein Segment dieses Kreises in Töne zu setzen,
stellte sich nach Vollendung der «Daphne» ein. «Ich möchte etwas Heiteres
komponieren», schrieb damals Strauß an Gregor, der ihm bereits die Librettis der
«Daphne» und des «Friedenstages» verfaßt hatte. Der Wunsch des Komponisten
fand Erfüllung. Auf das Opernsujet Danae hatte bereits 1920 Hugo von
Hofmannsthal das Augenmerk des Komponisten zu lenken versucht. «Danae» oder «Die
Vernunftheirat» war der Titel eines sehr weitgediehenen Hofmannsthal'schen
Szenenentwurfes, der — ich zitiere Worte des gediegenen Richard Strauß-Kenners Roland
Tenschert — «frühe mythische Antike mit französischer Pointierung und im Kern
deutscher Wesenheit, Lyrik mit symbolhafter und metaphysischer Hintergründigkeit»

vereinigte. Willy Schuh erinnerte Strauß an die Existenz dieses Fragments;
Josef Gregor wandelte es in ein dreiaktiges Opernbuch, auf dessen Gestaltung der
Komponist und sein bühnenerfahrener Lieblingsjünger Clemens Krauß entscheidend
Einfluß nahmen. In den Archiven der Wiener Philharmoniker befinden sich alle
Dokumente, welche auf die Genesis der Oper Bezug haben; ihre Lektüre läßt die
einzelnen Phasen der Entstehungsgeschichte bis in die kleinsten Einzelheiten
nacherleben. Man vergegenwärtige sich die Schwierigkeiten, mit welchen Gregor zu
kämpfen hatte: an eine bestimmte Marschroute gebunden, zum Bearbeiter fremden
Ideengutes ernannt, sollte er leichten Gemütes sich in die Sphären antiker
Lustspielheiterkeit zurückversetzen. Maupassant wäre eine geistige Maßarbeit solcher
Art kaum gelungen, dem Gelehrten und Kulturforscher Gregor gelang sie auch
nicht. An Stelle der versprochenen heiteren Mythologie (dies der Untertitel der
Oper) entrollen sich auf der Bühne ziemlich komplizierte Vorgänge, die in Wort
und Struktur den Gedanken an die Götterwelt Richard Wagners aufkommen lassen.
Selbst ein Lieblingsrequisit der Strauß-Hofmannsthal'schen Zusammenarbeit, das

Verkleiden und Verwechseln, wirkt in dieser Oper nicht als Lustspielmotiv. Hinter
den Schleiern der Symbolik spielt sich nicht die Unwirklichkeit goldener Märchenseligkeit

ab, sondern das Triebleben legendärer Gestalten, die weder Sympathie
oder Anteilnahme beanspruchen können, noch jemals befreiendes Lachen auszulösen

in der Lage sind. Im Gegenteil: die Danae hat sogar eine moralisierende
Tendenz, die besagt, daß Liebe in Armut so glücklich macht, wie es die Macht
des Goldes allein nie zuwege bringen könnte. Diese These erscheint zwar in
psychologischer Hinsicht nicht völlig einwandfrei untermauert, aber sie gibt dem
Textdichter Möglichkeiten für wirkungssicheres, kontrastreiches Operngeschehen. Zu
letzteren muß man die Goldregen-Szene rechnen, das Erstarren der Danae zur
Statue und sicherlich auch den Beginn des dritten Aktes, der die Monotonie der
orientalischen Landstraße trefflich spiegelt.

Aus dem Gesagten ersieht man schon, wie weit sich der Gregor'sche Text
von der Urform der Hofmannsthal'schen heiteren Mythologie entfernt hat. Die

Schwenkung zum Wagner'schen Musikdrama vollzieht sich nicht nur in der Zeichnung

der handelnden Personen, sondern auch in der Diktion (etwa: «trauter Baum,
der mir beschieden, Midas' Hütte Danaes Glück»). Ist es verwunderlich, daß dieses

textliche Gerüst einer «Grand Opéra» auf Strauß' Kompositionsstil nicht ohne
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Einfluß blieb, daß er auch große Opernmusik komponiert hat, welche — nimmt
man die Jugendwerke «Guntram» und «Feuersnot» aus — den Komponisten in
Wagners Nähe führten wie nie zuvor?

Indessen leuchten auch in dieser Partitur alle Vorzüge, alles Meisterliche der
Strauß'schen Tonsprache auf. Mag sie hinter den beiden in den letzten Jahren
entstandenen Opern «Daphne» und «Capriccio» an Originalität der Einfälle ein
wenig zurückbleiben, so enthält sie doch viel unendlich Fesselndes und Kunstvolles.
Die berühmte Strauß'sche Operngeste, die wunderbare Fähigkeit im Aufbau und
Steigern der einzelnen Szenen bewährt sich hier wie stets zuvor. Wir begegnen
wieder dem großen Orchester, das in der «Frau ohne Schatten» Verwendung fand.
Mit diesem Strauß'schen Meisterwerk, dessen Bedeutung noch immer nicht nach
Gebühr gewürdigt wird, hat die «Danae» noch manches gemeinsam. Vor allem die
ausdrucksvollen symphonischen Zwischenspiele. Schon deren erstes packt durch
seine motivische Substanz und seine kontrastreiche Dynamik. In der Schilderung
des Goldregens läßt Strauß alle instrumentalen Künste in unnachahmlich
tonmalerischer Brillanz glänzen. Außerordentlich die Variationskunst, mit welcher
beispielsweise das Danae-Thema abgewandelt wird, außerordentlich auch die
Chorszenen, welchen in dieser Oper erhöhte Bedeutung zukommt. Im letzten Akt
vollzieht sich die Läuterung, die Verinnerlichung der Danae; hier kommen
naturgemäß Kantilene und melodische Bögen zum Vorschein. Doch scheint mir gerade
in diesem stellenweise etwas zu ausgedehnten Epilog mehr die Kunst des Meisters
als sein Herz am Werk zu sein. Was der Marschallin, der Daphne, der Arabella
gelang: des Komponisten innere Anteilnahme zu erwecken, blieb der Danae versagt.
Sie wurde sein Geschöpf, nicht seine Gefährtin, und rangiert in der Galerie Straußscher

Frauengestalten ein wenig hinter ihren Vorgängerinnen.
Wiewohl erst acht Jahre seit der ersten Aufführung der Oper in Salzburg,

welcher der Schreiber dieser Zeilen beiwohnte, vergangen sind, erscheint die
damalige Ambiente in der Erinnerung gespenstisch und unwirklich. Die Alliierten
waren eben in Frankreich gelandet, Bombenhagel ging auf alles deutsche und deutsch
besetzte Gebiet nieder. Der Ernst der Lage mußte endlich auch von der
Propagandaleitung des Dritten Reiches zugegeben werden. Die angeordnete Schließung
aller Theater betraf auch die Salzburger Festspiele, in deren Rahmen die
Uraufführung des Strauß'schen Werkes die Sensation zu werden versprach. Clemens
Krauß, der die «Danae»-Premiere sorgfältig vorbereitet hatte, wußte es durchzusetzen,

daß wenigstens eine Generalprobe abgehalten werden durfte. Sie war nicht
nur als Belohnung für alle gedacht, die seit Wochen ihre Kräfte in den Dienst
der Novität gestellt hatten, sondern sollte auch dem greisen Richard Strauß die
Möglichkeit geben, seine — wie man damals annahm — letzte dramatische Schöpfung
auf der Bühne dargestellt zu sehen. Unvergeßlich bleiben die Leistungen Viorica
Ursuleacs und Hans Hotters, unvergeßlich die Dankesworte, die der Komponist
tiefbewegt nach Schluß der Oper an alle richtete und die mit einem Hinweis auf
bessere Tage schlössen, deren Morgenröte sich bereits abzuzeichnen begann.
Niemand wußte damals, ob die Klänge der «Danae»-Musik nicht überhaupt die letzten
waren, die im Salzburger Festspielhaus ertönen würden, ob nicht diese Generalprobe

den Schlußpunkt unter eine dreihundertjährige Theatertradition setzte, die

vom Barock bis in die Gegenwart reichte.
1952 schreiten Danae, Midas und Jupiter unter wesentlich veränderten äußeren

Umständen wieder über die Bühne des Festspielhauses. Nicht nur die Umwelt, auch
die künstlerischen Aspekte haben sich mittlerweile gewandelt. Die Avantgardisten
der Musik sind alljährlich mit mindestens einer Oper in Salzburg vertreten. Schien
die «Liebe der Danae» in Zeitläuften, welche das Wort von der «entarteten Kunst»
geprägt hatte, als modern, so ist sie heute einer abgeschlossenen Epoche angehörig,
deren letzte überragende Persönlichkeit Richard Strauß war.
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Kein Ort schien geeigneter für diese Uraufführung als Salzburg. Abgesehen
davon, daß es ein selbstverständliches Gebot der Pietät war, dem Wunsch des

Komponisten Rechnung zu tragen, der Zeit, Ort und nicht zuletzt Clemens Krauß
als Dirigenten der Uraufführung bestimmt hatte, kommt die Atmosphäre der Salzachstadt

dem barocken Charakter des Werkes in hohem Maße zustatten. Noch einmal
entfaltet sich in der «Liebe der Danae», und zwar nicht stilisiert oder kopierend,
der erloschene Glanz des Barocktheaters. Von diesem Gesichtspunkt aus gesehen
kann man diesem Werk wohl Festspielcharakter zusprechen, wenn es auch an
Publikumswirkung schwerlich die Popularität vieler anderer Strauß'scher Bühnenwerke

erreichen dürfte.
Clemens Krauß' Dirigentenleistung war vorbildlich. Zu den bekannten

hervorragenden Qualitäten dieses Orchesterführers gesellte sich diesmal noch das
Bewußtsein unfehlbarer Authentizität der Interpretation, ein bei einem posthumen
Werk ganz seltener Fall. Gleichfalls noch von Strauß approbiert waren die Bühnenbilder

Emil Preetorius' und die Regie Rudolf Hartmanns. Erstere halten geschickt
die Mitte zwischen Illusionsbühne und aktuellen szenischen Tendenzen, die letztere
ist geschmacksicher in den Effekten und wo es die Handlung verlangt, wie etwa
in den Chorszenen, beweglich und logisch. Die überaus schwere Titelrolle war
Annelies Kupper anvertraut. Ihre glasklare Stimme erreicht mühelos die Höhenlage
und findet im dritten Akt auch ausdrucksmäßig stärkere Akzente. Musikalität und
schauspielerische Intelligenz kommen der Künstlerin bei der Gestaltung ihrer Partie
in hohem Maße zustatten. Josef Gostic sang den Midas in Heldentenormanier mit
großem Stimmaufwand und Paul Schöfflers Künstlertum weiß sich auch mit der
durchaus nicht dankbaren Rolle des Jupiters sinnvoll auseinanderzusetzen. Ein
Gesamtlob gebührt den Vertretern der vielen kleineren Partien, vor allem Laszlo
Szemere als König Pollux und Anni Felbermayer. Daß die Wiener Philharmoniker
und der Staatsopernchor für wahrhaftes Festspielniveau bürgen, muß nicht erst
ausdrücklich betont werden.

«Wir glauben», schrieb Hugo von Hofmannsthal 1926, «innerhalb der
deutschen Gesamtkultur nichts Reineres geben zu können, als wenn wir unser Eigenstes
geben». Zu diesem «Eigensten» gehört die «Liebe der Danae» zweifellos. Jenseits
ihrer Vorzüge und Schwächen manifestiert sich in dieser Oper ein Kulturkreis, den
noch einmal aufleuchten zu lassen dem Genie Richard Strauß vorbehalten blieb.

Erwin v. Mittag

Zürcher Stadttheater

«Der Fliegende Holländer»

Mit dem zwar kürzesten, aber in den szenischen Forderungen nur vom «Rheingold»

übertroffenen Werk Wagners hat unser Stadttheater die neue Spielzeit
verheißungsvoll und unter wärmstem Beifall eröffnet. Ist es Absicht, war es Zufall?
Die erste Aufführung in Zürich erfolgte vor genau hundert Jahren; sie wurde von
Richard Wagner selbst geleitet. Damals wurde das Werk als unerhört kühne
Neuerung empfunden, instinktiv fühlte man eine Überwindung der bisher gewohnten
«Oper». Noch tastete ja Wagner selbst nach seinem Dichtung, Musik und Bild
innig vereinigenden Gesamtdrama; noch konnte er sich von den überlieferten
Formen nicht ganz befreien, so daß der «Holländer» noch ein Übermaß von Chören
enthält und statt der «unendlichen Melodie» altgewohnte Arien, Duette, Cava-
tinen. Aber schon ist die Anwendung der «Leitmotive» ausgeprägt: höchst
eindrucksvoll, auch wenn er ihre Namen gar nicht kennt, haften selbst dem naivsten
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Zuhörer die oft wiederholten und in mannigfachster Weise sich nach dichterischer
Absicht wandelnden musikalischen Themata des ruhelosen Seefahrers, des von
Stürmen aufgewühlten oder auch des vom Südwind sanft gekosten Meeres, des

Spinnerinnen-, des Matrosenchors und vor allem der Erlösungsmelodie aus Sentas
Ballade. Sie bildet den wundervoll versöhnenden Schluß der Ouvertüre.

Mit Sentas Forderung «merkt auf die Wort» wurde das «dumme Lied» alten
Opernunsinns überwunden. Doch immer noch stehen sich Begeisterte und Hasser
gegenüber. Damals, 1852, brachten in der Schweiz die «N.Z.Z.», der «Bund» und
besonders Spyri in der «Eidgenössischen Zeitung» verständnisvolle Würdigungen
des neuen Werkes. Dagegen brauchte ein Aargauer Reithard im «Tagblatt» nur
Worte des Hohns; er fand alles unmoralisch, und Senta erschien ihm als «Triumph
der Unnatur».

Wagner selbst hatte davor gewarnt, Sentas träumerisches Wesen etwa als
kränkliche Sentimentalität aufzufassen; er sah in ihr ein kerniges, naives Mädchen.
Wenn er freilich noch «nordisch» hinzufügte, um sie als besonders gesunde
Norwegerin zu kennzeichnen, so möchten wir dieses Wort lieber vermeiden, seitdem
wir bei Ibsen und andern «nordischen» Dichtern doch ganz eigentümlichen Frauen
begegneten; uns scheint Senta weit anziehender als etwa Ellida, «Die Frau vom
Meer», oder gar eine Hedda Gabler. Wir möchten einfach wiederholen, was wir
hier 1947 und in Bayreuth 1939 über Senta sagten: Sie ist tiefer fühlend und
mitleidiger und nimmt ernst, was die Oberflächlichen nicht beachten oder gar
verspotten. «Anormal»? — Ja, gewiß ist ein Mensch, der in der liebelosen Welt so
tief und treu gerührt zu werden vermag, sehr anormal. Auch Heilige sind anormal.
Ist denn heute vergessen und fast belächelt, was noch von unsern klassischen wie
romantischen Dichtern so hoch gepriesen war? — Das WeiblichsteI Mitleiden mit
Gram und Schuld und treue Opferbereitschaft! Gehört dieses Ideal der Vergangenheit

an? — Wagner freilich hatte es sich anders gedacht, als er in die Sage vom
rastlos umhergetriebenen Seefahrer die Erlöserin einführte: «Dieses Weib ist aber
nicht mehr die heimatlich sorgende, vor Zeiten gefreite Penelope des Odysseus,
sondern es ist das Weib überhaupt, aber das noch unvorhandene, ersehnte,
geahnte, unendlich weibliche Weib — sage ich es mit einem Wort heraus: das Weib
der Zukunft;;. Müssen wir es heute mit den vielen, die Senta verkennen, eher
Weib der Vorvergangenheit heißen? War noch Desdemona eine solche Frau, die dem
Fremden «mit einer Welt von Seufzern» und ihrer vollen Liebe lohnte? — Wird
Sentas ideales Frauentum nicht verstanden, so sollte doch anderseits der rastlose,
faustische Mann heute weniger als je ein Rätsel sein. Umsegeln wollt' er einst ein
Kap — Stürme warfen ihn stets zurück — aber er will die Fahrt ertrotzen: «In
Ewigkeit lass' ich nicht abt» Verdammt zog er dann ohne Rast, ohne Ruh' durch
alle Meere. Könnten wir nicht diesen Fluch in unserer im Technischen Wunder
wirkenden, in der Wissenschaft mit Millionen von Lichtjahren die Ewigkeit
erklärenden, aber in beständiger Furcht vor noch nie gekannten Zerstörungen lebenden
und sich von Gott ganz entfernenden Zeit wiedererkennen? — Doch ohne jedes
Pathos läge es auch nahe, den Verfluchten, dessen Urteil alle sieben Jahre in
Jahrhunderten zahllose Mädchen zum Opfer fielen, in einem tiefsten, nicht erotischen
Sinn mit dem Don Juan-Problem zu verbinden. Wurde daran nie gedacht? Es ließe
sich die Dämonie des Nieerfassens vergleichen, die den rastlosen Seefahrer zwingt,
immer neu enttäuscht nach «ewiger Treue» suchen zu müssen, mit jener andern,
die das Weibgeheimnis ergründen will und den ebenfalls Ruhelosen von Donna
Elvira zu Donna Anna, zu Signorina Zerline, Dame Gallia und Miß Albiona treibt.
Es ist das Herrliche, aber auch die Gefahr der dichterisch-musikalischen Kunst
Wagners, Unergründliches aufzuwühlen; fernste Zusammenhänge blitzen auf: Senta

opfert sich heut', «vielleicht erneut», wie die ewige Jüdin Kundry, für Schuld aus
früherem Leben, und erlöst endlich den Ahasver des Ozeans.
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Manche rechten mit Wagner, er begründe Sentas Mitleiden für den Fremden
nur äußerlich, durch das alte Bild. Sie vergessen, daß Senta von diesem
trauriggeheimnisvollen Antlitz schon als Kind ergriffen war und gewiß von ihrer Mutter
immer die Ballade dazu hörte, Rätsel und Lösung zugleich. Brauchte die Wirkung
des alten Bildes einer Rechtfertigung, so gäbe sie Goethe in «Wilhelm Meisters
Lehrjahren», wo von den Gemälden gesprochen wird, auf die sich Hamlet im Auftritt
mit seiner Mutter so heftig bezieht. Oder man denke an Stella, die Cäcilien ein
Bild Fernandos zeigt, die geliebte Frau der verlassenen. Im «Maler Nolten» irr-
lichtert Peregrina, und die Orgelspielerin tritt leibhaftig aus dem Rahmen des
Gemäldes heraus. Als «armes Bild» findet im «Wintermärchen» Leontes seine Her-
mione wieder: «Wecke sie, Musik!» Zahllose ähnliche Beispiele aus allen
Literaturen ließen sich noch beibringen, bis zu den orientalischen Märchen, in denen
Königssöhne sich in ein Bild verlieben, unter furchtbaren Gefahren jahrelang das
Urbild suchen — und schließlich erfahren, daß die dargestellte Schöne vor vielen
Jahrhunderten starb. — Getadelt wird das Bild einzig bei Wagner, der doch wie
kein anderer das bloße «Requisit» zu dramatischem Mitspielen erhob. — Daß
dieses Bild in der Spinnstube besonders geschickt angebracht war, schien uns nicht.
Im Mittelakt störten auch andere Mängel in der neuen Inszenierung durch
Georg Reinhardt. Um so mehr darf diese und das Bühnenbild (Röthlisberger) der
beiden andern Akte gelobt werden, wenn auch der Schluß zu sehr vereinfacht
wurde. Vorbereitung der Chöre (Erismann) und Studienleitung (Gergely) erfolgten
sorgfältig; es ist nicht ihre Schuld, wenn manche Stellen in der von uns
gehörten Aufführung matt klangen, und Spinnerinnen wie die Mannschaft des

Gespensterschiffs nicht recht befriedigten. Auch Erik, den Franz Lechleitner vor
fünf Jahren als den durchaus nicht «sentimental» aufzufassenden Jäger
ausgezeichnet in Spiel und Stimme verkörpert hatte, enttäuschte uns diesmal ein wenig
durch in Hochlagen gepreßtes Singen. Einen vorzüglichen Daland gab Tappolet.
Auch die Titelrolle war ausgezeichnet besetzt, obwohl der Bassist Jungwirth für
den leider durch Unfall verhinderten Baritonisten Böhm einspringen mußte x). Jung-
wirths große Leistung ließ nur an wenigen Stellen die Kraft und Dämonie
vermissen, die der eigentlichen Stimmlage der Rolle entsprächen. Der neuen
Sopranistin Hedwig Müller-Bütow war die Darstellung der Senta zu verdanken, ohne
Zweifel stimmlich und im Spiel sehr befriedigend. Einigen geradezu überschwäng-
lichen Lobpreisungen vermögen allerdings nur Zuhörer zu folgen, die nie eine
ideale Senta sehen durften.

Die angedeuteten Mängel ließ das von Reinshagen geleitete, ganz auf der
Höhe seiner herrlichen Aufgabe stehende Orchester durchaus vergessen. Nur darf
in der Schluß-Verklärung, wenn zu ewigem Abschied noch ein letztes Mal die
Erlösungsmelodie einsetzt, ja nicht voller Harfenschlag überhört werden. — Möge
der prachtvollen Leistung unseres Stadttheaters weiterhin wärmster Erfolg
beschieden sein!

Karl Alfons Meyer

Phantastische Kunst in Basel

In der Kunsthalle Basel findet derzeit eine Ausstellung «Phantastische Kunst
des XX. Jahrhunderts» statt. Der Titel klingt etwas unbestimmt, denn die gesamte
Kunst unserer Zeit ist phantastisch. Seit bald fünfzig Jahren gehen die wichtigsten

*) Andreas Böhm starb am 14. September. Ein schwerer Verlust! Uns wird
vor allem seine ausgezeichnete Gestaltung des Holländers, Telramunds, Kurwenals,
Wotans und Sachsens unvergessen bleiben.
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Strömungen moderner Malerei und Plastik von Naturnähe zu Naturferne und dringen
in phantastische Bezirke. Der französische Impressionist Claude Monet (1840—1926)
stellte seine Staffelei vor ein Motiv und malte in unmittelbarer Auseinandersetzung
«nach der Natur». Die bedeutenden Maler des zwanzigsten Jahrhunderts gestalten
zumeist aus der Vorstellung und arbeiten im Atelier. Monet erlebte das
Aufkommen der Technik als glückverheißende Bereicherung; er gehörte einer
optimistisch gestimmten Generation an, deren Palette in hellen Farben strahlte. Die
Künstler des 20. Jahrhunderts stehen in einer von schweren Erschütterungen
bedrängten Welt, der die technische Entwicklung alles andere als eitel Freude beschert
hat. Sie blicken mit Skepsis, Angst und Ablehnung auf das Fortschreiten der
Zivilisation, suchen einen Ausgleich zur Mechanisierung bei den vitalen Quellen primitiven

Lebens und primitiver Kunst wie Picasso, oder bei den Sternen wie Klee.
Monet malte die weiten Hallen der Gare St. Lazare, entzückt von ihrem

Leben; er sah hier Farben im Licht und Formen in der Bewegung, wie sie die
Impressionisten liebten; die anfahrende Lokomotive löst sich aus hellem Dunst
und Nebel, pufft ihren Rauch in die farbige Atmosphäre, schafft mit ihrer
Bewegung neue malerische Bewegung. Völlig anders gestaltete der Italiener Giorgio
de Chirico (geb. 1888) einen Bahnhof. Unter seiner umfangreichen Vertretung in
der Basler Ausstellung hängt ein kleines, qualitativ hervorragendes Werk «Turiner
Melancholie» (Nr. 45). Mit strengen Konturen, eintönigem Farbauftrag in seltsam
abweisendem Ockerbraun, Ziegelrot, Grünblau, Grau und Weiß, mit heißkalten
Spannungen von grellem Sonnenlicht und tiefen Schatten schuf er einen menschenleeren,

von den kahlen Mauern hoher Bauten bedrängten Platz, dessen Abschluß
die Halle eines Bahnhofes und eine vorüberfahrende Lokomotive bildet. Hatte
Chirico seine Staffelei in der Nähe des Bahnhofes aufgestellt? Gequält von den.

Eindrücken in einer modernen Großstadt, saß er wohl im Atelier oder in einem
Hotelzimmer hinter verschlossenen Läden und malte aus der Vorstellung.

Phantastische Kunst — die Bildthemen drücken das Loslösen von der Realität
aus, «Das verzauberte Zimmer», «Gestirne über bösen Häusern», «Narr der Tiefe»;
sie sprechen von Wachstum und dem gewaltigen Prozeß schöpferischer Gestaltung
in «Création», «Croissance», «Eclosion» und wiederum von Angst und Tod, «La
grande peur», «Traum, Wirklichkeit und Tod», «Friedhof». Phantastischer
Ausdruck erfordert ungewöhnliche Mittel, subtile Technik, raffiniert gestimmte Farben
in raffiniertem Zusammenklang. Einzelne Maler verfeinern ihr Kolorit bis zu den
fast erloschenen Tönen ägyptischer Mumienbildnisse, arbeiten förmlich mit Rezepten
wie in einer Küche; das Einfache ist verpönt. Erforschten die Impressionisten ihre
Palette nach der Wirkung heller Töne, die Modernen bevorzugen dunkle und

schwermütige Klänge, lieben mit Schwarz genährte Farben und suchen wie in den

alten Clair-Obscur-Schnitten die Wirkung weißer Zeichnung auf schwarzem Grund.
Schon Klee und Picasso werteten schwarz-weiß Kontraste aus. Nicht die Buntheit
bäuerlicher Hinterglasbilder begegnet in einem aparten frühen Hinterglasbild von
Klee (Nr. 106); durch die transparente Fläche schimmern nur asketisch schwarze,
braune und weiße Farben; auch Picassos mystisch monumentale «Alsacienne» (Nr.
183) besteht aus strengen Flächen und Linien von Grau, Schwarz und Weiß.

Nach ihrem Katalogvorwort vermittelt die Ausstellung in Basel jene
phantastische Kunst, «die wir als den Ausdruck der romantischen Komponente unserer
Epoche bezeichnen möchten». Im wesentlichen zeigt sie Werke der Pariser
Surrealisten und ihrer Vorläufer, bereichert durch Anhänger in Frankreich und der
Schweiz, über die Auswahl läßt sich immer streiten; hier aber sind Kritik und
Einwände so ernsthaft erhoben worden, daß sie nicht verschwiegen werden dürfen.
Man weiß den Veranstaltern Dank für die Vermittlung interessanter und
bedeutender Werke, hätte aber dem Ganzen einen sorgfältigeren Aufbau und eine
bessere Auswahl gewünscht. Namen wie Bryen, Delvaux, Magritte, Scottie, Wols
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und andere hätten ohne Verlust durch wichtigere Talente ersetzt werden können,
Scottie z. B. durch den Ungleich begabteren Henry Moore; man bedauert das Fehlen
jüngerer Italiener und der in Deutschland wirkenden Maler, obschon Gilles, Nay,
Fiedler und der Kleeschüler Hubert Berke einiges zur phantastischen Kunst
beigetragen haben.

Unter den älteren Meistern, sozusagen den Vorläufern der Surrealisten,
figurieren die Italiener Carrà und de Chirico, Morandi und Sironi, die Spanier Picabia,
Picasso und Gonzales, der Franzose Léger, der Schweizer Klee und der Russe

Chagall; alle sind mit Ausnahme von de Chirico knapp und mit zufällig erreichbaren

Bildern vertreten; von Chagall hängt ein einziges Werk. Hier hätten
vielleicht sorgfältig gewählte Reproduktionen in Vitrinen denselben Dienst erwiesen
und an die führende Rolle dieser Künstler für die phantastische Kunst erinnert.
Sie sind durch Ausstellungen der letzten Jahre bei uns bekannt und gebührend
geschätzt; einzig der edle Gonzales ist eine seltene Erscheinung, deren stilvolle Kunst
man mit Respekt wahrnimmt, sei es in den fein aufgebauten Eisenplastiken oder
in den Federzeichnungen wie der überzeugenden Komposition V (Nr. 273).

Die umfangreichste Vertretung ist Chirico, Dali, Max Ernst, Mirò und Tanguy
eingeräumt. Chirico ist ein Sonderfall in der modernen Malerei; sein schöpferischer
Trieb äußerte sich früh und heftig, erlahmte aber auch vorzeitig: nach 1930
entstandene Werke zeigen ein fast grausam geschwächtes Talent. Alle Bilder der
Basler Ausstellung stammen aus seiner glücklichen Schaffenszeit zwischen 1910
und 1920, konzentrierte, eigenwillige und aparte Schöpfungen besonderer
Stimmung; ein einziges Bild wirkt matt, von Chirico als Fälschung bezeichnet (Nr. 41);
wohl sind des Malers Äußerungen mit Vorsicht aufzunehmen, doch scheinen ihm
die lahmen Konturen, die hingeschmierten Figürchen und die geringen Spannungen
zwischen Licht und Schatten Recht zu geben.

Chirico fand Bewunderer und Nachahmer, er wurde einer der wichtigsten
Anreger der Surrealisten. In dieser Künstlergruppe trat der Spanier Salvador Dali,
(geb. 1904) früh hervor und machte von sich reden; er lebt heute in Amerika,
berühmt und gesucht als Maler und Reklamegestalter. In seiner Pariser Frühzeit
übernahm er von Chirico die trostlos kahlen Ebenen mit tiefliegendem Horizont,
sein hartes tiefes Seitenlicht mit den langen Schatten und seine Spannungen von
Nah und Fern und endlich Chiricos «Render strano». In einsame weite Bildräume
stellt er Menschen oder Menschlein, malt überscharf und bleibt zugleich dunkel
durch die gesuchte Zusammenstellung der merkwürdigsten Dinge; er schafft Meisterstücke

virtuoser Malerei mit photographischer Glätte und Präzision, — nur nicht
Kunstwerke. Jeder Besucher der Ausstellung wird mit Interesse die breite und
z. T. aus der allerletzten Zeit stammende Vertretung des Vielgenannten sehen und
sich sein Urteil bilden.

Neben Dali erscheint Yves Tanguy als ein Spezialist für glashelle sandige
Ebenen, belebt von meertierartigen Wachstumsformen unter eintönig ruhigem
Himmel. Einen Raum füllt die Kunst von Max Ernst aus, einem Kölner, der in
Paris seine Wahlheimat gefunden hat. Mehrmals begegnen ähnliche Themen: aus
der Ebene ragt ein stilisierter Berg, w,ie Böcklins Tateninsel aus dem Meer, sein
dunkles Braunschwarz von gebrochenem Grün und Rotbraun aufgelichtet; hinter
dem Berg oder Tannenwald taucht ein gelbbrauner Ring auf und schwebt als

magisches Rund im eisengrauen Himmel: Surrealismus.
Wie wirkt die Begegnung mit Mirò nach solch melancholischer Aussage

erfrischend! Der Spanier füllt einen großen Saal mit großen Formaten und
beansprucht für seine kleineren Bilder noch Platz in einem andern Raum. Ein
Wahlverwandter von Paul Klee, heiter, kindlich einfallsreich und unbefangen,
erfindet er wie dieser reizende Bildtitel «Sourire de ma blonde» oder «L'oiseau-
commète et l'ombrelle fleurie». Auf dem zart lasierten Grund seiner Leinwand
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spazieren oder schweben phantastische Tiere, Kasperlköpfe, Fische, Sterne,
Mondsicheln und Augen. Ihre Silhouetten sind dünn gezeichnet und stilisiert wie in
primitiver Kunst und die Augen mit kräftiger Farbe hervorgehoben. Der geborene
Illustrator und Fabulierer äußert sich vielleicht am glücklichsten in den kleineren
Formaten.

Zu diesen Persönlichkeiten treten noch ungefähr dreißig weitere Aussteller,
unter ihnen etwa ein Dutzend Schweizer. Es bleibt unmöglich, sich mit ihnen
auseinanderzusetzen, und wir müssen uns mit Hinweisen begnügen. Wohl zum ersten
Male stellt der in Frankreich sehr bekannte Lucien Coutaud bei uns aus und fesselt
gleich mit einem fremdartigen, aber heftig und entschlossen durchgeformten Bild
«Le château de X et les environs» (Nr. 52). Auch Carzou ist eine neue Bekanntschaft;

«Souvenir d'Italie» (Nr. 34) zeigt eine stille, wie von Mondlicht bläulich
überglänzte Stadt am Meer mit schmalen Menschen und zerbrechlichen Architekturen;

das Bild, auf den ersten Blick fein und anziehend, erscheint bei näherem
Zusehen etwas unbestimmt, entbehrt der visionären Sicherheit eines Klee oder der
leidenschaftlichen Konsequenz eines de Chirico. Blicken wir abschiednehmend noch
auf das Werk einiger Schweizer, auf die phantasievolle Marguerite Ammann und
den köstlichen Erfinder der «Monstres merveilleux», Hans Fischer, auf Tschumi,
Wiemken und den originellen Bildhauer Alberto Giacometti!

Doris Wild

Bene Auberjonois

Zum achtzigsten Geburtstag

Culture, le mot l'indique, comporte une
opération de soi-même sur soi-même.

C. F. Ramuz

Achtzig Lebensjahre sind eine lange Wanderung und wenn diese der Kunst
gewidmet waren, dann ist es auch eine dornenreiche Wanderung gewesen. Dem
einen werden an dieser Lebensschwelle Empfänge, Vorträge und Ausstellungen
gewidmet, der andere muß mit wenigen, kühl-höflichen Worten des Gedenkens vorlieb
nehmen.

Auberjonois gehört zu den Zurückgezogenen, Einsamen, die einem nicht auf
halbem Wege entgegenkommen. Sein Werk weiß nicht mit lauter Aufdringlichkeit
zu Wenden. Wenn man aber von der Malerei der französischen Schweiz, vor allem
von der lebendig-schöpferischen Epoche nach 1900 spricht, kann man Auberjonois
nicht übersehen. Seine Persönlichkeit, seine Gestaltung, seine farbige Welt atmen
die Atmosphäre des großen zielbewußten Künstlers, der in jahrelanger Arbeit den

Weg zu sich selbst gefunden hat.
1872 in Lausanne geboren, bis 1903 auf der Wanderschaft in Dresden, London,

Florenz und endlich in Paris, und dies zu einer Zeit, da der Impressionismus endlich

Anerkennung und Verständnis gefunden hatte, lebt Auberjonois seit 1914 wieder
in seiner Vaterstadt. Er hat sich weder dem Impressionismus noch denen
verschrieben, die damals die Hand schon nach weiteren Zielen auszustrecken begannen,
und sein Werk legt heute beredtes Zeugnis von einem Leben ab, das in der
eigenwilligen künstlerischen Schöpfung Erfüllung gefunden hat. Sein Streben ging vor
allem nach einer charaktervollen Einfachheit, nach einer Größe, die Monumentales
und Intimes verbindet, die zu offenbaren und zu verheimlichen weiß. Die strenge,
lapidar-einfache Form gibt ausschließlich das unbedingt Wesentliche wieder, und
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zu dieser Ausdrucksform gesellt sich eine Palette, die ungemein reich und kostbar
erscheint, ohne jemals billigen Effekten zu verfallen. Die bewußte Zurückhaltung
des Künstlers erschwert den Zugang zu seinem Werk und — wie dies nur allzu
oft der Fall ist — Viele wenden sich von dem ab, was ihnen nicht widerstandslos
zugänglich ist. So kann man Auberjonois nicht einen populären Maler nennen, und
das ist in unsern Augen kein Nachteil. Zurückhaltung und packende Unmittelbarkeit,

Ernst und Anmut, ja zuweilen ein kaum spürbarer, feiner Humor klingen
zusammen mit einem außerordentlich feinen koloristischen Empfinden. Nirgends
zögernd, aber auch nirgends bedenkenlos zupackend, sondern sorgfältig beobachtend
und das Wesen ergründend, so nähert sich Auberjonois seinem Bildvorwurf,
zumeist dem Menschen. Uns aber fordert dieses Werk zu nachdenklicher Auseinandersetzung

auf, und wenn uns Verstand und Geschmack keinen Streich spielen, dann
öffnen sich auch uns die Pforten zu einem schöpferischen Reichtum, den wir hinter
der scheinbar strengen äußeren Form niemals zu finden gehofft haben.

1932 und 1948 hat Auberjonois die Schweizer Malerei an der Biennale in
Venedig vertreten, und sein Name hat im Ausland einen guten Klang. Bei uns hat
bisher nur ein kleiner Kreis Zugang zu seinem Werk und seiner schöpferischen
Welt gefunden und man hätte anläßlich seines achtzigsten Geburtstages eine große
Ausstellung seiner Werke sicher freudig begrüßt.

Wenn C. F. Ramuz, mit dem Auberjonois eine enge Freundschaft verbunden
hat, heute noch unter den Lebenden weilte, so würde er ihm, wie 1943, als sein
packendes Buch über den Malerfreund erschien, nochmals zurufen: «Vous êtes un
raffiné, Auberjonois, un raffiné de naissance, un raffiné d'éducation. Vous êtes
un homme excessivement cultivé, et je donne au mot son sens plein, un homme qui
a beaucoup lu, beaucoup regardé, beaucoup réfléchi et surtout beaucoup senti: car
il n'y a pas de culture sans le sentiment personnel et une mise en place personnelle
des choses de l'esprit. Vous êtes extrêmement raffiné et cultivé, c'est une de vos
extrémités. Nous avons un commun l'amour de ce qui est primordial et
élémentaire: c'est l'autre de vos extrémités».

Alfred Scheidegger
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