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« Biucher-Rundschau

Redaktion: Dr. F. Rieter

Die Kultur der Antike

Nicht einzelne Fakten und ihre abgeschlossene Geschichte, sondern ihre psycho-
logische Bedeutung und die Gesamtform des historischen Rhythmus, in dem sie sich
entwickelt haben und weiterwirken, das ist das Anliegen, durch das sich Ermnst
Howalds Buch iiber die Kultur der Antike vor den herkémmlichen, mehr deskrip-
tiven «Kulturgeschichten» auszeichnet!). Es ist ein sehr modernes, vor allem ein
europdisches Anliegen. Denn es geht um die Frage, woher es kommt, dafl Europa
humanistisch und das heifst, daf es immer dann am européiischsten ist, wenn es sich
selbst als <hellenogen» erkennt (S. 9). Wo liegen die Wurzeln der eigentiimlichen
Dynamik der abendlindischen Kultur, in der Griechenland «ruckweise» weiterlebt,
«immer wieder halb preisgegeben, immer wieder ganz erneut» (S. 95)? Die Antwort,
die Howalds Buch gibt, ist die, daf} diese «Rhythmusform» in der Geschichte der
antiken Kultur selbst schon vorgebildet ist. Er sieht den ersten Humanismus nicht erst
im romischen Riickgriff aul das griechische «Original» (8. 25): die griechische
Kultur selbst ist es, die sich nicht als einheitliches Gewiichs, sondern bereits in jener
Dynamik der stindigen Spannung zwischen dumpfen Uranlagen und einem ur-
spriinglich fremden, aber befreienden Vorbild der Humanitit entwickelt hat.

Diese Spannung ist das Leitmotiv der ganzen Darstellung. Mit besonderer
Liebe verweilt sie bei den beiden Héhepunkten, wo das innere Bild des Menschen
sein reales Dasein so durchgeformt hat, daf} es in klassischen Gestalten Wirklichkeit
wurde, dem perikleischen Athen und dem Rom des Augustus. Aber fast noch
fesselnder ist die Darstellung der nachklassischen Epochen Griechenlands und Roms,
in denen das <humanistische» Vorbild jeweils gerade in der Ablésung von seinem
urspriinglichen Boden zu einer geistigen Macht wird, ohne dafl der Widerspruch
zu der ganz anders gerichteten Wirklichkeit ans Licht trite.

Widerstreit von Fiktion und Realitit — in dieser Sicht liegt die besonderc
Bedeutung des Buches. Wohl noch nie ist die ganze Antike so konsequent aus dieser
Perspektive durchleuchtet worden, die in der Tat einen hellenischen Grundzug der
abendlindischen Geschichte erschlieft und in der sich gerade unsere eigene Gegen-
wart vielleicht am besten oder doch am niichsten als <hellenogen» verstehen kann. So
zeigt sich hier vor allem die Fruchtbarkeit der psychologischen Analyse, die weniger
nach den Denkgehalten als nach dem unbewufiten Symbolcharakter der kulturellen
<Ausdrucksformen» fragt (vgl. S. 7 L.). Es zeigt sich hier freilich auch die Gefahr cines
konstruktiven Schematismus, die in dieser Methode liegen kann. Man sicht iiberall
die Diskrepanz zwischen einem steril gewordenen «Humanismus» und einer inner-
lich davon unberiihrten Realitiit; aber wie es kommt, daf3 sie sich doch immer wieder
durchdrungen haben, das wird nicht recht klar. Wie kommt es, daf3 Gestalten wie
die Stoa, Plutarch und Plotin und eigentlich auch Seneca und Tacitus zu kurz
kommen, zu schweigen davon, daf3 das Humanistische im spiten Imperium und bei
den Kirchenvitern nur als Fremdkérper, nicht als Ferment begriffen wird? Es ist,

1) Ernst Howald: Die Kultur der Antike. 2. leicht verdinderte Auflage. Ar-
temis-Verlag, Ziirich 1948. Die 1. Auflage (im Handbuch der Kulturgeschichte,
Athenaion-Verlag, Potsdam 1935) erfuhr eine ausfiihrliche Kritik durch den Alt-
historiker W. Otto (Sitz.-Ber. d. bayr. Akad. 1940), die sich mit dem eigentlichen
Anliegen Howalds freilich kaum auseinandersetzt.
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als ob gerade hier, wo sich die Formkraft des «Humanismus» an den hirtesten
Widerstinden zu bewihren hatte, die Dynamik der Darstellung versagte.

Das ist wohl kein Zufall. Daff der «Humanismus» als Fiktion so steril er-
scheinen kann, liegt offenbar daran, daf die Humanitit, wie Howald sie im Auge
hat, sowohl den Romern wie den Griechen urspriinglich wesensfremd ist. Das zeigt
sich in den beiden iiberraschendsten Paradoxien des Buches, das auch sonst an Pointen
nicht arm ist: der Leugnung eines rémischen Staates und der Herleitung des ganzen
Humanismus aus Kreta. Auf diesen beiden Thesen steht das ganze Buch.

Zweifellos hat das alte, bauerlich-aristokratische Rom vor den Aufgaben eines
Weltreichs zuniichst versagt und hat es sie in der Krise seines Revolutionsjahr-
hunderts tatsiichlich nur mit Hilfe des griechischen Vorbilds gelost (vgl. S. 137, 176).
Heift das aber, dafd dieses Vorbild eine véllig fremdartige Substanz zu verwandeln
hatte? war die attische «Identitit von Mensch und Biirger»> (S. 83, 170) dem alten
Rom so wesensfremd, da® man hier nicht von einem Staat, sondern nur von einem
«Geschlechterverband» reden kann, «in dem die Gentes alles, der Verband sozusagen
nichts war» (S. 168)? Man wundert sich, daf} diese Rémer iiberhaupt eine res publica
kannten (und das bedeutet eben doch res populi, nicht res gentis) und daf} sie die
dignitas eines Mannes danach bemafien, was er fiir diese tat. Die Stirke dieser res
publica lag freilich nicht in einer Idee; aber sie verzehrte sich auch nicht in der
vernichtenden Ausschlielichkeit, mit der die Griechen stets nach dem Unbedingten
verlangten. Daf3 den Rémern nicht nur im Innern der Ausgleich von imperium,
auctoritas und libertas gelang (Cicero), sondern daf} sie mit derselben elastischen
Zihigkeit auch Italien zu organisieren vermochten, das verrit eine staatliche Potenz,
die ihnen die Griechen nicht iibermitteln konnten, in der aber umgekehrt schon
eine innere Bereitschaft fiir die griechische Humanitiit lag. Gewifs waren die alten
Romer keine sehr «gelésten> Menschen; aber sie hatten Sinn fiir Grofle und gerade
in den «Hemmungen» ihrer religisen Vorsicht entfaltete sich ihr Sinn fir pietas
und fides, der niichterne Instinkt fir die Wirklichkeit des andern, fiir Riicksicht
und Kompromifl, sowie jenes Verantwortungshewufltsein in der Selbstbeschrin-
kung, das der Autor an Augustus und seinem Kreis so schén hervorhebt (S. 202 ff,,
210 ff.) — ein Geist also, der nicht nur dem Folklore angehért (S. 123), sondern
in dem die Romer eine eigene Weise der Menschlichkeit gefunden haben, die
nur des griechischen Logos bedurfte, um bewuf3t und frei iiber sich selbst hinaus zu
wirken. SchlieBBlich ist es kein Zufall, da humanus ein lateinisches Wort ist, fiir
das es im Griechischen kein Aquivalent gibt: erst die Rémer haben den Menschen
vom Menschen her gesehen, nicht vom Géttlichen her, wie die Griechen.

Das erweckt Mifitrauen auch gegen die andere These, da3 schon die Griechen
selbst «Humanisten» waren. Auch ihre Humanitit ist nach Howald eigentlich un-
griechisch und stammt aus Kreta (S. 24 f.). Die leichtlebige Geldstheit, gesellige
Grazie und freie Religiositit der vorgriechischen Kultur Kretas ist es, der sich die
eingewanderten Griechen so ergeben haben, dal wenigstens ihr ionischer Stamm sich
ganzlich verwandelt hat. Daf® wir vom Denken der Kreter nichts wissen, besagt wenig
gegeniiber der Ausdruckskraft ihrer Bilder und wird aufgewogen durch die Dichtung
Homers, in der sich diese kretische Humanitit am reinsten spiegelt (S. 22 f.). Fast
konnte man meinen, wir seien wieder bei den <heiteren Griechen». Es gilt zwar nur
fiir Homer und die Tonier — schon der attische «Liberalismus» entstammt einer
dunkleren, neu geldsten Spannung —, aber gilt es wirklich fir Homer? Daf3 diese
Dichtung und daf} die griechische Gestalt iiberhaupt ihre Charis einer Vermihlung
griechischen und #gdischen Wesens verdankt, wird niemand bestreiten. Aber ist
das Menschliche ihrer freien Gebirde wirklich das, was uns die kretischen Bilder
zeigen? Ist es micht etwas Geistigeres, Beherrschteres, was uns aus der homerischen
Dichtung, ihrer Meisterschaft im Bauen, ihrem Blick fiir das Wesenhafte und ihrer
verborgenen Ahnung menschlicher Tragik entgegenblickt? Zeugt das Wesen dieser
Gotter und das Schicksal des Achilleus nur von unverdriingter, verniinftig ausgelebter
Leidenschaft?

Das sind Fragen, auf die nur die Interpretation antworten kann, d. h. das Ver-
stehen der Sprache, in der die Griechen das wesentlich Menschliche entdeckt haben.
Die Sprache kann man freilich ebenso als Ausdruck des Psychischen wie als sachliche
Aussage interpretieren; aber es fragt sich, ob das Wesen des Redenden nicht erst
darin sichtbar wird, wie sich beides durchdringt. Damit, daf8 Howald auch die lite-
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rarische Aussage aul ihren unbewuf3ten Grund befragt, hat er der Philologie eine
neue Moglichkeit erdffnet, an der sie allzu gerne vorbeisieht. Doch hat es den An-
schein, als ob sich in seiner Interpretation, die so geistvoll und feinfiihlig sein
kann, das Schwergewicht so sehr vom sachlichen Problem der Aussage weg
auf den psychischen Ausdruck verschébe, daf® die griechischen Gestalten den Sinn
verlieren, in dem sie sich selbst verstanden und Spiitere angesprochen haben.
Wenn wirklich Homer den Griechen ihre Religion genommen hat (S. 46), wenn das
eigentliche Anliegen der Vorsokratiker, unabhingig von ihrem Wahrheitsbhegriff,
eine Wunschvorstellung (S. 31 f.), das Wesen der attischen Tragddie nicht Gottes-
dienst, sondern Spannungsentladung ist (S. 68 ff.), wenn vor allem Platons Philo-
sophie Ausdruck einer tragisch verhinderten Glaubenssehnsucht ist, die vom Joch
der Dialektik nicht loskommt (S. 91 ff.), — dann mufl man wohl fragen, ob ein
Verstiindnis der Griechen, das ihren Mythos ernst nimmt und an ihrem Logos weiter-
denkt, nicht in einer Fiktion belangen ist. Wiire es also eine Fiktion, daff die
Griechen das Wesen des Menschen geistig, vom Logos her, den Logos aber mythisch,
vom gbttlichen Sinn der Welt her, verstanden haben? Ist es wirklich allein die
seelische Spannung und Losung oder ist es doch dieses geistige Sehen in seiner «gegen-
sitzlich gespannten Fiigung», worin die Urspriinglichkeit und die Tragik des grie-
chischen Menschentums und damit seine besondere Dynamis ebenso wie die uner-
fallte Sehnsucht jedes Humanismus ihren Grund hat? Kann die griechische Humani-
tit in ihrer Fihigkeit, Quelle zu sein, aus einem psychischen Bediirfnis zureichend
begriffen werden. oder hat sich dieses seelische Verlangen immer erst in dem ge-
fihrlichen Blick auf die Wahrheit erfiillt, die den Menschen iiber sich selbst hinaus-
weist?

Kurz, es ergiiben sich Konsequenzen, iiber die hier nicht entschieden wer-
den kann. Aber die Frage, die jeder Leser als moderner Mensch an sich selbst
viel mehr noch als an den Autor zu richten haben wird, ist die, wie weit er es ver-
einigen kann, die Kultur der Antike in erster Linie als Projektion des Psychischent
zu verstehen und zugleich doch an der Idee des Humanismus festzuhalten, ohne
selbst schon in eine Diskrepanz zu seiner eigenen Realitiit zu geraten.

Hermann Gundert

Besinnung auf das europiische Mittelalter

Es konnte nicht ausbleiben, dal} dem gewaltigen Schutt, der weite Teile Europas
nach dem letzten Krieg bedeckte, neue und aufwiihlende Deutungen unserer Ver-
gangenheit entsprossen. Es ist auch nicht verwunderlich, daff diese Deutungen zum
besonderen Bediirfnis der Deutschen wurden. Das bewihrte lLand sachlich-unbe-
fangenen Fachgelehrtentums stiirzte sich aus innerem Bediirfnis heraus in ein banges
und doch belebendes Fragen, das vielfach unbarmherzig mit der eigenen Vergangen-
heit aufriumte. In hohem Mafle wurde Deutschlands Mittelalter von Zweifeln
solcher Art betroffen, denn unzertrennlich ist jenes sehr verbreitete romantische
Denken, welches die germanische Frithzeit nur in leuchtendem Friithrot sah, mit
dem Geiste verbunden, aus dem der junge deutsche Nationalstaat erwuchs. Der
erstaunliche Aufstieg Deutschlands zur Grofmacht festigte die historische Anschau-
ung nur zu sehr, wonach etwa das mittelalterliche Kaisertum den Fithrungsanspruch
der Deutschen in der Gegenwart begriinde und rechtfertige. Staatswille und soge-
nannte aufbauende, aber behérdlich iberwachte Erforschung der Vergangenheit
flossen zusammen, und die warnenden Stimmen, an denen es nicht gefehlt hat,
wurden iiberhért. Es ist freilich zuzugeben, daf} es daneben stets ein Fachgelehrten-
tum gegeben hat, das sich unvoreingenommen wihnte, doch gilt es, was dieses be-
trifft, immer wieder die Frage aufzuwerfen, ob denn die unerhért verfeinerten
Methodiker nicht allzu oft vergaflen, die Grundlagen ihres eigenen Denkens auf
ihre Festigkeit hin zu priifen. Um so heftiger geschah dies von Seiten anderer Eu-
. ropder, vorweg der Franzosen, die im historisch untermauerten deutschen Vor-
machtsanspruch eine Bedrohung des eigenen Daseins fiirchteten. Wir diirfen nicht
vergessen, dafl schlieflich der Nationalsozialismus eine vielschichtige historische
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Rechtfertigungslehre kannte, die sich beileibe nicht in einem heute sattsam ver-
spotteten rassischen Germanenwahn erschépfte, nicht allein Widukind und Heinrich’
den Lowen wegen der Ostpolitik gegen die kaiserlichen Gegner ausspielte, sondern
daneben immer wieder, und zwar mit allerhdchster Billigung Hitlers, die deutschen
Kaiser im Faltenwurf moderner Propaganda darstellte — im Hinblick auf die weit-
gesteckten Ziele einer Weltherrschaft. Die Welt des Mittelalters, die Fortschritts-
wahn iiberwunden zu haben glaubte, befindet sich demnach, wihrend wir unvor-
cingenommen iiber sie nachzudenken glauben, keineswegs auf’erhalb der Regionen
<individuellen und zeitlichen Bangens>. Wir suchen sie vielmehr unter fortwihren-
der innerer Bewegung zu ergriinden, die allerdings meistens nicht zugestanden wird.
Darin unterscheidet sich die Erforschung des Mittelalters deutlich von den Alter-
tumswissenschaften, bei welchen die Schwingungen des Gemiites der reinen Er-
kenntnis den Weg kaum entscheidend und gefahrdrohend zu versperren vermégen.

Erwigungen solcher Art wiren noch mehr anzustellen, doch wollen wir uns
mit der eben abgesteckten Beobachterstellung begniigen, von der aus die moderne
deutsche Problematik um das Mittelalter angemessen beurteilt werden kann. Viele
neuere Werke der deutschen mittelalterlichen Geschichtsschreibung — wir schlieffen
dabei die reine Forschung aus, die man positivistisch nennen mag — zeigen uns
zwei Haupttendenzen: Neubesinnung und, in zunehmendem Mafle, Verteidigung.
Weder die eine noch die andere Richtung diirfte schlechthin richtig sein. Die
Neubesinnung schiittet bisweilen das Kind mit dem Bade aus, wihrend die Ver-
teidigung gelegentlich in Verkrampfung iiberzugehen droht.

Im Zeichen einer schroffen Umkehr, die dem deutschen Volke die Fragwiirdig-
keit eines in kaiserlich-mittelalterlicher Tradition befestigten Sendungsbewuf3tseins
deutlich vor Augen fithren méchte, schrieb Friedrich Heer seinen Aufgang Eu-
ropas ). Er fordert eine griindliche Umwertung. Er bekennt, sein Buch «cum ira
et studio» verfaf’t zu haben. Es ist stofflich ein sehr reiches Buch, das leidenschaft-
lich eine Verlagerung von der politischen Geschichte zur Geistesgeschichte vollzieht,
Abilard und Johannes von Salisbury steigen riesengroff auf, als Wandler ihrer Zeit,
vor denen alles Politische versinkt. Das Kaisertum der Staufer vermag vor der
franzosischen und anglo-normannischen Geisteswelt nach Heer kaum mehr zu be-
stehen. Johannes von Salisbury, ein «spiritualer Humanist», in Frankreich aufge-
wachsen, <empfand», so fithrt Heer aus, «nahezu kérperliches Miflbehagen vor dem
schwer lastenden Prunkstil, vor der massiven Klobigkeit, vor der altviiterisch und
hybrid erscheinenden Sakralitit dieser deutschen Feudalwelt alten Stils» 2). Wir
fragen uns aber, ob wirklich Vorteile und Nachteile derart einseitig links und
rechts des Rheines verteilt waren, wir fragen uns, ob man iiber den notwendiger-
weise prunkhaften Stil des Staates derart verwerfend hinweggleiten darf, wie Heer
dies tut. Nun ist aber «spiritualer Humanismus» der staufischen Welt durchaus
nicht fremd und Johannes war auch Parteimann. Wir brauchen nur den hohen
Namen Ottos von Freising zu erwihnen. Andererseits erweist sich der franzosische
Feudalismus bei niiherem Zusehen nicht als unbedingt dem Geiste ergeben. Der dialek-
tische Abilard erfuhr schirfste Ablehnung, nicht nur durch Bernhard von Clair-
vaux. Das ist Heer ibrigens alles bekannt. Darum wundert es uns, daf} er eine der-
artige Scheidung vollzieht. Der Ausfall gegen Friederich Barbarossa erklirt sich
aus der einseitig geistesgeschichtlichen Einstellung des Verfassers, der die Durch-
schlagskraft des Pariser Hochschullebens im 12. Jahrhundert wohl iiberschitzt. Es
frigt sich nimlich, ob man von Abilard als von einer Weltmacht sprechen darf an-
gesichts der zarten Veristelung seines Denkens, dem zu folgen nur wenige imstande
waren. Vermochte solches Denken sodann wirklich bis zu den politischen Kéopfen
der Zeit vorzudringen? Nach allen politischen Entscheidungen, die Friedrich Bar-
barossa, Philipp TI. August von Frankreich und Heinrich II. von England als
Herrscher getroffen haben — es waren Entscheidungen, denen ein Staatsmann nicht
ausweichen kann —, wire diese Frage zu verneinen. Und so stand ein franzésischer
Kénig, wie der eben genannte Philipp II., rein berufsmiflig gewissermaffen, einem
Barbarossa niher als gerade Abillard. Tn Ttalien stieBen dagegen die Gegensitze des
Jahrhunderts, welche eigentlich ewige Gegensiitze sind, weit stirker aufeinander:
die firstlich-feudale Welt Barbarossas auf der einen, die stidtisch-kommunale Ober-
italiens auf der andern Seite. Aber auch hier handelt es sich nicht um einzigartige
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Erscheinungen. Mit minderer Schirfe prallten diese Gewalten auch andernorts in
Europa wihrend des 12. Jahrhunderts zusammen. Wie denn der Kontinent, dhnlich
wie heute, in seiner gesamten Gegensitzlichkeit damals schon von einheitlicher
Natur war.

Heer, der als Katholik das Mittelalter im Banne der universalen Geschlossen-
heit eines kirchlichen Spiritualismus sieht, vermag die Kaisermystik jedenfalls leichter
aufzugeben, als etwa Gertrud Biumer, die ihr in einem neuen Roman Der Jingling
im Sternenmantel hoheitsvoll-getragenen Ausdruck verleiht3). Gertrud Béumers
Biicher wirken insofern stets bestechend, als sie aus einer begeisterten Quellen-
lektiire voller Eingebungen heraus geschrieben sind. Niemand wird der Autorin,
die hier das Epos des kaiserlichen Jiinglings Ottos III. singt, enge nationalistische
Absichten vorzuwerfen wagen. Der Gegenstand, die Person Ottos I11., schlieft solches
aus. Das Wesen Ottos III., dessen Leben so sehr von Frauen dominiert war, von
der Mutter Theophanu und der Grofimutter Adelheid, von einer Frau ausgelegt zu
wissen, ist von ganz besonderem Reiz. Wenn die aus den Quellen gestaltende
Dichterin die Erziehung des Monarchen in den Mittelpunkt stellt, Gespriche zwi-
schen den Miittern und dem Jiingling hervorzaubert, so entfernt sie sich dem Geiste:
nach nicht von der Wirklichkeit. Denn schon Thietmar von Merseburg weifl zu
erziihlen, wie zwiespiltig engere Familie und politische Umwelt auf den Enkel
Ottos I. gewirkt haben. Das Menschliche in seiner Erscheinung iiberwiegt in Ger-
trud Biaumers Buche das Politische, auf das sich {iblicherweise der minnliche Histo-
riker mit Leidenschaft stiirzt. Ein Vorzug, den wir nicht verkennen diirfen. Hin
und wieder stoffen wir auf eine erzihlerische Breite, die wir als dichterische Lizenz
nicht zu sehr beanstanden wollen. Wo Otto mit seinem ilteren Vetter, dem spéteren
Kaiser Heinrich II., Gespriche iiber Ostpolitik fiihrt, und solches findet sich wirklich
im Romane, schen wir jene Stellen des Buches, die nicht allgemeine Giiltigkeit be-
sitzen. Hier ist Gertrud Bédumer Kind unserer Zeit und spricht die Sprache unserer
Tage. Wir sind anderer Meinung. Solange niimlich Byzanz als Mittelpunkt der &st-
lichen Welt bestand, mit gewaltiger Strahlungskraft in die Welt der Slawen, gab
es jene Probleme nicht, die wir heute Ostpolitik zu nennen belieben. Gertrud
Biumers Buch bleibt, was heute notwendig erscheinen mag, ein Bekenntnis zum
Westen. Die Reichenauer Malereien aber zeigen uns den Monarchen Otto III., wie
auch spiiter Heinrich II., als tibernationalen Herrscher, zu dessen Fiilen die sym-
bolischen Gestalten der Roma, der Gallia, der Germania und — der Sclavonia
stehen. Gertrud Biaumer schwankt zwischen Neubesinnung und Rechtfertigung. Echtes
deutsches Schicksal unserer Tage.

Weit stirker finden wir den Rechtfertigungsgedanken in Gertrud Biumers
Langobardenbuch Der Berg des Konigs, das in erster Auflage 1938 erschienen ist
und 1949 bezeichnenderweise eine fiinfte Auflage erleben durfte ¢). Dieses Werk
hinterlifdt starke Zweifel. Das Bild der alten Germanen taucht auf in bisweilen
theatralischer Verzerrung. Das Geschehen der Zeit wird von Minnern getragen,
die «rasch im Zworn» sind und denen «die Hand leicht ans Schwert»> fuhr, unter
denen aber unbekannt war «die Lust an Qualen, die von Osten her um sich griff,
eine grauenhafte Mischung asiatischer Grausamkeit und byzantinischer Verderb-
nis» %), Hier liegen veraltete Bildmuster vor. Ehe man solches niederschrieb, hitte
man doch bedenken miissen, daf} es wihrend der gesamten ungefidhr 200 Jahre
dauernden Langobardenherrschaft eine grofe Mittelmeermacht gab, die ihre Krifte
gegen einen weit gefidhrlicheren Feind verzehrte: Byzanz ndmlich, das sich im
Kampfe gegen die Omajaden von Damaskus als Militirmacht wieder aufrichtete.
Demgegeniiber bleiben die Taten der Langobarden in sehr bescheidenem Rahmen.
Und dann das Leben der Langobarden iiberhaupt, wie sie Auflen- und Innenpolitik
treiben usw... Alles wird geschildert, als ginge es um eine moderne Grofimacht,
deren Auflenminister bestimmte «Fragen» Jahre hindurch behandeln und verhandeln.
Im Ottonenbuch, das ein bedeutend spiteres Stadium politischer und kultureller
Entwicklung in Europa beschreibt, wollen wir dies noch hinnehmen, bei den Lango-
barden jedoch nicht. Hier ist der Konig kein Wohlfahrts- oder Wirtschaftskonig,
man verlangt von ihm vielmehr Stirke und Glanz, und aus diesen Forderungen
stromen, wie iibrigens andernorts auch, die kulturellen Leistungen des Langobarden-
reiches. Das Verhiltnis des Monarchen zu seinem Gefolge, zu seinen groflen Lehens-
trigern und schlieflich zum Volk ist in seelischen Schichten verankert, die heute
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iiberlagert sind. Uns scheint, es sei Gertrud Baumers Stil nicht der richtige, den
Lesern das naturhafte Leben und das Brauchtum der langobardischen Krieger néher
zu bringen.

Auch die geistvollen Aufsitze, deren frithester auf das Jahr 1923 zuriickgeht,
die Hermann Aubin unter dem Titel Dom Altertum zum Mittelalter. Absterben,
Fortleben und Erneuerung zu einem Buche zusammenfafite, lassen die Bedeutung
der erhaltenden Rolle der Stadt Konstantins, deren geistige Strahlungen das ganze
Mittelalter durchsetzten, kaum erkennen ). Es ist die Frage nach der Wirkung
der Vélkerwanderung innerhalb der heutigen germanisch-romanischen Staatenwelt,
die den Verfasser bewegt, eine Frage, die bekanntlich durch die Forschungen von:
Dopsch derart belebt wurde, daf} sie bis heute immer wieder zur Stellungnahme
auffordert. Aubin weist darauf hin, wie sehr man sich vor einem schroffen Ent-
weder — Oder zu hiiten hat, vornehmlich in seinem Aufsatz iiber «Mafl und Bedeu-
tung der romisch-germanischen Kulturzusammenhiinge im Rheinland». Der Uber-
gang von der Antike zum Mittelalter vollzog sich z.T. schon in der Spatantike,
unbeeinfluflt von den Germanen, withrend diese einer zerfallenden Welt neuen Aul-
trieb verschafften; dies ein Grundgedanke seiner Ausfithrungen, auf den wir sehr
oft stofen. Doch verkennen wir den starken apologetischen Zug des Biichleins nicht.
So lesen wir darin die Sitze: «Immer noch wird die Welt weithin von dem, ro-
manischem Denken entsprungenen Axiom beherrscht, da es nur eine echte Kultur
gibe, die von den Rémern hinterlassene, von den romanischen Nationen gehiitete,
und daf} die Germanen diese meist nur als einbrechende Storenfriede beeinflufit
hitten. Thm gegeniiber werden wir dem germanischen Anteil am Bestande der
abendlandischen Gesittung die ihm gebithrende Geltung am besten dadurch ver-
schaffen, da3 wir ihn mit der sicheren Selbstverstindlichkeit vertreten, welche
seinem Gewichte entspricht» 7). Dies wurde 1943 geschrieben. Uns scheint es, als
sei diese Frage einmal genug gestellt worden. Warum stets Urteile fillen, von
Wert oder Unwert der Germanen sprechen, von Uberlegenheit oder Verfall der
Latinitit? Was wir heute abendlindische Gesittung nennen, ist Wandergut, Saat-
gut, das auf altem Untergrund im frischen Holz zugewanderter Germanen aufging.
Damit die Germanen, d. h. eine sprachverwandte Vélkergruppe, durch ihre Sprachen
zu jener historischen Kulturmacht wurden, die trotz aller unliebsamen Zwischen-
spiele nicht zu leugnen ist, brauchen sie in der Vélkerwanderungszeit keine nach
unserer heutigen Elle gemessene europiische Kulturmenschen gewesen zu sein. Das
naturhaft Rohe ist nicht unbedingt verwerflich, sondern hat im Rhythmus des
Werdens und Vergehens seine bestimmte Zeit. Wir sollten fiir die Beurteilung
der Vélkerwanderung eine neue Warte hesteigen. Die Beweismittel fir die alte
Streitfrage scheinen hiiben und driiben erschopft zu sein.

Uns verwundert es nicht, wenn auch Friedrich II. neuerdings einen Biographen
fand. Rudolph 1Wahl tat dies in einem Buche, das er Wandler der Welt. Fried-
rich I1., der sizilische Staufer, betitelte 8). Was Bewunderung, was aber auch Haf}
vielfach der Persdnlichkeit des umstrittenen Staufers allein zuschrieben, das lag in
der kaiserlichen Aufgabe begriindet, der sich Friedrich nicht entziehen durfte. Die
erste Hilfte des 13. Jahrhunderts wogt in ungeheurer Dramatik. Unter Heinrich VI.
war der Bau des staufischen Kaisertums zu schwindelnder Hohe aufgerichtet worden,
um dann zusammenzubrechen und dem genialen Sohne Triimmer zu hinterlassen,
aus denen er mit allen seinen Gaben lediglich ein erstaunliches Flickwerk zusammen-
fiigen konnte. Untriiglicher Beweis seiner Grofle ist die Unfidhigkeit seiner zahl-
reichen Sohne, das hinterlassene Bauwerk auch nur annidhernd in der viterlichen’
Pracht zu erhalten. So sagt uns das Buch, dessen Verfasser sich streng an die
Grenzen des Historikers hilt, was eigentlich schade ist. Vor der Seele Friedrichs, vor
seinem Menschentum, das doch einzig den Schliissel zu den Geheimnissen dieses
Lebens bietet, macht er in wissenschaftlicher Scheu Halt. Und doch wiirde sich die
von ihm gewiihlte Form der Darstellung fiir einen derartigen Versuch wohl eignen.
Wir erleben den Herrscher nur als Politiker, mithin in jener Beschiiftigung, die,
wie man so sagt, den Charakter verdirbt, weil hidufig Entscheidungen nétig sind,
die sich mit dem Edlen im Menschen nicht vertragen. Es ist andrerseits der grofe
Vorzug dieses Werkes, dal es Hohen und Tiefen kaiserlicher Politik ungescheut
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beim Namen nennt. Eine mythische Geschichtsschau wurde vermieden, was bei
Friedrich Il. bekanntlich nicht so leicht ist. Wahl schreibt aus der Erniichterung
unserer Tage heraus, welche Neubesinnung heischt. Seine Neubesinnung fiel maf3-
voll aus. Gerade die Kronung in Jerusalem, die oft schon in die verziickten Farben
der Kaisermystik getaucht wurde, erfihrt durch eine nicht humorlose Schilderung
der hochst sachlichen und auch sehr mifdtrauischen arabischen Umwelt, welche vom
Biedersinn Friedrichs durchaus nicht iiberzeugt war, eine wohltuende Dampfung.
Und doch geniigt dies alles nicht. So #uflerte sich Thomas Mann in einem Brief
an Rudolph Wahl zum Portrit Friedrichs II. auf dem Aachener Karlsschrein, das
offensichtlich Ahnlichkeit anstrebt: «Was fiir ein Gesicht! Ein gekréntes Haupt
aus Dantes Hélle» ?). Und wir fragen uns auch, ob Friedrich nicht der ddmonische
Machtmensch sei, der, obschon kultiviert und hochintelligent, von gewinnenden
dufleren Formen dazu und allem Schénen aufgeschlossen, sobald es um das irdische
Ziel seiner hochfliegenden Politik ging, in ungeziigelter und grausamer Wildheit
handelte. An solchen Figuren gebricht es gerade nicht in der Weltgeschichte. Die
Beantwortung dieser Frage aber bleibt uns Wahl schuldig. Er umreifit die Hiille
des Menschen, an den Kern gelangt er nicht, und wir tadeln dies auch nicht. Denn
der historisch interessierte Leser wiinscht nicht an den Rand des Abgrunds gefiihrt
zu werden, wo es ihm ob der Dimonie historischer Krifte, die auch nur eine Di-
monie des Menschen ist, bange werden kann.

Bereits Beobachtetes fiillt uns ferner im schmalen Bindchen auf, in dem Karl
Thieme die Geschichte der abendlindischen Délkerfamilie als kurzen Leitfaden
fiir Lehrer umreifft 1°). Auch hier geht es um eine Neubesinnung mit ganz be-
stimmten Grenzen. Uns scheint aber, die Gliederung des Biichleins sei eher tra-
ditionell, obwohl es sich bemiiht, neben das abendlindisch-deutsche Kaisertum das
franzosische und das anglo-normannische Konigtum zur Geltung zu bringen. Abend-
lindisches Einheitshewuf3tsein wird ihm zur Frage des lotharingischen Raumes, was
im Hinblick auf die schulbuchmiflige deutsche Geschichtsschau — nicht auf die
wissenschaftliche natiirlich — sicherlich als Fortschritt zu buchen ist. Sehr be-
zeichnend dagegen, daf} der Verfasser die christlich-griechische Welt des Mittel-
alters auflerhalb seines Gesichtskreises lifit. Dem eingefleischten Mifltrauen gegen
alles Ustliche entspricht wohl auch die Beurteilung der Kreuzziige als Katastrophe.
Gerade aber ein westlich gerichtetes Interesse miif3te zu andern Schliissen gelangen.
Militirische Miflerfolge, wie sie in der Zeit selber und dann vor allem im ge-
schichtlichen Riickblick stets schmerzlich empfunden wurden, diirfen uns nicht dar-
iiber hinwegtiuschen, daf jenes friankische Reich des Vordern Orients, das mit der
Eroberung Jerusalems im Jahre 1099 begriindet wurde, wihrend nahezu 200 Jahren
greifbare Wirklichkeit war, eine erste michtige koloniale Expansion des Westens,
von tiefster Wirkung auf unser europiisches Wesen. Man wird auch kaum euro-
péische Geschichte zu treiben in der Lage sein, wenn man nicht mindestens die
Folgen des 4. Kreuzzuges gebiihrend unterstreicht, dessen Abweg nach Byzanz jenen
Eckpfeiler christlicher Kultur derart erschiitterte, da} er schlieflich den tiirkischen
Ansturm nicht mehr auszuhalten vermochte. Einige welthistorische Verzeichnungen
gehen also wohl auf Rechnung der beschrinkten Neubesinnung, die vorldufig iiber

1) Friedrich Heer: Aufgang Europas. Eine Studie zu den Zusammenhiingen
zwischen politischer Religiositit, Frommigkeitsstil und dem Werden Europas im
12. Jahrhundert. Europa-Verlag, Wien-Ziirich 1949. 2) Vgl. S. 358. 3) Gertrud
Baumer: Der Jingling im Sternenmantel. Gréfle und Tragik Ottos ITI. 3. Aufl.
Miinchner Verlag, Miinchen 1949. (Die 1. Aufl. erschien 1947.) 4) Gertrud Biumer:
Der Berg des Kénigs. Das Epos des langobardischen Volkes. 5. Aufl. F. Bruck-
mann, Miinchen 1949. 5) S. 268. ©) Hermann Aubin: Vom Altertum zum Mittel-
alter. Absterben, Fortleben und Erneuerung. Miinchner Verlag, Miinchen 1949,
) S. 711. 8) Rudolph Wahl: Wandler der Welt. Friedrich II., der sizilische
Staufer. Eine Historie von R’ W’. F. Bruckmann, Miinchen 1949. 9) Zitiert auf
dem Umschlag des Buches. 10) Karl Thieme: Geschichte der abendlindischen Vélker-
familie. Von Karl dem Grofen bis Karl V. 2. verb. Aufl. J. P. Bachem, Kéln 1949,
11) S. 83. 12) Fritz Taeger: Das Altertum. Geschichte und Gestalt der Mittelmeer-
welt. 4. Aufl. Europa-Verlag, Ziirich-Wien 1950. (Die 1. Aufl. erschien 1939.)
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die Ost-West-Spaltung der Gegenwart nicht hinwegzukommen vermag. Anderes
empfindet man wieder wie ein Bekenntnis, so z. B. den Satz, der sicherlich zeit-
weise in deutschem historischem Schrifttum undenkbar gewesen wiire, daf die schwei-
zerische Bundeserneuerung von 1291 «zu diesem Zeitpunkt, vierzehn Tage nach
Kaiser (sic!) Rudolfs Tod, eine Bekundung politischen Freiheitswillens war und nicht
bloff turnusmifSige Auffrischung einer Art Polizeiabkommens» 11).

Der umstrittenen Fragen um das Mittelalter sind iibergenug. Noch ist kein
annithernder Gleichklang der Meinungen denkbar, trotz aller Objektivitit der Ge-
lehrten. Eins scheint uns im Hinblick auf den gemeinsamen Nenner, der unver-
riickbares Ziel der Forschung bleiben muff — denn eine doppelte historische Wahr-
heit gibt es bekanntlich nicht —, sehr wichtig zu sein, die Erkenntnis nimlich,
daf} die westliche Kulturwelt, ob sie nun arabisch oder christlich sei — und dieses
anscheinende Paradoxon sei uns hier gestattet —, sich mindestens bis zum 13. Jahr-
hundert im wesentlichen noch um das Mittelmeer hiufte. An den Riéndern des
romischen «mare nostrum» haftete jenes antike Erbe, aus dem schlieBlich das kon-
tinentale und dann das atlantische Europa erwuchsen. Diese antike Kultur selbst
war einer Bewegung unterworfen, die innerhalb des Mittelmeeres ihren Schwer-
punkt von Ost nach West verschob. Ein erstes Aufblithen erkennen wir im Niltal
und in Mesopotamien. Seither gibt es keine entscheidende Unterbrechung. Alles
wanderte von einer Hand zur andern, wandelte sich unter dem Einflufl neu auf-
tauchender Vélker, verblieb als Gesittung aber stets dasselbe. Ein gewaltiger Zu-
sammenhang offenbart sich uns, den zu erkennen andere Mittel nétig waren, als
nur die alten erprobten schriftlichen Quellen der Historiker. Die Archiologie riickte
auf den Plan und erschlof aus bloflen Steinen mneue Welten, wobei wir der In-
schriften nicht uneingedenk sein wollen. Welche ehemals kaum erahnte Hinter-
griinde hier aufgedeckt werden, hat Ulrich Wilcken in seiner griechischen Ge-
schichte vielleicht auf eine knappste Formel gebracht. Des Entdeckens, des Deutens
ist aber kein Ende. Fritz Taegers Altertum mit dem bezeichnenden Untertitel «Ge-
schichte und Gestalt der Mittelmeerwelt», dessen Vorziiglichkeit durch eine 4. Auf-
lage belohnt wurde, fithrt uns diesen Wanderprozefl in groBartiger Weise vor
Augen 12). Ein kithner Wurf, diesen werdenden und sich wandelnden Kosmos vom
Alten Reich der Agypter bis zum Heiligen Augustin im Fresko zu zeichnen. Gerade
das Wagnis einer solchen Darstellung, die sich nicht im Detail verliert, sondern
um einen umfassenden Uberblick ringt, rechtfertigt ein Werk ohne gelehrte Fufs-
noten. Denn nur im Uberblick wird uns klar, warum das Mittelmeer, wo unge-
zihlte Kulturwerte seit Tausenden von Jahren sich ablésten und erginzten, tber
den VorstoB so mancher Barbarenvélker, von denen Germanen und Araber nur
gerade unter die letzten zu rechnen sind, Strahlungszentrum verblieb, bis die mo-
derne europiische Welt sich abspaltete. Taegers Buch, das bei derart gestellter
Aufgabe nicht im quellenmaBigen Erzihlen verharren darf, sondern deutend iber
weite Partien Kulturgeschichte entwickelt, ist ein bedeutsamer und echter Beitrag
zur Weltgeschichte. Merkwiirdig, wie dessen Lektiire den Blick &ffnet fiir die
Zwangslaufigkeit einer mittelalterlichen kaiserlichen Rompolitik, letzten Endes auch
fiir die Byzanzpolitik der Omajaden, Normannen und Tiirken, oder fiir dhnliche Be-
strebungen der Russen bis'in die Neuzeit. Stets geht es um die einstigen Brennpunkte
der vollentwickelten antiken Ellipse — um das Mittelmeer.

Marcel Beck

Eine Riickwende der Poesie

Reich bebildert, doch leider auf Papier gedruckt, wie auch wir es im ersten
Weltkrieg kannten, gelangte wihrend des Krieges ein Pappbindchen zu ums,
das Uberlegungen zu einer Poetik enthilt!). Der Verfasser nennt seine Auf-
sitze, die er der Mnemosyne, der Erinnerung, und den neun Musen unterstellt, indem
er sie mit den entsprechenden Bildern eines unbenannten italienischen Kupfer-
stechers des 15. Jahrhunderts schmiickt. «einen Versuch, einige alte Gedanken zu
sagen». — Mnemosyne ist die Mutter aller Poesie. Die gebundene Rede bewahrte
— vor der Erfindung der Schrift — Geschehenes, Gefiihltes, Gedachtes fester und
linger als die ungebundene. Die Dichter kennen Mnemosyne in dreifacher Gestalt:
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als Erinnerung an die eigene Kindheit. als geschichtliche Uberlieferung der Mensch-
heit und als Mythos und Mirchen. Diesem dreifachen Muttergrund sind, ewig ins
Neue wechselnd, die Musen entsprossen. Peterich setzt den «<unliterarischen» Deut-
schen, «die freilich die Dichtung lieben und sich nach dem Grof’en und Entschei-
dungsvollen darin sehnen», die «literarischen> Romanen entgegen, «die ein mittleres,
doch sicheres Urteil, auch Geschmack genannt, vor dem Niedrigen oder Uber-
steigerten bewahrt». Das Maf der Deutschen miissen Volkslied und Mirchen sein,
an denen sich die Grofiten gemessen haben. Dichten ist Menschenwerk, und es
braucht dazu Fleif3, wie ihn jede Arbeit vom Menschen fordert. Nichts Mensch-
liches darf dem Dichter fremd bleiben; aber Polyhymnia, die «viele Stimmungen
schenkt», bringt ihn mit allem im menschlichen Bereich Erfahrbaren und Erfihl-
baren in innige Berithrung. Die Harmonie der Stimmungen ist Bildung, nichts
anderes als ein Wohlklang des Wissens, ein Wohlklang, der Natur und Leben zu-
sammenstimmt, der dem Verstande rein und dem Herzen riihrend klingt. Die
Kultur war in der Feudalzeit ein Vorrecht der Geburt, das an das reiche Biirgertum
fiel. Dann wurde sie ein Privilegium der Kenner; aber «die geringe Kraft Spit-
geborener und die schwindenden Geldmittel veringstigter Verwalter des Ererbten»
werden die deutsche Kultur nicht lebenskriftig erhalten, wenn sie sich nicht in
einem Ireien Volke verbreitet, dessen Armut mit Anmut geziert ist. Die Sprache
der Kunst muf} wieder einfach werden. Jeder soll Gliick und Trost auch im All-
tiglichen aus der Dichtung schépfen und das Eigene im Allgemeinen finden. Das
unsagbar Seelische wird durch ein Wohlbekanntes und durchaus Sagbares mit Hilfe
des Gleichnisses gedeutet. Dabei ist eine reine Anschauung der Natur die Voraus-
setzung eines reinen Gleichnisses. Reine Anschauung der Natur eignet dem Mythos,
dem Mirchen und der Kindheit. Das sind erinnerbare Welten. Reine Anschauung
der Natur ist vor allem eine Folge des Sittlichen, das Halt macht vor dem, was man
nicht sagen darf, d.h. vor dem, was Goethe «das Penible» benennt. Die Groflen
wufdten immer um diese drei: Takt, frommer Sinn und dichtende Demut.

Im Mythos verwurzelt, heben sich vom Hintergrund einer groflartigen Natur
altkeltische Dichtungen ab 2). Die Schweiz, deren grofter Teil zur Urheimat der
Kelten gehorte, hat in Orts- und Fluflnamen wie auch in mundartlichen Ausdriicken
keltisches Erbgut bewahrt. Von der reichen, aber nur miindlich fortgepflanzten Lite-
ratur der Festlandskelten ist uns leider nichts erhalten. Das nach Irland ausge-
wanderte Volk der Gilen ist Triiger der hochst eigenartigen keltischen Kultur; von
dort erklingt die dlteste Stimme aus der Morgenddmmerung der westeuropiischen
Zivilisation. Eichwald mit Rotwild, Haselnu3gebiisch, aus dem das Lied der Schwarz-
amsel und der Ruf des Kuckucks schallt, glitzernde Fische in den Biichen und rings-
um die grinen Wogen des Meeres — das sind die landschaftlichen Eindriicke, die
uns die bis ins 8. Jahrhundert zuriickgehende Auswahl Pokornys vermittelt. Zu-
weilen verschleiern christliche Vorstellungen die urspriinglichen heidnisch-indoger-
manischen; aber der Mensch fiihlt sich noch als ein Teil des Alls. In iiberlieferten
Formen wie Rollenlied, Gebet und Hymnus oder Totenklage verstrémen namenlose
Dichter ihre Empfindungen. Von einem festen Strophenbau ist noch nicht die Rede.
Alliteration und Reim treten entweder gar nicht oder nur als gelegentlicher Schmuck
ohne erkennbares Prinzip auf. Die Magie des Wortes besteht in formelhaften Wen-
::11ung]fn, in gehiuften gleichlautenden Versanfiingen, in Wiederholungen ganzer Aus-

riicke.

Einer Adelsschicht, die in unsern Gauen in den Kimpfen mit den Urschweizern,
den Appenzellern und den freien Reichsstiidten Ziirich und Bern fast restlos auf-
gerieben wurde, entstammt Minnegesangs Friihling in der Schweiz 3). Unter stereo-
typen Situationen und Formen quillt es zuweilen naturselig auf, pocht das Herz
einen starken und echten Schlag. Dreiliz Namen nennt das Verzeichnis, darunter
einige, die sich, wenn nicht den mittelhochdeutschen Klassikern, doch deun tiichtigen
Epigonen einreihen lassen; denn der Schweizer Frithling neigt sich dem Herhste zu.
Beim bedeutendsten Dichter, Herrn Steinmar von Klingnau, fliefen in die minnig-
lichen Téne bereits die derben Laute der «dérperlichen» Poesie. Geilinger nannte seine
Ubertragungen mit Recht Nachdichtungen. Sie wirken weniger formelhaft, aber auch
weniger naiv als das Original.

Riickwiirts wenden sich auch vier Publikationen der Sammlung Klosterberg.
Shakespeares Sonette sind von Ilse Krdmer mit meist erstaunlicher Gewandtheit und
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Treue iibertragen, wenn sie auch nicht den Schwung entsprechender Stiicke in
Feists «Ewigem England» erreichen ¢). Die Shakespearebiographen haben durch die
Sonette kaum Aufschliisse iiber das Leben des Dichters erhalten. Von den 154 Ge-
dichten wenden sich 126 an einen schionen, wahrscheinlich adeligen Jiingling, 28 an
eine Frau. Es ist nicht gegliickt, die Initialen W. H. der Widmung zu erginzen. Die
Sonette weisen in den Vierzeilern eine aufgelockerte Form auf, indem in der zweiten
Strophe neue verschrinkte Reime erklingen. Der Abgesang erscheint in der Gestalt
eines den vorangehenden Strophen entsprechenden Vierzeilers und eines Zweizeilers
mit Reimpaar. Ohne Zweifel sind viele Sonette modische Huldigungsgedichte an
einen Gonner oder Dichtergenossen; in andern lodert die Flamme des Gefithls empor.
Das handliche Bindchen zeigt das englische Original und die deutsche Ubertragung.

Die Auswahl aus Novalis’ Gedichten und Briefen fithrt in die Romantik zu-
riick 5). In einem feinsinnigen Vorwort unterscheidet Hans-Urs von Balthasar zwi-
schen der Romantik, die Novalis verkérpert, und der andern, die man ihm zuschreibt.
Er spricht den Dichter von aller Sentimentalitiit los. Es fehlt ihm der Zug des Ver-
wiihlten und Ausweglosen, der das Anzeichen einer nicht restlos durchgeklidrten Sub-
jektivitit ist. Gedichte und Briefe werden einander gegeniibergestellt, um die selbst-
verstindliche Verbindung von hdchster Idealitit und hochster Realitit in Novalis’
Wesen zu veranschaulichen. Auf der Waage zwischen Diesseits und Jenseits steht
der Tod. Die hiohere Welt ist niiher, als wir denken; schon hier leben wir in ihr,
und in der Hingabe an Gott wird auch das Wirkliche, wie von einem Zauberstab
beriithrt, zum Wunder."

Auch Albert Steffen lebt ganz im Gedanken an Tod und Auferstehung; auch er
verbindet den Blick fiir die realen Dinge mit dem Sinn fiir das Jenseits ¢). Die reine
Anschauung der Natur fliefft bei ihm aus dem Sittlichen. Seine Rhythmen wirken
urtiimlich unmittelbar als demiitige Auflerungen eines Gottsuchers, so in dem
schlichten, ergreifenden Gedicht «Elisabeth»:

Ich bin bedringt, Bedriickt, bedriickt "Am Blumenbeet

muf} immer zittern im Sonnenlicht, will ich auf meinen
und verzagen, im Frithlingsblithn, . Engel warten.

beengt, beengt gebiickt, gebiickt. Der Schmerz vergeht:
von einem bittern Die Kraft zerbricht, Ich will nicht weinen
o so bittern Klagen. o Todesmiihn. In dem Gottesgarten.

An die Schweiz benennt Walter Muschg seine Anthologie von Gedichten, die
vor allem von der Schwirmerei des 18. Jahrhunderts fiir unsere Alpen und der
freiheitlichen Tradition unseres Vaterlandes Kunde gibt 7). Aber auch die Seeland-
schaften des Bodan und Leman finden ihre Verherrlicher, ganz zu schweigen vom
Ziirichsee, den Klopstock und Goethe unvergeflich ins goldene Buch der Lyrik ein-
gezeichnet haben. Die Reize des Mittellandes schildern Salis-Seewis und Keller,
withrend Morike michtige Akkorde zum Preise des Rheinfalls greift. Manches iiber-
sehene oder gar unbekannte Gedicht beginnt in der kleinen Sammlung zu leuchten.
Wenn darin kritische Stimmen nicht fehlen, so bilden sie das Gegengewicht zu
einzelnen allzu schwiirmerisch-romantischen oder geschraubten Darstellungen, die
als charakteristische Dokumente ihrer Zeit aufgenommen wurden.

Die Auswahl aus Eduard Mdirike, die Werner Zemp in Taschenformat bietet,
schliefft mit einem Nachwort des Herausgebers in Dialogform, das verrit, dafl er
einst zu den sehr Jungen gehérte, die sich «atmend und glithend iiber diese Gedichte,
gebeugt» 8). Nicht nur empfindet er bei Mérike jenes tief Erregende in Maf und
Klang, das den Urspriinglichen eignet; liebevoll spiirt er der innern Tragédie eines
an #uflern Erlebnissen so kargen Seins nach. Sie bestand — namentlich in den
Stiftlerjahren Mérikes — in einem «kosmischen Schwindelgefiihl, das den Dichter
dem Wahnsinne nahe brachte». Moérike schaute mit den Augen eines Primitiven
oder eines Kindes und tauchte in den geheimnisvollen Urgrund aller Poesie, den
Mythos. Friedrich Theodor Vischer sprach in der Gedenkrede auf den toten Freund
von einem jener Geister, deren tiefe Triume zuriickgehen auf die alten Volkertraume,
die uralten Phantasien, womit ahnende Vilker sich das Ritsel der Welt zu deuten
gesucht. Wie geistvoll wird im Nachwort eine ziinftige literaturhistorische Aus-
legung der Personlichkeit Morikes als Folie verwendet zum facettenreichen Versuch,
den Dichter mit dem Herzen zu begreifen. Welch umfassendes Wissen verbirgt sich
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unter dem leichten, unverbindlichen Geranke eines Gesprichs zwischen kunstbegei-
sterten Freunden, soda® der Sand der Wissenschaft anfingt zu leuchten wie Gold.

«1509 hat ein unbekannter Verfasser die Historie von Fortunato und seinem
Wunschsiickel aufgeschrieben». Wir kennen die Erzihlung aus Gustav Schwabs
Volksbiichern. Im Volksbuch sind drei Mirchenmotive: vom Wunschsickel, vom
Wunschhiitlein und von den hérnererzeugenden Apfeln verschmolzen. Hans Witzig
hat sich auf das Hauptmotiv beschrinkt?). Ausgezeichnet hat er den Ton des un-
bekiimmerten Fabulicrens getroffen; um alle Abenteuer zieht er den Lichtrand des
Humors. Einen Teil der wunderbaren Geschichte lifdt er in der Schweiz, in Ziirich,
spielen, und zuguterletzt vermihlt er den Helden Fortunatus mit einer zierlichen,
gescheiten Ziircherin, womit er den durkeln Schluff der Historie reizvoll aufhellt.
Der ethische Gehalt des Volksbuches wird von Witzig unaufdringlich verstirkt.
Der bunte Unterhaltungsroman weitet sich bei ihm zu einer mittelalterlichen Kultur-
geschichte. Vierzig stimmungsvolle Holzschnitte fithren in die winkligen Gassen des
Handwerks, auf Burghéfe, in Turmkammern, auf das Turnicrfeld. Besonders ent-
ziicken die drei Ziiricher Ansichten, worunter eine Schneelandschaft zu Fiiflen des
Grofimiinsters.

Auch unsere zeitgendssischen Lyriker wenden sich von den Problemen des
Tages wieder mehr den ewig giltigen Werten zu. Dem Solothurner Robert Roetschi
wird die Anschauung der Natur zum Gleichnis 1), Hinter ihren Wandlungen steht
der schopferische Wille Gottes. Manche eigenartige Vorstellung driickt sich in den
schwerfliissigen, zuweilen durch Reimhdufungen und syntaktische Verkiirzungen be-
hinderten und verdunkelten Versen aus. Besonders der Soncttenkranz am Schlusse,
der tiefe und neue Gedanken enthilt, diirfte sprachlich leichtér gebunden sein.

Der Forderung Peterichs, den Alltag mit Poesie zu verklaren, kommt Kurt
Leuthard nach 11). Vielleicht ist das vorliegende Béandchen etwas rasch auf den er-
frischend unmittelbaren und gekonnten Erstling «Am Fenster der Welt» gefolgt.
Das eine oder andere Gedicht mag mehr dem poetischen Spieltriebe als einer innern
Notigung entsprungen sein. Aber ohne Zweifel ist Leuthard in seiner Naturver-
bundenheit und unverstellten Gottseligkeit eine liebenswerte, grof’e Hoffnung der
Schweizer Lyrik. Seine besten Verse finden zum Volkstone hin, und das Unschein-
bare wird oft iiberraschend und ergreifend im Gleichnis vertieft.

Die fromme Weisheit innerer Vollendung spricht aus Hermann Hiltbrunners
Betrachtungen iiber den Ring der Jahre, der dem Dichter der Sonnenuhr entlang
lauft 12). Auf die Unbill der Zeit, auf die Unzulinglichkeiten menschlichen Tuns
scheint das Licht, vor dem tausend Jahre sind wie ein Tag.

Friihling mit seinem Aber des Herbstes
Tauen und Rinnen Reiches Verschwenden
Heilt unser Herz mit Kann eines Jahres
Blithndem Beginnen. Kreis nicht vollenden.
Doch in des Sommers Nur eines Winters
Heiflem Vollbringen Jenseitig Schweigen
Hofft unser Herz auf Wird uns des Schépfers
Grofles Gelingen. Herrlichkeit zeigen.

Helene Meyer

1) Eckart Peterich: Das Maf3 der Musen. Herder, Freiburg i. Br. 2) Alt-
keltische Dichtungen. Aus dem Irisch-Gélischen und Cymrischen iibertragen und
eingeleitet von Julius Pokorny. Francke, Bern. 3) Max Geilinger: Minnegesangs
Frithling in der Schweiz. Rascher, Ziirich. 1) William Shakespeare: Sonette, iiber- .
setzt von llse Kriamer. Schwabe, Basel. ) Novalis: Die Schwelle beider Reiche.
Schwabe, Basel. ©¢) Albert Steffen: Ausgewihlte Gedichte. Schwabe, Basel. 7) An
die Schweiz. Gedichte von Haller bis Nietzsche. Herausgegeben von Walter Muschg.
Schwabe, Basel. ) Eduard Mérike: Gedichte und Erzéhlungen. Auswahl und Nach-
wort von Werner Zemp. Manesse-Verlag, Zirich. 9) Fortunatus. Seine wunder-
lichen Abenteuer in Wort und Bild von Hans Witzig. Francke, Bern. 1°) Robert
Roetschi: Vom Glanz des Alls. Lyrische Gedichte. Francke, Bern. 11) Kurt Leut-
hard: Der stille Gast. Gedichte. Morgarten-Verlag, Ziirich. 12) Hermann Hilt-
brunner: Waage des Jahres. Gedichte. Bihl-Verlag, Herrliberg-Zirich.
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Gedanken zum Krieg

Jeder mag sich schon einmal die Frage gestellt haben: Was wire wohl der wei-
tere Gang der Weltgeschichte gewesen, wenn bei dem oder jenem entscheidenden
Ereignis das Geschehen eine andere Wendung genommen hitte. Wir empfinden
solche Ereignisse als entscheidende Wendepunkte der Geschichte. Nach einem Krieg
dringt sich die Frage besonders scharf auf.

Daraus, daf# dem gleichen Ereignis je nach der Stellung des Betrachters eine
widersprechende Bedeutung beigemessen wird, kénnen wir erkennen, daf3 diese Be-
trachtungsweise fehlerhaft ist. Die Frage nach dem «Wenn» ist naheliegend und
ich méchte fast sagen, in der menschlichen Natur begriindet. Wer sich aber niher
mit Geschichte befafit hat, muff erkennen, daf® sie immer zu Fehlschliissen fiihrt.
Es wire gewif einmal der Miithe wert, zu untersuchen, ob diese Einstellung zur
Geschichte in der Politik nicht mehr Unheil herbeigefiihrt hat, als die scheinbar
entscheidenden Ereignisse selbst.

Herbert A. Quint geht dieser Frage auf Grund der Geschichte des letzten
Krieges nach 1). Als die [Wendepunkte des Krieges hat er jene Ereignisse dargestellt,
in denen bis zum letzten Augenblick nicht zu erkennen war, zu wessen Gunsten
das Schicksal sich entscheiden wolle. Sechs Ereignisse zihlt er zu den Wende-
punkten: Das Unternehmen «Seeléwe» (die in den Anfingen stecken gebliebene
Invasion Grof3britanniens), die Schlacht vor Moskau, ElI Alamein, die Entwicklung
der Funkmeftechnik, die Invasion Italiens, und die Operation Overlord. Es ist sicher
moglich, noch zahlreiche weitere Wendepunkte aufzufinden; so wird mancher Leser
Stalingrad vermissen. Quint hat es absichtlich nicht erwihnt, weil er der Ansicht
ist, das Schicksal hitte sich schon bei Moskau endgiiltig zu Gunsten der Russen ent-
schieden gehabt. Quint will zeigen, daf® diese Ereignisse falschlich als Wendepunkte
‘bezeichnet werden. Wenn auch im einzelnen das Schicksal an einem Faden zu
hingen schien, so hatte das aul das Gesamtgeschehen nur einen nebensiichlichen
Einfluf}. Es gibt im Gegenteil zu denken, dafl das «Schicksal» sich so oft und gegen
Ende des Krieges in unablissiger Folge zu Ungunsten der Deutschen entschied. Der
Schluf3 liegt deshalb nahe, die Ursachen der Niederlage an einem anderen Orte zu
sucléen. In diesen Ereignissen tritt nur grell zu Tage, daff die Niederlage kommen
muiste. ’

In Erinnerungen von Generdlen wird im Gegensatz zur Auffassung Quints oft
der Versuch spiirbar, zu zeigen, dafy wenn in diesem oder jenem Fall andexs ent-
schieden worden wiire, der Krieg einen anderen Ausgang genommen hitte. Auch
Guderian konnte in seinen Erinnerungen eines Soldaten der Versuchung nicht wider-
stehen, zu beweisen, daf’ wenn mehr auf ihn gehort worden wire, der Gang der Er-
eignisse ein anderer hitte sein kénnen 2). Es ist verstindlich, daf® Minner, die in
leitenden Stellungen standen, sich nach einer Niederlage zu rechtfertigen suchen.
Derjenige aber, der den Ereignissen ferner stand, wird kaum solche Biicher vor-
behaltlos annehmen kénnen. Dieser Vorbehalt darf aber nicht dazu fithren, einfach
zu verurteilen. So mag Guderians Rechtfertigung fiir seine Handlungsweise wih-
rend und nach dem 20. Juli peinlich berithren. Wir miissen uns aber vergegen-
wiirtigen, daf} fiir Leute in seiner Stellung ein Entscheid, gleichgiiltig welcher Art,
schwerste Folgen haben muflte. Ein gerechtes Urteil zu fillen, ist fiir den, der
nicht beteiligt war und nie vor #hnlichen Fragen stand, kaum maéglich. Derjenige,
der sich zu rechtfertigen sucht, muf3 aber nicht erstaunt sein, wenn seine Aufie-
rung die Kritik, gerechte oder ungerechte, hervorrufen. — Daneben aber ist in
Guderians Erinnerungen viel Lesenswertes. Er war entscheidend am Aufbau der
deutschen Panzerwaffe beteiligt. Sein Einflul war maBlgebend fiir die Entwicklung
der Taktik dieser neuen Waffe. Die Ausfiihrungen sind deshalb heute noch wert-
voll fiir jeden, der sich mit den Fragen der modernen Kriegsfithrung befassen will.
Guderian stiet dabei auf Widerstinde dhnlicher Art, wie sie sich allen entgegen-
stellten, die in England, Frankreich oder den Vereinigten Staaten vor die gleiche
Aufgabe gestellt waren. Hitler mag diesen General deshalb zeitweise bevorzugt haben,
weil Guderian in manchen Fragen im Widerspruch stand zu den offiziellen An-
sichten des Generalstabes.
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Anderer Art ist Pattons Buch3). Der erwihnte Vorbehalt ist auf dieses
nicht anwendbar. Dies kommt etwa nicht daher, da Patton auf der siegenden Seite
kiimpfte. Denn auch Erinnerungen alliierter Generiile sind nicht alle vorbehaltlos
anzuerkennen. Was es auszeichnet, ist, da} es nicht ein eigentliches Memoiren-
werk ist, sondern eine Sammlung von tagebuchartigen Aufzeichnungen, die nach
Pattons Tod herausgegeben wurden. Die Unmittelbarkeit der Eindriicke gestaltet
dieses Buch lebendig. Da tritt uns die Person des groflen amerikanischen Generals
unverfilscht entgegen. Patton ist ein typischer Vertreter seiner Armee. Wenn wir
die Geschichte der Sezessionskriege betrachten, sind wir immer wieder erstaunt
zu sehen, wie vielfiltige Fiihrertypen Amerika damals hervorgebracht hat. Man
denke an Lee und Grant, an «Stonewall»-Jackson und Stuart, McClean, Shermann,
an Hood und Longstreet. Auch die europiischen Armeen haben immer sehr aus-
gesprochene Charaktere unter ihren Fithrern hervorgebracht; doch haben sie alle
eine innere Geschlossenheit erreicht, die wir bei den Heeren des Sezessionskrieges
vermissen. Seither ist auch die amerikanische Armee in sich geschlossener geworden,
aber von der Buntheit der Sechzigerjahre ist immer noch ein Rest geblieben, der
dem aufienstehenden Beobachter auffallen muf. Patton ist gerade deshalb kenn-
zeichnend, weil er immer wieder aus der Reihe zu tanzen scheint. Es ist schwer,
ihn in irgend eine Kategorie einordnen zu wollen. Diese Aufzeichnungen geben
uns einen guten Begriff des Wesens der amerikanischen Armee. Nachdem nun
Amerika die Fithrung des Westens iibernommen hat, miissen wir in Europa auch
mehr mit den Besonderheiten der US-Army vertraut werden. Daf} dies firr einen
in europiischen Verhiltnissen Aufgewachsenen nicht leicht ist, dafiir haben wir
fast tiglich Beweise in den Auseinandersetzungen der Atlantik-Pakt-Armeen.

Wie Guderian so ist auch Patton ein ausgesprochener Fiihrer der Panzer-
waffe; sein Ungestiim und seine Kiihnheit sind fesselnd und zeugen von bestem
Fihrertalent. Auch die immer wieder vorkommenden Probleme der Soldatenbehand-
lung sind lehrreich.

In letzter Zeit hat man diesen Fragen besondere Aufmerksamkeit zugewendet.
Die von Oberst Marshall geleitete kriegsgeschichtliche Sektion hat wihrend des
Krieges zahlreiche Aktionen untersucht und ist durch Massenbefragungen vor allem
den Problemen der Kleintaktik nachgegangen. Zahlreiche treffliche Einzelschilde-
rungen sind aus dieser Arbeit hervorgegangen, so u. a. «St. L6», «Omaha Beachhead»,
«Small units fighting». Oberst Marshall hat nun die sich daraus ergebenden Lehren
zusammengefafdt 4). Fiithrern aller Grade will er zeigen, mit welchen psychologi-
schen Gegebenheiten sie im Kampfe zu rechnen haben. Weil dies so schwer zu er-
fassen ist, wird in taktischen Lehrkursen diesem Punkt in der Beurteilung meist
viel zu wenig Rechnung getragen. Trotz aller Technik hat der menschliche Faktor
im modernen Krieg seine volle Bedeutung behalten. Wir kénnen nicht alle Schluf’-
folgerungen Marshalls ohne weiteres auf unsere Verhiltnisse iibertragen; in diesen
Fragen mufy eben auch der Volkscharakter mit in Rechnung gezogen werden. Wenn
wir davon absehen, so ist dies ein Buch, das verdient, von allen militirischen Fiihrern
— vom Gruppenfiihrer bis zum Armeekommandanten — gelesen zu werden. Fir
die Ausbildung der Truppe enthélt das Buch viele Anregungen. Beim Lesen wird
man immer wieder erstaunt sein, zu sehen, dafl «Manéverbilder», durch Nachlissig-
keit der Truppe hervorgerufen, auch im Kriege eine immer wiederkehrende Erschei-
nung sind. In Manévern sind wir oft geneigt, solche Bilder mit der Bemerkung ab-
zutun, daf} sie unter der Einwirkung des Feindes von selbst verschwinden werden.
Marshall zeigt uns aber, daf8 auch im Kriege nur Fiihrer, die sich restlos ein- und
durchsetzten, gegen diese Nachlissigkeiten aufkommen, die mancher Truppe viele
unnétige Opfer und Mifierfolge gekostet haben. Ubersetzer und Verlag haben unserer
Armee einen grofien Dienst erwiesen, dafl sie dieses Buch fiir jedermann zuginglich
gemacht haben. Fritz Iille

1) Herbert A. Quint: Die Wendepunkte des Krieges. Steingruben-Verlag, Stutt-
gart 1950. 2) Heinz Guderian: Erinnerungen eines Soldaten. Kurt Vorwinkel, Hei-
delberg 1951. 3) General Patton: Krieg, wie ich ihn erlebte. Ubersetzt von Eduard
Thorsch. Alfred Scherz, Bern 1950. %) S. L. A. Marshall: Soldaten im Feuer, Ge-
danken zur Gefechtsfithrung im nichsten Krieg. Ubersetzt von R. Vetter. Huber &
Co., Frauenfeld 1951.
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