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Bücher-Rundschau

Redaktion; Dr. F. Rieter

Adolf Schlatter

Zu seinem hundertsten Geburtstag am 16. August

Wir besaßen bereits drei autobiographische Arbeiten von der Hand Adolf
Schlatters : BzFchTh, Band 25, 1920. Dann «Erlebtes», endlich die Skizze in der
von Stange betreuten Sammlung von Selbstdarstellungen akademischer Lehrer. Das
vorliegende schmucke Bändchen mit dem selten gut getroffenen geistsprühenden
Kopf nach einem Steindruck von Ludwig Koch-Hanau gibt uns, durch den Sohn,
Prälat Schlatter, ergänzt, das Manuskript wieder aus dem Nachlaß des Vaters, das
dieser Jahre lang immer erneut sorgsam überprüft hat *). Aus ihm hatte er bereits
vieles für die erwähnten Darstellungen geschöpft. Wer diese kennt, wird jedoch
immer wieder überrascht durch Neues und noch Intimeres. Auch die Ausführungen

über Ziel und Absicht, Inhalt und Ertrag seiner einzelnen Werke und
Abhandlungen sind z. T. ganz neu. Abgesehen davon, daß jene früheren Skizzen nicht
mehr zu kaufen sind. Wir haben hier einen Lebensbericht des bedeutenden
Forschers und Lehrers vor uns, der weithin Bekenntnis und innerliche Rechenschaft

enthält. Das Buch ist dazu geeignet, zu versichtbaren, was durch Schlatter
der Geschichte der Theologie als nachwirkender Beitrag eingeprägt worden ist.
Aber auch, was diese Gestalt von kernigem Eigenwuchs in ihrer Einmaligkeit uns
bedeutet. Es sei vorweggenommen, daß hier das Bild eines unvergeßlichen Schweizers

vor uns ersteht. Der Enkel Anna Schlatters, der in St. Gallen aufwuchs als
der Sohn eines baptistischen Vaters, während die Mutter bewußt bei der reformierten
Landeskirche verharrte, hatte durch diese Herkunft ein Erbe zu verarbeiten, das
ihn erleben ließ, wie tiefgehende religiöse Unterschiede durch feste innere
Gemeinschaft überwunden sein können. Der naturoffene Sinn der Schlatter, die mit
ihrem Pietismus ein waches forschendes Beobachten der Schöpfung verbanden,
schärfte seine schauende Gabe, seinen «Sehakt», der sorgsame Einzelbetrachtung
mit Intuition vereinte. Die Gymnasialzeit schenkt ihm vor allem den nebenhergehenden

Privatunterricht des Sprachforschers Franz Misteli (später Professor in
Basel), der mit dem gereiften Schüler streng wissenschaftlich griechische Lektüre
treibt, die ihn zu genauster Beobachtung und gesetzmäßiger Deutung sprachlicher
Vorgänge anleitet. Trotz der Bemühungen Misteiis, ihn für die alten Sprachen
festzuhalten, entscheidet sich der philologisch Hochbegabte für die Theologie. Die
Basler Hochschule gibt ihm ungeahnt und noch unbewußt in der Art, wie der
Philosoph Karl Steffensen und wie Jakob Burckhardt in lebendiger Weise den
«Denkakt zusammen mit dem Zuhörer» vollziehen, das Vorbild des künftigen Do-
zierens. Sie bilden ihm auch das vor, was ihn später als Meister des ganz freien
Wortes so wirksam machte. Joh. Tob. Beck in Tübingen bleibt ihm zwar bis zu

x) Adolf Schlatters Rückblick auf seine Lebensarbeit. Zu seinem hundertsten
Geburtstag herausgegeben von Th. Schlatter. Verlag Bertelsmann, Gütersloh 1952.
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einem gewissen Grade fremd durch seine keineswegs historisch orientierte,
lehrhafte Bibelgnosis, weil Schlatter leidenschaftlich einer geschichtlichen Deutung der
Bibel zustrebt. Doch erlebt er an ihm das, was man heute als existentielles Denken
bezeichnet: «Der Gedanke floß ihm zu als ein Teil seines Lebensaktes». «Er war im
Hörsaal Bekenner und Forscher zugleich». Schlatter verläßt die Universität zwar
nicht als rein historischer Empirist, wohl aber als Theologe, der dafür offen ist,
alle seine dogmatischen Erkenntnisse «durch die Wahrnehmung zu empfangen» und
Theologe zu bleiben mit einer realistisch die Geschichte erfassenden Beobachtung.
Dadurch weiß er sich für immer getrennt von allen «Begriffskünstlern».

Sein kurzer Kirchendienst in Kilchberg, Zürich-Neumünster und Keßwil (Thurgau)

ist für den Kirchenhistoriker lehrreich durch die Auseinandersetzung mit der
damaligen «Reform». Seine eigene Stellung bestimmt er durch die Formel: «Führung

des Kampfes nicht durch Separation, sondern innerhalb der bestehenden
Verbände, somit wahrheitstreue Versichtbarung des Gegensatzes mit unverletzter
Bewahrung des Friedens». Zürich bringt ihm die Freundschaft mit dem geistvollen
Edmund Fröhlich, Pfarrer an St. Anna, der ihm auch die Beschäftigung mit Franz
von Bader und St. Martin erschließt. Durch Kreise offenbarungsgläubiger Liebhaber
der Schrifttheologie wird er veranlaßt, sich in Bern zu habilitieren, wo sich
damals die theologische Fakultät der freisinnigen Richtung verpflichtet wußte. Es
begann aber nun dieser Abschnitt mit einem höchst spannenden Kampfe gegen eine
geschichtslose Auffassung der Bibel, die sog. «Verbalinspiration», vertreten von
den Freunden, die ihn herangezogen hatten (Theodorich von Lerber u. a.). Im
Blick auf diese Vorgänge äußert Schlatter die so bezeichnenden Worte: «Was mich
an die Bibel band, war die Geschichte, an der sie uns beteiligt. Ich dachte deshalb
kritisch, weil ich an die Bibel gläubig war und war deshalb an sie gläubig, weil
ich sie kritisch las». Schenkte Zürich ihm die Freundschaft von Fröhlich, so Bern
die von J. Schnell (vordem Professor für Schweizerische Rechtsgeschichte in Basel),
dessen unbedingte Wahrheitsliebe ihm lebenslang leuchtend vor Augen stand. Von
der Fakultät nicht gerne gesehen, setzt sich Schlatter dennoch durch und erringt
durch seine Untersuchung: «Der Glaube im Neuen Testament» (4. Aufl. 1927)
einen zwar langsam wirkenden, aber bis heute eindrücklichen Erfolg. Ferner setzen
nunmehr unablässige Studien ein über das Judentum und seine Geschichte, sonderlich

zur Zeit Jesu und der Apostel, über Talmud, Mischna, Midrasch und rabbinische
Schriftauslegung insonderheit, über Josephus und Philo. Das sollte bis zuletzt ein
Hauptteil seines Arbeitslebens bleiben. Diese zeitgeschichtlichen Hintergründe klar
und scharf zu sehen, war ihm ein wesentliches Anliegen seiner Geschichtsforschung.

Was nun weiter folgt: das Lehramt in Greifswald, Berlin und Tübingen, wird
zur Erschließung einer großen, Wissenschaft und Kirche reich befruchtenden
Wirksamkeit. Ob man vom Gesichtspunkt der Geschichte neuerer Theologie aus, von
der Geschichte der Fakultäten her (Ritschi, Harnack, Schürer, Weiß, Cremer),
von den Bekenntniskämpfen der Kirche her (Apostolikumstreit), ob man im Blick
auf die soziale Bewegung in der Kjirche (Stöcker, Bodelschwingh) das Buch zu
Rate zieht, immer gibt es fesselnde, wichtige Beiträge, und dies aus ganz origineller
Schlattersicht. Althoffs Herrschermacht bei Besetzung der Lehrstühle, die aber
doch dem Monarchen dienstbar bleibt, diese ministerielle Beamtendisziplin im
Wilhelminischen Zeitalter, der in die Fakultäten hinübergreifende Bekenntniskampf,
Bodelschwinghs Einsatz für innere und äußere Mission und für eine neue Art
theologischer Schulen, die deutsche Gemeinschaftsbewegung (Graf Pückler) und das Werk
christlicher Studentenbewegung — und endlich die ganze Zeit des ersten
Weltkrieges und seine Nachwehen — überall bleibt die Beteiligung dieses Lebens darin
packend, wie ein durchaus schweizerisch gearteter, dazu in seiner Freiheit alles
biblisch bestimmender und durchdenkender Mann von Eigenwuchs, mit Geist und
Selbständigkeit solche Welt der Begebnisse durchlebt und eine Kirchenauffassung
festhält, die ihm schon durch Jugenderfahrung, dann durch Mannesentscheidung
und Forschung geschärft ist. An der Lösung vom schweizerischen Boden und
Volkstum, von dem er in seinem Wesen unlösbar blieb, hat er zeitlebens schwer
getragen. Sein Buch ist dafür fortlaufend ein Dokument, auch wenn er es nicht
sagt. Die Rechenschaft über die Tübinger Zeit liest man mit besonderer Bewegung.
Sein schwerster Kampf war der mit einem stabilen Kirchentum. Sein Ziel bleibt:
«Daß die Kirche sichtbar mache, daß sie die göttliche Wahrheit und Gnade allen
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anderen Zwecken überordne und deshalb die natürliche Gemeinschaft, die in der
Stammesart ihren Grund hat, unter diejenige (Gemeinschaft) stelle, die im
göttlichen Wort ihren Grund besitzt». Er galt in Tübingen lange Zeit als ein Gegner
bestimmter pädagogischer Methoden des Stiftes und lebte insofern in einer
gewissen inneren Vereinsamung, als er von den schwäbischen Theologen nicht als
wissenschaftlich anerkannt war. Aber aus dem übrigen Deutschland und andern
Ländern, auch der Schweiz, strömten die vielen Hunderte jedes Semester in seinen
Hörsaal. Erst allmählich wurde aber auch jener Bann gebrochen. Zum Wertvollsten
gehört das, was Schlatter im Anschluß an Hermann Hesses «Unterm Rad» und
Andr. Krügers «Vater und Sohn» S. 212 f. über den intellektualistischen Betrieb'
der Schule und Theologie sagt, und wie er selber in seiner Arbeitsweise dem
entgegenzuwirken suchte.

Mit dem bisher Angedeuteten aber ist der gewichtige Inhalt dieser
Konfessionen noch lange nicht erschöpft. Bietet doch Schlatter nicht weniger als eine
ganz persönliche Analyse seiner Verfasserschaft, eine Wegleitung zum Verständnis,
was er mit seinem Schriftwerk beabsichtigt hat, seien es seine Bände zur Theologie
des Neuen Testamentes, seine Dogmatik und Ethik, oder seine Arbeiten über
jüdische Geschichte und Theologie, über Palästina und das Rabbinentum. Dazu noch
seine Beiträge für die Gemeinde in Schrifterläuterungen, Einleitung in die Bibel,
Predigten, Andachten. Und doch kam erst nach Abschluß dieses Manuskriptes noch
die Hauptsache! Leider kann über das erstaunliche wissenschaftliche Hauptwerk,
das dieser Mann mit 77 Jahren begann und mit 85 Jahren abschloß, nur noch der
Sohn kurz berichten. Es sind dies seine großen Kommentare über Matthäus,
Markus, Lukas, Johannes, die Briefe an die Römer, Korinther, Timotheus und
Titus, den Brief des Jakobus und den 1. Petrusbrief. Durch ihre Verbindung von
theologischer Schau und reicher Verarbeitung der meisterhaft beherrschten Quellen
des zeitgenössischen Judentums bleiben diese Werke für immer bedeutsam. Es ist
aber wichtig, daß wir zum Verständnis seines Stiles und seiner theologischen
Eigenart diesen Schlüssel in seinem Lebensbild zugleich besitzen.

Noch eines soll nicht unerwähnt bleiben. In der Hitlerzeit hat der
Hochbetagte den Groll des Nationalsozialismus in größter Ruhe auf sich geladen durch
eine Aufsehen erregende Schrift: «Wird der Jude über uns siegen?» Er führte
da aus, daß die völkische Bekämpfung des Christusglaubens sich ja doch identifiziere

mit dem alten jüdischen Widerspruch gegen Jesus Christus und dadurch
nicht nur insgeheim, sondern offenkundig den Sieg des Judentums über das Christentum

propagiere. Auch dies zeitgemäße Wort des Schweizers in Tübingen, das in
40 000 Exemplaren verbreitet wurde, soll ihm an seinem 100. Geburtstage nicht
vergessen sein.

Gottlob Schrenk

20 Jahre Eranos

Kürzlich erschien der 20. Band der Eranos-Jahrbücher x). Wem Weltoffenheit
in geistiger Beziehung etwas sagt, dem sind diese alljährlich erscheinenden

Publikationen bestbekannt und ein stets sich erneuernder Anlaß geistiger
Auseinandersetzung. Dank der Initiative einer Holländerin, Frau Olga Froebe-Kapteyn,
konnte anfangs der Dreißigerjahre in der Nähe von Ascona eine Sommerschule
gegründet werden, deren Ziel war, durch Vorträge bedeutender Gelehrter verschiedenster

Wissenszweige einen kulturellen Kontakt zwischen geistig interessierten
Menschen aller Nationen zu schaffen. «Der Boden, aus dem der Eranos-Gedanke
gewachsen ist, war bitterer Art», schreibt Olga Froebe im Vorwort des neuen Bandes,
«Not, außen und innen; Druck von außen durch die Ereignisse, Druck von innen
durch Verlust und Umgestaltung aller Werte, insbesondere der religiösen». Die
Eranos-Bewegung war ein Versuch einer konstruktiven Antwort auf die Phänomene

der geistigen Zersetzung, Auflösung und Desorientierung. «Es ging um Be-

») Eranos-Jahrbuch 1951 (Band XX). Rhein-Verlag, Zürich.
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sinnung, um Konzentration, um Forschung nach den verschütteten Werten der
Vergangenheit und ihre Eingliederung in eine Synthese der Wissenschaften».

Die ersten Tagungen befaßten sich mit den geistigen Unterschieden und
Verwandtschaften zwischen Ost und West. Die Themen, über die referiert und
diskutiert wurde, lauteten: «Yoga und Meditation im Osten und im Westen» (1933),
«Ostwestliche Symbolik und Seelenführung» (1934/35), «Gestaltung der Erlösungsidee

in Ost und West» (1936/37). Die ersten Redner waren zur Hauptsache
Theologen, Psychologen und Philologen. Heinrich Zimmer (Heidelberg), C. G. Jung
(Küsnacht), Friedrich Heiler (Marburg) und Ernesto Buonairuti (Rom) haben öfters
in Ascona gesprochen. Später traten an namhaften Wissenschaftern Louis Mas-
signoi; (Paris), Th. Danzel (Hamburg), Walter F. Otto (Königsberg), Hans Leisegang

(München), Max Pulver (Zürich), Karl Kerenyi (Budapest), Werner Kaegi
(Basel), Hermann Weyl (Princeton), G. van der Leeuw (Groningen), Adolf
Portmann (Basel) u. a. dem Kreise bei. Die Themenstellung erweiterte sich
dementsprechend. Neben religiöse und geisteswissenschaftliche Themen traten naturwissenschaftliche.

Am neuesten Eranos-Band haben 13 Gelehrte mitgearbeitet. Unter
dem Gesamtthema Mensch und Zeit werden die Referate veröffentlicht, die anläßlich

der letztjährigen Asconeser Tagung gehalten worden sind. Naturgemäß wird
das Thema von den verschiedensten Seiten anvisiert. H. Ch. Puech (Paris) untersucht

die Beziehung zwischen Zeit und Gnosis. Louis Massignon (Paris) handelt
über die Zeit im islamitischen Denken. Weitere Referate beziehen sich auf
indisches, jüdisches, chinesisches Denken. Helmuth Pleßner (Göttingen) schreibt über
«Die Beziehung der Zeit zum Tode». Einer der interessantesten Aufsätze stammt
von C. G. Jung und beschäftigt sich mit dem Problem der Synchronizität. Von
einfachen Beispielen einer frappierenden Duplizität der Fälle gelangt Jung über das
«Déjà vu» und die Rhine'schen Experimente, ferner über eigene astrologische
Versuche zur Überzeugung, «daß entweder die Psyche räumlich nicht lokalisierbar, oder
daß der Raum psychisch relativ ist». Dasselbe gelte auch für die zeitliche
Bestimmung der Psyche oder für die Zeit. Was Jung in seinem Referat nur
andeuten kann, wird er in einer besonderen Schrift «Die Synchronizität als ein
Prinzip akausaler Zusammenhänge» näher ausführen.

Im Zusammenhang des Eranos-Jubiläums darf auch des Verlegers, Dr. Brody,
gedacht werden, der sich von allem Anfang an völlig auf eigenes Risiko entschloß,
die Vorträge der Tagungen vollzählig und in gediegener Ausstattung im Rhein-
Verlag, Zürich, herauszugeben. Die zwanzig erschienenen Bände bilden nun einen
Schatz vielfältiger, neuzeitlicher Forschung; zentriert vom Willen, geistige Werte
zu erhalten und zu schaffen.

Jürg Fierz

Aus vielen Welten

Wir leben in einer heillosen Zerrissenheit (so scheint uns wenigstens), wir
verbiegen Bewußtseinsebenen und mischen sie untereinander gleich Spielkarten. Wie
oft haben wir in dieser Erkenntnis aufgestöhnt; kann man sie denn nicht ins
Heitere abwandeln und ihr Gift abstumpfen, mochte sich Wolfgang Hildesheimer
gefragt haben, als er zu seinem und unserem Vergnügen die Lieblosen Legenden
schrieb (Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart). Lieblos hat er sie wohl darum genannt,
weil er unmerklich alle heimtückischen Zeitkrankheiten darin eingeschmuggelt hat,
was eigentlich die Heiterkeit des Lesers lähmen sollte; eine verstohlene Absicht,
die man zweifellos «lieblos» nennen darf. Aber denjenigen möchte ich sehen, der
sich dadurch den Spaß vergällen ließe und Hildesheimer der Lieblosigkeit zeihen
wollte. Ganz im Gegenteil: selten haben wir über ein Buch mehr geschmunzelt und
schließlich hemmungslos gelacht, wie über diese «Lieblosen Legenden». Es sind
muntere Schnurren aus dem Alltag, vorzüglich dem allerplattesten, was
Überschriften wie «Begegnung auf der Kurpromenade» oder «Eine größere Anschaffung»

aufzeigen, mit einer Trockenheit und einem knisternden Witz auf zwei oder
drei Seiten erzählt, daß der Leser an der Wirklichkeit der geschilderten, ihm doch
vertrauten Alltäglichkeit zu zweifeln beginnt. Hildesheimer bedient sich eines un-
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vergleichlichen Mittels, uns die lächerliche Verkrustung des so ernst genommenen
Alltags in die Augen springen zu lassen, indem er festgefahrene Wendungen,
abgedroschene Clichés wie z. B. das vorige mit den Augen plötzlich so verwendet, daß
ihr ursprünglicher, frischer Sinn aus der abgeschliffenen Hülle hervorspringt. Der
feine Schock, den er so erzeugt, entlädt sich in unserem Gelächter. Dafür ein
Beispiel aus dem köstlichen «alten Volksmärchen» Der Riese. «Es war einmal ein
Bauer, der hatte zwei Söhne. Der erste war arbeitsam und tapfer. Er bestellte
dem Vater das Feld (— der Vater brauchte es nur abzuholen —) .». So spielt
der Autor mit der Sprache wie mit einer übermütigen Katze, er verulkt sie, uns,
sich selbst. Sein Spieltalent ist staunenswert, denn das Feld, worauf er seine
skurrilen Purzelbäume schießt, ist eng. Raymond Queneau hat einmal den tour de
force vollbracht, die Geschichte einer Pariser Omnibusfahrt in 98 verschiedenen
Varianten zu erzählen. Hildesheimer könnte das auch, aber er tut es — Gott sei
Dank — nicht. Er begnügt sich mit «zwei Variationen eines Themas». Der
unvergeßliche Karel Capek ist sicherlich ein Ahne Hildesheimers Erzählkunst; er
aber hatte eine andere Perspektive, war milder und weniger direkt. Die «Lieblosen

Legenden» (mit witzigen Schnörkelzeichnungen Paul Floras geschmückt) sind
viel aufdrängender. Sie blasen dem verdutzten Leser, wie es ausgelassene Buben
bisweilen tun, Reiskörner ins Gesicht und ziehen ihn an der Nase. Der Hintergrund

ist ja, wie wir sahen, ernst, aber Hildesheimer versteht so köstlich ihn zu
überspielen.

Dies letztere ist in der deutschen Literatur selten. Wenn wir ein anderes
Buch, vom gleichen Verlag herausgegeben, Rolf Schroers Die Feuerschwelle
betrachten, kommt uns der Mangel an innerem Abstand, der leider so typisch für
deutsche Dichter ist, schmerzlich zum Bewußtsein. Schroers schildert eine
vermutlich autobiographische Episode des Kriegs in Italien. Er dient dem deutschen
Heer als Mittler zwischen italienischen Partisanen und den Engländern, und muß
also dauernd entweder die ihm liebgewordenen Italiener oder seine Landsleute
verraten. Zu allem Unglück liebt er (alias Guido, alias Leutnant Larssen) ein
eingeborenes Mädchen, das auf den idealischen Namen Tecla hört. Das Schicksal
dieser Liebe, verquickt mit demjenigen des Nestes Bisola, wo die Partisanen hausen,
erzählt der junge Autor, ohne Umschweife, in klarer, wenngleich noch
unpersönlicher Sprache. Wären nicht die leidigen Gefühle, die Sentimentsdrücker in
verschwiegener Nacht oder beim Verglimmen des Kaminfeuers, der Leser hätte ein
erfreulicheres Gefühl, wenn er den schmalen Band (dessen Titel unverständlich
bleibt) bei Seite legt.

Gondomar ist ein Maskenspiel in romantischer Manier, das E. T. A. Hoffmann

und Théophile Gautier hätten ausgesonnen haben können, in Wirklichkeit
aber verfaßt von Ernst Dechent und verlegt gleichfalls in der DVA Stuttgart.
«Gondomar», so heißt der Held, den es nicht gelingt, anschaulich vor Augen zu
bekommen, kehrt 1834 aus Rußland nach Paris zurück, er nimmt einen
Getreidehändlersohn in seiner Eilkutsche mit und wechselt in Paris mit diesem Papiere,
Namen und Schicksal. Er gewinnt die Braut seines toten Reisegefährten, die ihren
im Haferhandel reichgewordenen Eltern davonläuft und Gondomar, den durch alle
Meere verschlagenen Weltmann, in wütendem Sturm an der französischen Küste des
Ärmelkanals wieder findet. Die überfahrt nach England machen sie zusammen,
ihrem Glück entgegensegelnd. Ein unbeschwerter Unterhaltungsroman, in gepflegter,
manchmal etwas gezierter Sprache geschrieben. Es ist bedauerlich, daß auch
hier zu viel des auf jedem Schreibtisch deutscher Schriftsteller griffbereiten
«tiefsinnigen» Gedankengewürzes eingestreut wird, als ob es nicht genüge, eine
Geschichte gradlinig und schlicht zu erzählen. Ausweitungen ins Kosmische,
Zwiegespräche mit «Madame Terre», — wie eitel, wie überflüssig!

Franz Werfel war ein Dichter, ein authentischer Dichter, und dennoch rollte
das Gefährt seiner Dichtung stets scharf auf der Schneide, wo die Kunst endet
und der Kitsch oder das Geschwätz anfängt. Ein jedes Werk von ihm ist so:
viel krümmelige Erdbrocken mit Rührseligkeiten zusammengekittet, darin aber
unversehens ein Goldkorn echter, verzaubernder Dichtung aufleuchtet. Entzücken
und Ärger des Lesers wechseln unaufhörlich miteinander ab. Wenn man an die
beiden Bände Erzählungen aus zwei Welten herantritt, die Adolf D. Klarmann
im Verein mit des Dichters Witwe bei S. Fischer aus den über die ganze Welt
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zerstreuten Manuskripten herausgibt, ist man abermals dem Widerstreit von
Ablehnung und Verehrung preisgegeben. Der erste Band, schon vor vier Jahren
erschienen, enthält vorwiegend kurze Skizzen, Novelletten des jungen Dichters,
meistenteils aus den Jahren 1914—1920. Hier finden wir die herrliche Erzählung «Ca-
brinowitsch», die Schilderung der letzten Tage des Fürstenmörders von Serajewo.
Werfeis tiefe Menschlichkeit, seine verströmende Liebe zum leidenden, edlen
Menschen, seine Gabe, die geheimen mystischen Ausstrahlungen der Menschen zu
erkennen, erscheint auf diesen sechs Seiten in erschütternder Dichte. Die übrigen
kurzen Erzählungen des ersten Bandes verraten die stilistische Unbeholfenheit des

Anfängers, dessen Wort noch nicht genau ins Zentrum dessen trifft, was es
ausdrücken will. Im zweiten Band jedoch begegnen wir dem gereiften Werfel, der
seine Sprache beherrscht und souverän erzählt. Er enthält einige Kostbarkeiten
Werfelscher Prosa, vorab den «Tod des Kleinbürgers» und das «Geheimnis eines'
Menschen», eine Folge von vier Erzählungen, die 1937 in Amerika zuerst englisch
erschienen sind. «Erzählungen aus zwei Welten» sind es allesamt, wehmütig
hätscheln sie Erinnerungen an das untergegangene k. u. k. österreichische Imperium,
dem Werfel tief verpflichtet war. Zwei Welten beschwört der Dichter herauf,
gemeint sind aber nicht die Kontinente, die er floh, sondern die Welt der Wirklichkeit,

Wien hauptsächlich, die österreichischen Menschen und Sitten, und die gleichsam

unsichtbar darüber gestülpte metaphysische Welt. «Ich hab schon sehr früh
erkannt, daß der Aufstand gegen die Metaphysik die Ursache unseres ganzen
Elends ist»; dieser Ausspruch aus dem «Veruntreuten Himmel» kann für des Dichters

Losung gelten. In den «Erzählungen aus zwei Welten» sehen wir ihn bald
durch den Überschwang der jugendlich ungefügen Sprache, bald durch seine reife
Erzählkunst diesem Satz nachleben. Ein dritter Band, der die kleine Prosa nach
1938 sammeln soll, ist in Vorbereitung.

Wehmütigkeit, Stille und subtile Gefühlsanalyse sind die Eigenschaften des
amerikanischen Romans nicht. Wir suchen sie eher bei Stifter, beim frühen Thomas
Mann, bei Proust; künftig müssen wir jedoch bei diesen Stichworten auch an
Frederick Büchner denken und seinen Roman Am Rande des Tages (S. Fischer Verlag).
Das ist ein Buch, das streng genommen kaum eine nacherzählbare Fabel hat, in
dem im äußerlichen Sinn nichts geschieht, wenig gesprochen wird, in dem aber
die Dinge, das Licht, die Stimmungen und Gefühle eines kleinen auserwählten
Kreises von Freunden zu geheimnisvoller Allmacht kommen. Eine vierzigjährige
Frau, schön, lebensbegabt, von zurückhaltender Würde, verliebt sich flüchtig in
den Lehrer ihres Sohnes. Um sie kreisen zwei Männer, ein unermeßlich dicker«,
Buddha-Ähnlicher, Besitzer eines dressierten Äffchens und einer scheuen Seele,
und ein schlanker, nervöser, borstenhaariger Schriftsteller, burschikos und flegelhaft

in gerade noch erträglichem Maß. Was die Menschen wollen, was sie im
Leben aneinander bindet oder voneinander abstößt, ist Büchner erst in zweiter
Linie wichtig. Ihm liegt vielmehr am stillen Zauber eines sonnendurchflimmerten
Zimmers, an den kraus verschlungenen Reflexionen und Selbstgesprächen seiner
Helden. So gibt er eine sacht sich fortspinnende Schilderung, keine atemlose,
reißerische Erzählung à la Hemingway oder Steinbeck. Dem Leser, der sich sanft
vorwärtsgeschaukelt fühlt vom leisen Rhythmus der Sprache, fallen Namen wie
Tennesse Williams oder Truman Capote ein, er erinnert sich der spinnebeinfeinen
Satzgliederungen und Gefühlsanalysen im Werk von Marcel Proust. Frederick
Büchner scheint mir tatsächlich viel von einem amerikanischen Proust zu haben,
einem Proust freilich, der auf Sportplätzen aufgewachsen und sehr viel schlacksiger
und kurzangebundener ist als der zuchtvolle und raffinierte Pariser Dichter. Allein
das sind bloß Äußerlichkeiten. Der Grundtenor: Klage um entschwundenes Leben,
um ungenütztes, unwiederbringliches, ist beiden gemeinsam. Ebenso die Einsamkeit,

in die jede der Gestalten aus der vorübergehenden Bindung an die Gesellschaft
fällt. — Als Frederick Büchner diesen Roman schrieb, war er 23 Jahre alt, noch
im ahnungsreichen Jugendtraumland. So schimmert denn von jeder Seite die Wehmut

und der Schmerz am Leben wie Glanz von dunklem Kandiszucker auf:
entrückte Süße. Ein sehr beachtenswerter, ungewöhnlicher Glanz, der uns da von
Amerika herüberkommt.
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Der Bildungsroman, seit Wilhelm Meister in deutschen Landen beliebt und
häufig, ist auch in unseren Tagen, die sonst ziemlich allen Denk- und Fühlformen
des 19. Jahrhunderts den Garaus machten, noch nicht ausgestorben. Karl August
Horst schrieb z. B. einen 560 Seiten langen Roman Zero, in welchem er die
Formung eines jungen Atheners der jeunesse dorée zum verantwortungsbewußten Mann
beschreibt (Suhrkamp Verlag). Dmitri Papadakis heißt der Jüngling, der von
Athen auf eine Geschäftsreise nach Kreta geschickt, dort mit dem «Leben», d. h.
mit Schmuggel, Bandenkrieg, Wirtschaftskämpfen, Huren und Banditen zusammenstößt

und sich dabei zum Charakter formt. Wie es sich gebührt, muß er auch
theologische Abenteuer bestehen; daß ein Gott lebt, macht indes auf seine nächsten
Freunde und Feinde wenig Eindruck, und er läßt diesen beunruhigenden Gedanken
bald fallen. Horst schreibt gewandt und gradlinig. Wenn sich seine Sprache häufig
nicht so preziös gäbe (warum unaufhörlich «wider» setzen, wo «gegen» genügt?) und
einen Gang zum Gespreizten unterdrückte, könnte man in der Qualität des Stils die
Existenzberechtigung eines solchen Buches sehen. Denn worin könnte sie sonst
bestehen, fragte sich der Rezensent dauernd während der Lektüre, während welcher er
immer stärker den Drang verspürte, den Autor auf jene Stelle in der «Welt von
Gestern» hinzuweisen, wo Stefan Zweig von der Wonne des Kürzens schreibt. Die
tolle Wild-West-Räuberhandlung lenkt das Interesse zu sehr von Dmitri ab. Die
Gefahr ist nicht gebannt, daß er tatsächlich zu zéro (in der richtigen Schreibweise),

zu einer Null verwischt und den ungezählten Figuranten und Komparsen
zusätzlich angeklebt wird.

Nicht immer muß sich ein Bildungsroman schnurgerade nach vorwärts
abspulen, er kann auch retrospektiv angelegt sein, vom Alter zur Jugend zurück-
schreiteu und — da wir im filmischen Zeitalter leben — mit etlichen Vor- und
Rückblenden gesprenkelt sein. Das ist der Fall des Armen Reinhold in Rudolf
Krämer-Badonis gleichnamigem Buch (W. Krüger Verlag, Hamburg). Reinhold Klipp,
ehemals Abt, nun Holzarbeiter im Taunus, beschreibt sein Leben. Aus dem
Kleineleutemilieu stieg er auf zu geistigen Ehren und fiel schließlich zurück, da er alle,
Fesseln sprengen wollte, welche ihm Dogmen welcher Art auch immer anlegten.
Nun wird er von den Einheimischen «der arme Reinhold» genannt. Aber das sind
bloße Äußerlichkeiten, die ihn wenig berühren. Reinhold hat es nämlich mit dem
Geist, der das Leben regiert; das Leben schlechthin und das seinige im besondern,
das er für einen Jugendfreund aufzeichnet und erhellt. Es ist schade, daß Krämer-
Badoni von den Spekulationen und Sentenzen über das Leben und das Menschenherz

nicht lassen kann. Sie sind so müßig. Aber scheinbar «tiefsinnig», doch über
dies unausrottbare Kräutlein «Tiefsinn» habe ich hier schon genug gestöhnt. Ein
begabter Erzähler ist der Autor zweifellos, etwas umständlich und schwerfällig, aber
im richtigen traulichen Tonfall, dem man gerne zuhört, obwohl die Handlung
nicht vorwärts gehen will. Die deutsche Barockliteratur kennt manche ähnliche
Käuze, die freilich viel unmittelbarer empfanden und sich mit Haut und Haaren
in die garstige, grause Wirklichkeit einließen. Das tut nun der «Arme Reinhold»
nicht; er ist schwerblütiger und hält sich lieber abseits vom Schuß, damit es ihm
nicht die Ohren zerböllere. Doch sei das kein abschätziger Tadel! Die Strolchen-
und Bildungsfahrt des «Armen Reinhold» liest sich mit Vergnügen.

Gegenwartsnahe Bücher werden oft als bloße Reportage verschrien. Solches
trifft indes für Wolfgang Koeppens Roman Tauben im Gras (Scherz & Goverts,
Stuttgart-Hamburg) nicht zu, denn selten noch hat ein Gemälde des nackten
Alltags einer süddeutschen Großstadt uns so erregend gepackt. Das liegt nicht an der
Handlung (wie bei der Reportage), die vielfältig ineinandergeschlungen, aber in
Wahrheit kaum vorwärts kommt, das liegt zweifellos am durchdringenden Blick
des Autors, der das heutige gehetzte, erbärmliche Leben schonungslos aufdeckt.
Dieses Buch war deshalb notwendig; wie kaum ein zweites erwarteten wir es.
Koeppen schildert einen Tag in München, wie ihn ein gutes Dutzend Menschen,
Deutsche, Amerikaner, Neger, Schieber, Huren, Dienstmänner oder Ärzte erleben.
Die Stadt ist der gewaltige aufgeregte Ameisenhaufen, in dem sie herumirren,
ihren Lüsten und Süchten nach, von ihren Schmerzen und Verzweiflungen
getrieben. Das Verfahren ist nicht neu, man erinnert sich sogleich an Dos Passos,
von dem Koeppen auch eine stilistische Eigenheit gelernt hat: die scheinbar wahllose

Einstreuung von Zeitungsüberschriften in den Text. Aber die literarischen
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Patenschaften sind in diesem Fall unerheblich, strebt doch der Autor nicht nach
dem Ruhm einer formalen Erfindung. Es kommt ihm auf die Wahrheit an, auf
die geballte Dichtigkeit der Aussage. Dieser Roman zeigt uns das Scheitern der
Kunst vor dem unseligen Aberwitz unserer Zeit. Wenn er sich nämlich nicht
zu einem Ganzen rundet, so trifft kein künstlerisches Unvermögen des Autors dafür

die Schuld, sondern unser heutiges Leben allein. Der Roman setzt sich aus
kleinen Kapiteln zusammen, die mehr oder weniger zufällige Begebenheiten eines
Menschen schildern. Selten nur gelingt dabei eine Begegnung, die zahlreichen
«Helden» hasten aneinander vorbei, werden höchstens an einen gemeinsamen Ort
geführt, eine Straßenkreuzung z. B., wo sie jedoch wieder auseinanderstieben. Solche
Kapitelchen lassen sich in unaufhaltsamer Folge anfügen, jedes wird ein Körnchen
der begehrten Wahrheit des Lebens beibringen, ein jedes ist eine Pulswelle im
Blutkreislauf der Erzählung. Die Zufälligkeit regiert beängstigend eindrücklich.
Wer, wie Koeppen, das Leben in seiner Totalität einfangen will, darf nicht gliedern
und nach Wichtigkeiten unterscheiden: alles ist gleich wichtig. Das spiegelt sich
auch im Stil. Hauptsatz reiht sich an Hauptsatz, stößt ihn weiter. Es gibt keine
über- oder Unterordnung, alles verläuft parallel. Ebenso die Schicksale: eines
treibt das andere weiter, der Filmstar erscheint und dann die Tochter des
Obermusikmeisters, die von einem Neger ein Kind erwartet, doch schon drängt die
nächste Gestalt heran, Edwin, der amerikanische gepflegte Geistesmessias, der
über die unvergängliche Kultur Europas sprechen wird. Dieser breiige Strom
von menschlichen Wünschen, Genüssen, Hysterien, Ängsten wälzt sich unaufhaltsam

und beklemmend über die 270 Seiten des Buches, bis mit einfallender Nacht
der Autor ihn barmherzig dem Auge des Lesers entzieht. Morgen jedoch und alle
kommenden Tage wird er sich weiterschieben. Der Spuk unseres Lebens setzt
nie aus.

Ein Klageschrei um die Unversehrtheit des Alls, des sinnvollen Ganzen,
orchestriert durch verschiedene Beispiele des täglichen Lebens, das ist Die Stimme
hinter dem Teppich von Gottfried Benn (Limes Verlag, Wiesbaden). Auf 50 Seiten
gibt Benn eine grausige Analyse der Zeit, der Verfächerung ins Unabsehbare, dem
Realitätsverlust. In dem Kapitel «Die Sonntagszeitung» bricht das Elend des
heutigen Menschen auf, der jeden Tag überschüttet wird mit Nachrichten von schrecklichen

Zerstörungswaffen, von schwelenden Brandherden, bevorstehenden
Katastrophen, säuberlich eingesargt in sechs oder sieben Kolonnen Zeitungspapier. Vor
lauter Tatsachen, Wirklichkeiten, wird der Mensch unwirklich. «Und du? Sagen
wir es ruhig: nur spurenweise vorhanden!» Benn gibt Beispiele, die er indes nicht
personifiziert. In dem Dialog (das Büchlein ist dialogisch abgefaßt, wie die
vorangegangenen «Drei alten Männer») werden sie im Kommandoton als Beispiel I
usw. zitiert. Ihre Aussage getan, verschwinden sie. Alles ist Beispiel, Teilstück,
das nach Erlösung im Ganzen lechzt. «Was ist also das Ganze? — Ein Anfall,
ein Vorfall, ein Zufall, — ein Unfall». Wen wollte diese entgleitende Antwort
nicht erzürnen? Die Stimme hinter dem Teppich, «G. .», von den Debattierenden
selbst zum Absoluten und Richter eingesetzt, bricht, wie der wütende Tumult um
Erhellung des «Ganzen» übermäßig anschwillt, in die vernichtende Erklärung aus:
«Was soll denn sein, wieviel Nächte habt ihr denn allein durchgestanden, welche
Trauer ohne Geschwätz getragen — das Nichts, euer Nichts war immer noch
durchklimpert von Gebetsmühlen und Schuhschnallen — wenn ich euch nun sagte:
im Dunkel leben, im Dunkel tun, was wir können — das soll sein?»

Die heutige Literatur ist eine Literatur der unentschiedenen Schwebe. Keiner
gibt eine Antwort auf die drohendsten Fragen. Koeppen zeigt uns strudelnd im
Maelstrom des sinnlosen Lebenskampfes. Krämer-Badoni entrückt uns der Not, um
sie in abgestuften Dosierungen uns wieder einzugeben. Horsts Dmitri treibt steuerlos

auf der Suche nach seines Lebens Festigung und findet sie schließlich in der
Bescheidung ins Kleine, im Unterschlüpfen ins väterliche Geschäft. Frederick Büchners

Menschen fallen voneinander ab wie welke Blätter, ihrer unentrinnbaren,
rettungslosen Einsamkeit zu. Benns «Im Dunkel leben» führt zur hymnisch die
Dinge allumfassenden Formel: «Die große Verwobenheit, das Heilige in allem».

Die Suche geht weiter. Die Bettung muß gefunden werden.

Georges Schiocker
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Schaubücher zur Kunstgeschichte

Unsere Zeit lebt unter dem Primat des Optischen. Nicht nur das als Modethema

die Gemüter der Massen beherrschende Fernsehen, sondern der Film und
die Photowiedergaben in Illustrierten, Zeitschriften und Zeitungen beweisen, wie
sehr wir mit dem Auge zu leben gewohnt sind. Wir genießen dabei die Vorteile,
daß wir Bilder in einem einzigen Augenblick oft intensiver, auf jeden Fall aber
rascher aufnehmen können, als einen durch Worte vermittelten Zusammenhang.
Denn ein Bild sehen ist ein wesentlich anderer, unmittelbarerer, doch auch
primitiverer Vorgang als das Ablesen eines Textes. Film und Fernsehen gewöhnen uns
zudem an ein von dritter Seite vorgeschriebenes Tempo; aber auch beim
Durchblättern illustrierter Bücher und Zeitschriften kommen wir in Versuchung, immer
rascher über die Bilder hinweg zu gleiten und uns mit flüchtigen Eindrücken
zufrieden zu geben. Hier liegen Gefahren, die für das geistige Leben unserer Zeit
überhaupt kennzeichnend sind und die durch das Schaubuch je nach dem gefördert
oder bekämpft werden können — denn das Bild kann uns ebensosehr zur oberflächlichen

Zerstreuung wie zur Besinnung führen in jenem Doppelsinn der Betrachtung,

der von einem äußeren Schauen zur inneren Schau, zum Nachdenken und
zur Meditation reicht.

Die hier berührte Frage, wie weit das Betrachten insbesondere von
Kunstwerken an unserer seelischen Gesundung mithelfen kann, bestimmt das äußerlich
kleine, jedoch seinem Inhalt nach höchst anspruchsvolle Buch, in welchem Hans
Werner Hegemann eine Auswahl von Meisterwerken der verschiedensten Zeiten
und Völker reproduziert und nach einer konzentrierten Einleitung mit einem ähnlich

gedrängten Text begleitet. Sein Titel Vom Trost der Kunst verkündet das
Programm dieses für das heutige Nachkriegsdeutschland kennzeichnenden Buches.
Das Kunstwerk soll hier nicht mehr um seiner selbst willen untersucht und in
wissenschaftliche Zusammenhänge gestellt werden, sondern «die Wissenschaft soll
wieder heilen helfen, nachdem sie bisher auf manchen Wegen ihre Beiträge zur
Verkrankung der Kultur geliefert hat». Die Kunst ihrerseits soll neben anderen
Sinngebungen vor allem dazu dienen, «menschliche Schicksalsfragen und Nöte,
die menschliche Grenzsituation zwischen Leben und Tod, Freud und Leid, Mensen
und Gott bildhaft zu machen». Kurz, die Kunst soll Seelsorgerin und Heilerin
werden innerhalb «der gigantischen Krankengeschichte unserer Gegenwart». Schon
die hier wiedergegebenen programmatischen Äußerungen verraten, wie sehr auch
dieses Buch gleich den anderen Büchern Hegemanns gekennzeichnet ist durch die
nicht ungefährliche Gabe der Aktualisierung. Während der Verfasser in seiner
Einleitung zu dem 1942 erschienenen Band «Deutsches Rokoko»der «Blauen Bücher»
die in den Kloster- und Schloßanlagen des deutschen 18. Jahrhunderts wirksame
organisatorische Kraft mit der Politik und Kriegsführung der Jetztzeit verglich, so
ist es nun das Stichwort der «sanften Gewalt», mit welchem er die heilenden Kräfte
in einer bunt zusammengetragenen Reihe von Meisterwerken europäischer Skulptur
und Malerei in beinahe magischer Weise zu evozieren sucht. Vieles an diesem in
seiner Art faszinierenden Buch erscheint auf den ersten Blick durchaus beherzigenswert,

so seine mit Hans Sedlmayrs «Verlust der Mitte» zusammengehende Analyse
unserer Zeit, deren Nöte er als «kulturpsychopathische Erscheinungen» durch einen
geschulten «Kulturpsychotherapeut» ähnlich behandelt wissen möchte wie ein
individuelles seelisches Leiden.

Je mehr man sich indessen der Grundhaltung dieses in beschwörendem Tone
verfaßten Buches bewußt wird, desto weniger schwindet ein gewisses Unbehagen.
Das vielschichtige Problem der gegenwärtigen Kulturkrisis, das auch Hegemann
durchaus mit Recht auf eine Seelenkrisis zurückführt, soll hier in einer sehr
bewußt und aktiv zupackenden Weise geheilt werden, oder, um mit den Worten
Hegemanns zu sprechen, «kulturpsychopathische Erscheinungen», wie sie Geburtswehen

einer «Neukultur» der bis ins letzte vervollkommten Apparate mit sich
bringt, sollen durch den «geschulten Psychotherapeuten» analysiert und geheilt
werden. Die Kunst wird dabei als wichtigstes Heilmittel gewertet und zwar in ihrer
Eigenschaft als «Reservoir von Seelenkräften», als «gleichsam mit psychischen
Energien aufgeladene Akkumulatoren». So beschwörend solche Zauberformeln nun
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auch klingen, die Gefahr eines neudeutschen Vitalismus mit seiner Vergottung des
Lebens ist nicht zu übersehen. Denn letzten Endes wird hier die Kunst in den
Dienst eines Lebens gestellt, das in einer undeutlichen Weise zum Selbstzweck zu
werden droht, anstatt sich jenen höheren Werten zu unterstellen, zu denen auch
die Kunst gehört. So werden Formeln wie «die sanfte Gewalt» und die «trostreiche
Macht der Kunst» zum Ausdruck eines nur mühsam beherrschten Aktivismus und
einer durch sanfte Formeln getarnten Dynamik, welche, zum Selbstzweck geworden,
auch innerhalb der Kunstbetrachtung den modernen Säkularisierungsprozeß weiterführt

i).
Mit ungleich schlichteren Mitteln, die trotzdem — oder gerade dadurch —

reiner und tiefer berühren, versucht ein von Hanna und Ilse Jursch herausgegebenes
kleines Buch unter dem Titel Hände als Symbol und Gestalt ebenfalls aus der
Anschauung Trost zu spenden. Die bildliche Wiedergabe von Kunstwerken der
verschiedensten Zeiten und Völker wird dabei nicht nur durch die Erläuterungen
ergänzt, sondern auch durch eine Auswahl entsprechender Texte der Weltliteratur.
Die durchgehende Absichtrist, Zeugen eines christlichen Menschentums aufzurufen,
das von den Händen Gottes, der Engel und Jesus gelenkt wird und in Menschenhänden

zum Ausdruck kommt, die im Dienste Gottes und des Nächsten stehen.
Dazu kommen die Hände des Kindes, des Jünglings, des Vaters und der Mutter
und schließlich der Greise. Die Sammlung schließt mit der Bewegung von Händen
im Streit, im Frieden und im Chor. Die Absicht ist bei aller Fülle der
aufgerufenen Kunstwerke keineswegs eine nur ästhetische, geschweige denn eine
kunstwissenschaftliche, sondern die eines Erbauungsbuches im besten Sinne, für
Menschen, die nach Ruhe und Besinnung dürsten und dabei bereit sind, sich einem
Höheren zu unterstellen. Daher sind auch alle sachlichen und historischen
Angaben in einen Anhang gewiesen, so daß Bild und Dichtung zunächst namenlos
und dadurch in nacktester Unmittelbarkeit zu uns sprechen. Das Buch ist in der
deutschen Ostzone erschienen und beleuchtet in seiner Art die dortige Situation,
nämlich die Notwendigkeit, sich des geistigen Rüstzeuges als eines nicht mehr
tragbaren Ballastes so weit wie möglich zu entledigen, um das Wesentliche in primitiver
Eindringlichkeit zu sagen; zugleich zeigt es das Tröstliche, daß solche Zeugnisse einer
reinen christlichen Welt wenigstens vorläufig noch erscheinen und ihren — wie
die Auflagen zeigen — nicht geringen Leserkreis finden können2).

Der Typus des Schaubuches läßt sich nicht pedantisch auf das Gebiet der
Kunst beschränken; auch wenn man die Gebiete der Natur, der Technik und der
Industrie wegläßt, ergeben sich mit diesen die anregendsten Verbindungen in
Büchern, deren Bilder sich der Landeskunde widmen. Hier bestätigt sich der alte
Rang des Atlantis-Verlages, in dessen Orbis-Terrarum-Heihe der Band Frankreich
eine glanzvolle Neuauflage gefunden hat. In der aus einer früheren Auflage
übernommenen Einleitung sucht kein geringerer als Paul Valéry in weise abgewogenen
Worten jenem Geheimnis nahezukommen, das jede Nation, und damit auch die
französische umgibt, auch wenn deren Wesen in manchem klarer und vernunftgemäßer

erscheint als bei anderen. So wird in lucider Klarheit und meisterlicher
Überlegenheit die Wechselwirkung zwischen Nation und Mensch, auch von Stoff
und Form innerhalb des Kunstwerks umrissen und der komplexe Charakter des
französischen Volkstums aufgezeigt, samt der ausgleichenden Rolle, die Paris darin
spielt. In einer zweiten, kürzeren Einführung gibt der Herausgeber Martin Hürli-
mann in persönlich lebendiger Weise Rechenschaft über Art und Auswahl der von
ihm mit gewohntem Können vorgenommenen Aufnahmen, die in einem Anhang
mit einer Fülle des Wissenswerten erläutert werden. Die Bilder selbst suchen in
einer glücklichen Verbindung von Sachlichkeit und Atmosphäre Wesentliches von
Paris und Versailles einzufangen, um dann den Betrachter in einer zwar knappen,
doch nie abreißenden Kette von der Hauptstadt nach dem Jura, den Alpen, nach
dem Süden und Westen, dem Zentralmassiv, den Tälern der Garonne und der Loire
und schließlich nach dem Norden, der Bretagne und der Normandie zu führen, um
mit dem Elsaß zu enden. Städte wechseln mit kleinen Orten und reinen
Landschaftsbildern; Kathedralen und Schlösser sorgen dafür, daß immer wieder auch
die Tiefendimension der Vergangenheit in Erscheinung tritt, doch sind auch die
Wunden der Gegenwart nicht ganz übergangen. — Bei allem verführerischen Glanz,
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den diese Bilderfolge besitzt, und bei aller Konzentration des Textes bekundet
dieses Buch zugleich in besonderem Maße das hohe geistige Niveau der Atlantis-
Schaubücher. Es wendet sich an den trotz allem Massentourismus noch immer
vorhandenen Gebildeten und appelliert in diesem in einer vornehmen Art an den
Europäer. Möge es in diesem Kreise seine verdiente Verbreitung finden 3).

Nicht ganz den gleichen Rang kann das in seinem Bildteil von Josef Oswald
aufgenommene Buch Bretagne beanspruchen, dem für die Einleitung kein Paul
Valéry zur Verfügung stand. Immerhin weist der Text von Florian le Roy, dessen
bilderreiche Sprache möglicherweise durch die Übersetzung etwas beeinträchtigt
worden ist, auf den historischen Reichtum und die innere Vielfalt dieser nicht
nur in ihrer äußeren Lage exzentrischen Provinz Frankreichs hin. Der mit
vielleicht allzu knappen Erläuterungen ausgestattete Bilderteil führt weniger zur eigentlichen

Landschaft und hier namentlich zu den für die Bretagne so charakteristischen
Küsten mit ihrer mannigfachen Gliederung, sondern in erster Linie zu den Bauten,
zu den insbesondere in ihren Türmen hier so eigenwilligen Kathedralen, auch zu
den vielen gedrungen schweren Dorfkirchen sowie in die noch oft von kunstvollen
Fachwerkhäusern gebildeten Gassen und Plätze der alten Städte. Es fehlen aber
auch nicht die hervorragenden Schlösser, und eine stattliche Gruppe von Aufnahmen
ist jenem so großartig aus dem Meere aufsteigenden Heiligtum gewidmet, das als
Mont St. Michel einen europäischen Namen besitzt. So vermag trotz gewissen
Einschränkungen dieser Bilderband dem Freund der Bretagne und zugleich Frankreichs
einen willkommenen Dienst zu erweisen4).

In der Reihe des Atlantis-Museum verbindet auch der die Florentiner Plastik
des Quattrocento behandelnde Band einen reichen Bilderteil mit einer nicht minder
substanziellen Einleitung sowie mit Bilderläuterungen, die das einzelne Werk dem
Stand der heutigen Forschung entsprechend würdigen. So findet das Erlebnis des
Schauens seine notwendige Unterbauung, vor allem durch den geistvoll die
verschiedensten Beziehungen aufdeckenden Text von Emilio Cecchi. Das Buch trägt
dazu bei, die bisherige Vorstellung von Florenz als künstlerischem Zentrum zu
erweitern. Auch hilft es zu einer gewissen Korrektur der Anschauung Jakob
Burckhardts, die wir bei aller genialen Faszination doch heute als etwas zu einseitig
klassizistisch erkennen, da sie im Schatten der Hochrenaissance das vorausgehende Quattrocento

eher vernachlässigt und zudem allzu leicht zu einer Gleichsetzung von Florenz
mit dem klassischen Athen verlockt. Demgegenüber weisen Text und Abbildungen
des vorliegenden Bandes darauf hin, daß dieser Vergleich mit Athen nur noch im
Hinblick auf Rang und Zahl der Werke, nicht mehr aber auf ihre Form hin gilt.
Denn diese wächst in Florenz aus den rätselhaften Tiefen des Etruskischen, das
sich insbesondere bei Donatello offenbart, in seiner Beziehung zum Chthonischen,
in seiner «Raserei der Leiber», seiner «Verzückung vor dem Wunderbaren» und
seiner «Verzweiflung angesichts des Todes». Bei allem Reichtum der einzelnen
Künstlerphysiognomien handelt es sich bei der Skulptur des Quattrocento um eine
Gemeinschaftskunst, die nicht nur durch das hohe Mäzenatentum eines Cosimo und
Lorenzo Medici, sondern ebensosehr durch den Bürgerstolz der Arnostadt getragen
wird. So fehlt noch das nur für den Kenner berechnete Raffinement, das die Florentiner
Bildhauerei des 16. Jahrhunderts beherrscht. Dafür aber spüren wir in den Werken
Donatellos, dem ein Großteil der Abbildungen gewidmet ist, doch auch bei
Poliamolo und Verrocchio sowie bei Lucca della Robbia, Mino da Fiesole und Desiderio

da Settignano eine menschliche Nähe und Unmittelbarkeit, die noch heute
spontan zu begeistern vermag6).

Ebenfalls Italien ist der schmale, jedoch inhaltsreiche Band Italienische Gärten
von Alwin Seifert gewidmet. Hier tritt die Kunst in die engste und glücklichste
Beziehung zur Natur und zur Landschaft. Wie dies auf südliche Art, nämlich mit
streng architektonischen Mitteln geschieht, machen die zum Teil hervorragend
schönen Aufnahmen deutlich, die von einem kurzen, doch verständnisvollen Text
eingeleitet und von knappen, jedoch auf das Wesentliche des Stimmungsgehaltes
hindeutenden Titeln begleitet werden. Die Bilder führen von einzelnen Beispielen
des Alpensüdfußes in die Toskana, zu den berühmten Villen um Florenz und
verweilen schließlich ausgiebig bei den Gärten der näheren und weiteren Umgebung
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von Rom, in denen nicht zuletzt das künstlerisch gestaltete Wasser mitspricht.
Dabei sind nur Schöpfungen der klassischen Zeit des Gartenbaues, nämlich vor
allem des 16. Jahrhunderts, berücksichtigt, in denen noch die Form den hohen
künstlerischen Wert bestimmt und an Stelle des im Norden romantisch
überbordenden Gefühls Verstand und Wille triumphieren. So erscheint die Gartenkunst

als Schwester der Architektur; zugleich fühlt man sich erinnert an Rilke,
für den alte Gärten einen Inbegriff des Daseins bedeuteten, und man spürt, wie
ein edler Park eine Oase sein kann in der Wüste der modernen Zivilisation 6).

Zum Schluß sei noch auf ein Werk eingegangen, das trotz einzelner Bilder
zwar nicht zu den Schaubüchern in der üblichen Weise zählt, das aber in
übertragenem Sinne mit vollstem Rechte Anschauung vermittelt. Es sind die
Abendländischen Wanderungen von Wilhelm Hausenstein, dessen siebzigster Geburtstag
diesen Sommer zum berechtigten Anlaß wurde, den führenden deutschen
Kunstschriftsteller zu feiern, der neuerdings von der deutschen Bundesrepublik zu ihrem
Geschäftsträger in Paris ernannt wurde. Schon in früheren Reiseessays, in den
Büchern «Europäische Hauptstädte» und «Auf den Spuren der Zeiten» hat Hausenstein

mit feinem Spürsinn die Vergangenheit als eine nicht wegzudenkende
Dimension unseres geistigen Daseins im Sichtbaren aufgedeckt. Jetzt beschreitet er
ähnliche Wege, sowohl in seiner badischen Heimat und im benachbarten Elsaß wie
in seiner späteren Wahlheimat München und Oberbayern; dazu kommen Bamberg,
Ulm und der Bodensee, Österreich, Oberitalien und Paris. War es früher noch
mehr das Zufällige einzelner Motive, auf denen Hausenstein das funkelnde Spiel
seiner Assoziationen aufbaute, so sind es jetzt, in diesem durch die Reife der Jahre
geadelten Buche vor allem die geistig fundierten Relationen: zwischen den Dingen
untereinander im Sinne einer strafferen Wertordnung, und zwischen den Dingen,
nämlich den Bauten, Gärten, Landschaften einerseits und dem Menschen andererseits,

der nicht nur als zufälliger Betrachter, sondern im Menschlichen schlechthin
gewürdigt wird.

Bei aller Verehrung für die Werte der Klassizität und der Latinität — und
seine in diesem Buch enthaltenen Essays aus Frankreich, dem Tessin und Venezien
beweisen es — bleibt doch im Grunde der deutsche Barock die geistige Heimat
Hausensteins, jener Barock, dessen pantheistische Fülle und innere Leidenschaft er
sich seit jeher verpflichtet fühlt. Dazu tritt als anderer Wesenszug die besondere
Art seines impressionistischen Schauens. Hier lebt nun bei aller Sensibilität für
Formen und Farben ein rein seelisches Empfinden für die im Optischen wirksamen
Schwebungen der Seele und ein Wissen um die ewigen menschlichen Werte, für
die alles Sichtbare schließlich nur ein Gleichnis bedeutet. So bekundet gerade
dieses Buch in besonderem Maße jenes am Eingang dieser Sammelbesprechung
aufgezeigte Ziel, daß wahrhaft künstlerische Anschauung sich als innere Schau vollenden
müsse ").

Richard Zürcher
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