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Architektur-Malerei-Skulptur postubert aus der Erkenntnis, daß der
im 19. Jahrhundert verloren gegangene Zusammenklang der Künste
heute künstlerisch gesehen wiederum mögbch ist, vor aUem aber dem
Wunsche unserer Zeit nach geistiger und künstlerischer Einheit voU
und ganz entspricht. Im Kapitol von Chandigarh sind Le Corbusier,
dem totalen Künstler par exceUence, aUe Möglichkeiten geboten, auch
dieses Postulat in die Wirkhchkeit umzusetzen, um dadurch auch zur
Klärung dieser wichtigen aktueUen Architektur- und Kunstfragen
Wesentliches beizutragen.

DER FEIND

VON ANDRÉ CHAMSON

Als ich am Wasserrand ankam, erbbckte ich einen Knaben mitten im
Strudel. Er schwamm auf dem Bauch, nackt, nur ein einfaches Taschentuch

um die Taüle geschlungen, mit langsamen Zügen; sein Mund
schnaufte flach über den kleinen WeUen, die er vor sich herschob. Über
die kurzen Haare seines geneigten Kopfes rannen Wassertröpfchen. Er
näherte sich mir und sah auf den Grund hinab. Da er ans Ufer gelangt
war, steUte er sich im Wasser auf gegen die ansteigende Felswand und
schaute nach oben. Es war Maubert. Er sah mich im gleichen Augenblick,
als ich ihn erkannte. Er schnaubte stärker, und seine Hände streckten
sich, um nach dem Felsen zu greifen.

Während er versuchte, sich aufs Ufer zu schwingen, sammelte ich
Steine. In einigen Sekunden hatte ich vier in meiner bnken Hand, und
meine Rechte umschloß einen, oval und bauchig, schwer wie eine kostbare

Erde. Mit erhobener, wurfbereiter Hand rief ich dem Knaben, der
sich am glatt geschliffenen Felsen hinaufstemmte, zu: «Bleu» stehen.»
Mit einem Blick schätzte er seine Chance ab. Er war nackt, noch zur
Hälfte im Wasser, ohne Gleichgewicht und unfähig zur Verteidigung. Er
schaute nach allen Seiten, als suche er einen Ausweg. Ich schlenkerte den
Arm über seinem Kopf. Er wußte, ich würde meinen Wurf nicht verfehlen.

Da beß er sich ins tiefe Wasser zurückfaUen, auf den Rücken, und
sah mich an.

Es war Maubert, mein Feind. Bei seinem Anbbck zitterte ich vor Wut
und Vergnügen. Er war nicht stolz im Felsengehege dieses Gießbachstrudels

von vier Meter Tiefe. Aufmerksam schaute er auf mich mit
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Tränen in den Augen. Ich fühlte mich zum Mitleid unfähig. Unser
Knabenhaß wurzelte in einer zu alten Gewohnheit. Zwanzig Mal hatten wir
uns schon geschlagen, ohne daß einer von uns eine Niederlage
eingesteckt hätte. Ich erinnerte mich an jenen Abend, als er mich mit zwei
semer Kameraden überfaUen hatte. Sie zogen einen Schubkarren in einer
dunkeln Straße nahe der Brücke. Ich hatte nur meinen Namen: «Tschamsun»

in der Landesaussprache rufen gehört und den Aufschlag der beiden
Füße des Schubkarrens, der jäh zu Boden gelassen wurde. Die Schläge
hatten mich sogleich geblendet, aber ich schlug mit Armen und Beinen
aus, stieß mit dem Kopf und biß um mich. Sie hatten darauf losgelassen,
und ich konnte entweichen, rückwärtsrennend wie eine fauchende Katze
vor den Hunden. Auf die beiden andern war ich kaum wütend, mein ganzer

Haß ging auf Maubert, und wenn sich unsere beiden Schulen samstags

unter den Kastanien des Marktplatzes Schlachten lieferten, so zielte
ich auf ihn mit den Steinen, die wir mit Schimpfworten bedeckten und
eine Sekunde vor dem Wurf bespuckten, um sie zu behexen und zu zwingen,

ihr Ziel zu erreichen. Aber seinerseits suchte auch er in diesen
Prügeleien immer mich zu erwischen. Heute hielt ich ihn in meiner Hand;
wir standen Mann gegen Mann, mit allen Vorteüen auf meiner Seite.

Ich hatte mich aufs Ufer gesetzt und schaute ihn mit aber Kraft an,
als ob mein Blick schon gereicht hätte, ihn zu schlagen. Mein Zorn
schwoU mit jeder Sekunde an. Es war mein größter Feind. Wir gingen
nicht in die gleiche Schule. Unsere Eltern woUten sich nicht kennen.
Meine sagten : «sie sind zu aUem fähig», und des alte Haß vererbte sich
auf mich. Sein Großvater hatte während des Empire die Republikaner
denunziert, und mein Großvater war vor die gemischte Kommission
zitiert worden. Schon mit sechs Jahren verabscheuten wir uns. AUes, was
er besaß, schien mir gemein. Er hatte einen Rebberg und ein Häuschen
außerhalb der Stadt, auf der Straße nach Elze, und dieses Viertel schien
mir ein verfluchter Fleck des Tales zu sein, von der Sonne gemieden, voU
ungesunder Feuchtigkeit, von Insekten und Schimmel verfressen. Nie
ging ich durch die Straße, wo er im Herzen des Städtchens wohnte, und
die Lebensweise seiner Eltern schien mir abstoßend und geheimnisvoU.
Das waren Menschen einer anderen Rasse. Sie dachten nur daran, uns
Übles zu tun, und wir hatten um so mehr Recht, sie zu hassen, als wir
uns zum Verzeihen, zum Vergessen alten Unrechts bereit fühlten. Doch
der Haß zwischen unseren Famüien wurde mit jedem neuen Kind neu
geboren; seit unserem achten Jahr hatten wir uns geschlagen, jeder von
einer Bande unterstützt, welche die gleiche Ablehnung teüte.

Nun hielt ich ihn. Er war ein guter Schwimmer, aber er begann trotzdem

seine Müdigkeit zu verraten. Er sank manchmal bis über den Kopf
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ins Wasser und schluckte eine Ladung, die er vor sich hinspuckte. Ich
betrachtete ihn mit Wut. Noch nie hatte ich ihn so genau gesehen. Ich
kannte kaum sein Gesicht. Er war vierzehn Jahre alt wie ich. Er war
nicht hübsch mit seinen kurz geschorenen Haaren. Wenn er spuckte,
trieb es mir den Magen hoch vor Ekel über die Bewegung seiner Lippen.
Sie waren zu dick, zu fleischig. Ich dachte, als ich sie sah : «Man glaubt,
die Lippen eines Mädchens.»
— Bleu» stehen, sag ich db*. Laß dich nicht von der Strömung abtreiben

Ich war aufgestanden, die Hand wurfbereit. Auf dem Rücken
schwimmend, kam er auf meine Höhe zurück. Er schien am Ende seiner
Kraft und starr vor Kälte. Seine Zähne klapperten wie ein Federwerk.
Die Sonne sank, der Schatten fiel auf den Bergstrudel. Das Wasser wurde
schwarz. Maubert spuckte noch manchmal, aber ich sah ihn ohne Ekel
und dachte: «Es ist doch komisch, daß ich ihn hier gefunden habe. Er
geht auf den Berg schwimmen wie ich. Und er kennt meinen Gießbach
Nein, er kam hier wohl zufällig vorbei und woUte dann baden. Er hat
nicht einmal eine Badehose...»

Maubert mußte jetzt wohl schlottern. Ende Juni sind die Wasser noch
kalt. Man kann sich den Tod holen, wenn man zu lange in unseren
Flüssen bleibt1). Er sah mich immer noch an und schien auf etwas zu
warten. «Du wartest Ich wül es dir geben. Ein gutes Sternchen auf den
Kopf oder auf den Arm, oder neben dich, daß du was schluckst.» —

Er hat nicht einmal den Mut Widerstand zu leisten. Vor Angst ist er
ganz stumpf. An seiner SteUe würde ich tauchen und unter dem Strudel
durchschwimmen; auf der anderen Seite hätte ich auch Sterne. Aber er
denkt an nichts. Er schaut mich mit seinem Mädchengesicht an. Ich
weiß, wem er gleicht : seiner Schwester. Dieses große Mädchen von
siebzehn Jahren. Er hat die gleichen Lippen wie sie.

Maubert erwartete meinen Wurf, ohne sich zu rühren, nur mit knappen

Bewegungen des Vorderarms hielt er sich über Wasser. Er schien
schon abgeschlagen, auf den Rücken gelegt und auf der Stirn von meinem
Stein getroffen. Einen Augenbbck betrachtete ich ihn so und dachte ihn
mir leblos, darauf beß ich plötzbch die Steine aus meiner bnken Hand
faUen. Mit der andern warf ich meinen Kiesel hoch über seinen Kopf aufs
andere Ufer des Wüdbachs und sagte: «Steig aus dem Wasser. Komm
her.»

Ich hatte das letzte Wort noch nicht gesprochen, als er sich schon am
Ufer anklammerte und «brrr» machte. Er schwang sich auf den Felsen,
hielt seine Hände vor den Unterleib und rannte zum Fuß eines Strauchs,
wo er seine Kleider hatte liegen lassen. Ich wandte mich dem Wasser zu,
während er sich anzog. Nach einiger Zeit schaute ich über meine Schulter

*) Die Erzählung spielt in den Cevennen, der heimatHchen Provinz des Dichters.
Anmerkung des Übersetzers.

399



und sah, wie er mit kleinen Schritten auf mich zukam und seinen
Gürtel schloß. Er schien nachzudenken. Ich wandte den Kopf wieder
zum Wasser und sagte mir: «Er wird mir Steine anwerfen. Er ist auf
dem Kies und hat mehr zur Hand als ich.»

Als ich mich aufs neue umzubbcken entschloß, sah ich ihn ganz
nah bei mir. Er hatte den Kragen seiner Jacke hochgeschlagen, seine

Wangen färbten sich schon rot vor Hitze wie unter dem Bergwind. Da
sagte ich:
— Hast du nicht kalt
— Ich hab zum Glück mein FlaneUeibchen.

Wieder wurde ich von dem Ekel gepackt, den nur Maubert in mir
erwecken konnte. Die VorsteUung dieses FlaneUeibchens schnürte mir den
Magen ein. Tragen sie in der Famüie aUe FlaneU?

Er setzte sich neben mich. Ich streckte mich auf dem Stein aus,
zu ihm hingewandt.
— Wieso bist du hierhergekommen? Wer hat dir erlaubt zu diesem
Strudel zu kommen?
— Wer es mir erlaubt hat? Ich komme oft hierher. Das ist mein
Strudel.
— Deiner

Ich stützte mich auf und dachte: «Semer? Das werden wir schon
sehen». Dann unvermittelt :

— Dein Strudel Ich komme seit letztem Jahr hierher. Ich habe ihn
eines Tages gefunden, als ich im Mai von der Tessonne herunterkam.

Ich las in seinen Augen, daß sich sein Haß auf mich verdoppelte.
Er sah mich an und biß sich auf die Zähne. Aber wir waren uns an
Schultern und Armen gleich. Was mich gehindert hatte, ihm an die
Gurgel zu springen, das hielt auch ihn ab. Wir hatten voreinander keine
Angst, sondern wir achteten uns. Er begann von neuem:
— Ich habe ihn ganz aUein gefunden, auch letztes Jahr. Ich komme oft
her. Ich bebe ihn mehr als die Chaussée oder den Pradet. Man ist aUein,
wenn man schwimmt, man sieht überaU auf den Grund.
— Es gibt kerne SteUe zum Tauchen. Sonst wäre es der beste Fleck
unserer Gegend. Ich habe schon versucht, auf der andern Seite zu springen,
aber dieses Felsende hindert daran. Wenn man dort aufschlägt, würde
man sich den Schädel spalten.

Maubert lächelte. Er betrachtete diesen Felsen unter Wasser, den er
gesehen haben mußte, und fuhr fort:
— Nein, es fehlt am Platz. Aber das schadet nichts, es ist ein Strudel.
Das Wasser ist gut. Man spürt, daß es in den WasserfäUen Luft
gepumpt hat.

Maubert unterschied die verschiedenen Strudel Er war empfindlich
für die Leichtigkeit des Wassers Er bebte sie Könnte ich mit ihm über
aUe Geheimnisse unserer Flüsse sprechen
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— Im Pradet hat das Wasser schon keine Luft mehr. Es ist schwer wie
Erde.

Er nickte zustimmend mit dem Kopf und schaute mich mit
argwöhnischem Ausdruck an. Ich war wohl auch in seine Geheimnisse
eingedrungen. Wir schwiegen und schauten ins Wasser hinab. Man sah darin
die Wolken vorbeiziehen, die hoch über unseren Köpfen in Schwaden

gegen den Berg vorrückten und sich zum Paßübergang stießen. Maubert
fragte mich plötzlich:
— Warum hast du mich nicht beschossen
— Du warst ganz allein.
— Glaubst du, ich habe Angst vor dir
— Und ich vielleicht. Ihr könnt zu dritt antreten mit einem Schubkarren
obendrein.

Er errötete leicht. Ich hatte mich nicht bewegt, aber ich war zur
Entspannung bereit. Doch selbst ausgestreckt, konnte ich mit einem Schlag
aufspringen. Ich sagte mir: «Wenn er sich rührt, geb ich ihm einen
Schlag mitten ins Gesicht.» Aber er regte sich nicht.
— Warum magst du mich nicht, fragte er schließlich.
— Du bist... Der Zorn hatte mir den Satz abgeschnitten. In einem Zug
stieß ich heraus: «Du bist der schlechteste Kerl. Wer sucht dich auf?»
Er antwortete einfach, als sagte er etwas Selbstverständbches :

— Ach, ihr andern.
— Wb andern
— Ihr seid nicht wie wir.
— Wir sind nicht so wie ihr Gott sei Dank Wir, wir sind weder hinterlistige

Schweine, noch Lügner. Bei uns in der Schule lernt man mehr
als bei euch. Ich wül dir eine Frage stellen, um dir's zu zeigen.
Antworte aus der französischen Geschichte: Nach den Römern und vor
den Franken hat wer im Land befohlen Ah, du suchst, was du nicht
weißt.

Maubert wußte es nicht. Er war den Tränen nah. Doch plötzbch
fragte er mich wie erleuchtet :

— 375 geteilt durch 25 Im Kopf, im Kopf, nicht mit den Händen.
Du weißt nichts.

Ich suchte vergeblich. Die Zahlen verschwammen vor meinen Augen.
Ich war im Kopfrechnen nicht stark, aber ich antwortete :

— Die Wisigothen. Hast du nie von den Wisigothen gehört
— Fünfzehn. Ich sage fünfzehn und die Probe mach ich im Kopf: zehn
mal fünfzehn.

Wb hatten uns einer vor dem andern gedemütigt. Doch statt zu
wachsen, verminderte sich unser Haß. Ich hob den Kopf zum Himmel
auf und folgte mit den Augen der Richtung der Brise :

— Der Meerwind
— Der Regen für morgen
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— Zieht der Cap Coste seinen Hut an...
— soU der Hbt den Mantel anziehn.

Maubert lachte, weü er meinen Satz zu Ende führen konnte und den

Spruch der Volksweisheit zu ergänzen gewußt hatte.
— Als du diesen Strudel gefunden hast, kamst du von der Tessonne
zurück?

— Ja, ich war Tulpen holen gegangen.
— Unter dem großen Felsen
— Findet man sie anderswo Kennst du einen andern Ort Also. Die
Tessonne ist nicht hoch, man steigt an einem Nachmittag hinauf. Ich
habe diese Seite beber.

Dabei wies er mit den Augen aufwärts. Mit den Fingern begann er die

Wegspur nach Prat-Coustal zu zeichnen. Ich folgte der kleinsten
Abweichung, er täuschte sich nirgends. Über dem Dorf stieg er geradewegs
in die Wiesen, folgte dem Rand der Tannen und erreichte den Paßweg.
— Gehst du oft hinauf

Er nickte ja mit dem Kopf. So gefiel er mir. Zum ersten Male schien er
mir sauber und entschieden. Natürbch war er kein Kamerad wie Jean
oder Maurice, aber ich hätte mit ihm auf eine Tour gehen können. Ich
hätte schlimmstenfalls aus dem gleichen Becher mit ihm getrunken, das

Brot gebrochen, die Sardinenbüchse mit ihm geteüt. Wir hätten unter
der gleichen Decke schlafen können.

Er fügte hinzu:
— Ich weiß, du gehst hin. Meine Schwester sagt immer : Was versteht
er schon von den Bergen, dieser Suppenkaspar.

Das Blut schoß mir brennend ins Gesicht. Ich dachte nicht mehr
daran, auf Maubert zu springen, aber ich hätte mich mit dieser großen
Schwester schlagen woUen, die ihm ähnlich sah.

— Sie versteht dann etwas davon. Kennt sie sie überhaupt
— 0 ja, denn mit ihr gehe ich ja hinauf. Einmal, wb* waren auf der
Suzette, sahen wb* euch, als ihr auf den Cap de Coste stiegt. Meine
Schwester sagte mir: «Verstecken wir uns im Wald.» Du weißt doch,
bei den abgestorbenen Tannen. Da haben wb* euch vorbeigehen
gesehen, gerade vor uns. Meine Schwester sagte: «Die marschieren ganz
tüchtig, diese kleinen Magerlinge. Hör' wie sie singen.» Sie sprach von
db*. «Dieser Singvogel, man würde meinen, der Berg gehöre ihm.»

Ich wußte nicht mehr, ob ich Mauberts Feind war. Es schien mir,
als hätten wir zusammen den Berg durchstreift und riefen nun Erinnerungen

wach.
— Ja, wir gingen auf den Aigoual. Am Morgen. Ihr kamt von oben
zurück Du kannst deiner Schwester sagen, ich gebe ihr eine Stunde
Vorsprung über den Cap de Coste. Man wbd schon sehen, wem der Berg
gehört. Sicher nicht den Mädchen.

Maubert war meiner Meinung. Er fühlte sich zusammen mit mir als
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Sieger über aUe Mädchen des Tals, selbst über seine Schwester. Eine
männliche SoUdarität hatte uns unversehens geeint.
— Ich möchte gern mal mit euch kommen. Da würdest du sehen, ob ich
zurückbleiben würde. Aber der Vater wül nicht.
— Er verbietet db, mit uns zu sprechen

Maubert bejahte mit einer kaum wahrnehmbaren Bewegung des

Kopfes. Es war, als schämte er sich dieses Verbots. Wie zu seiner
Rechtfertigung fügte er hinzu:
— Er sagt, ihr werdet nie etwas Gutes tun.

Darauf in einem Atemzug:
— Euch fehlt die Religion.
— Und ihm, was fehlt deinem Vater, um etwas Gutes zu tun. Sicher
nicht die Pfaffen.
— Wir sind von hier, sagte Maubert.
Wh* sind nicht sehr reich, aber du brauchst von meinem Vater nichts
Schlechtes zu sagen.
— Und er von uns dann Sind wir vieUeicht nicht von hier Oder sind
wb* vieUeicht reich Wir haben also keine Religion
— Nicht die richtige.
— Das weißt du gerade, ob es die richtige ist. Ihr sagt, die Protestanten
hätten eine schwarze Gurgel und angewachsene Ohren. Da schau nach.
Aaaah. Meine Gurgel ist vieUeicht schwarz. Und dein eigenes Ohr; es ist
schön, dein Ohr. Wb woUen mal ein bißchen von deinem Ohr sprechen.

Der alte Haß hatte uns wieder erfaßt. Aber wir wußten nicht, wie ihn
zu rechtfertigen, während wb* miteinander sprachen. Es war das
Geheimnis Mauberts, das aus ihm meinen Feind machte. Wb lebten
nebeneinander auf dem gleichen Fleck Erde, und wb* verabscheuten uns, weü
wb* uns nicht kannten.

Maubert war aufgestanden. Ich rührte mich nicht. Ich sah ja, daß er
nicht daran dachte, mich zu überfaUen. Statt mich mit dem Bbck zu
messen, schaute er auf den Einschnitt des Tals, den gewaltigen Durchbruch

des Bergbachs mitten durchs Gestern. Er schätzte mit den Augen
die Felsstürze ab, die langen Granitplatten, die schräg über unseren
Köpfen aufstiegen.
— Wir haben Zeit, da hinaufzugehen, sagte er schbeßbch. Wulst du
nicht, daß wir zusammen raufklettern Aber nicht über den Umweg,
gerade über den Felsen. Wahrscheinbch ist da noch nie jemand
hochgekommen. Das macht dir Angst Du getraust dich nicht, die
Felswand zu erklettern.

Ich war aufgestanden und warf den Kopf zurück, um diesen langen
FelswaU besser zu sehen, der von Vorsprüngen unterbrochen war, auf
denen sich zuoberst einige kleine Grasflächen anklammerten.
— Wer mb* nicht nachfolgen wbd, bist du. Es ist Steuer als es scheint,
eine Ziege würde da schwindhg werden. Man muß durch diese Wiese
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gehen, diese Mauer übersteigen, durch diesen Felsgang und nach links
halten über den vorragenden Felskranz.

Wir hatten gefunden, woran unsere Kräfte zu messen. Ich kletterte
schon über die GeröUhalde, gefolgt von Maubert, der seine Hosen
aufkrempelte und semen Gürtel ein Loch enger schnaUte. Ich dachte für
mich: «Er wird meine HUfe verlangen und nicht oft diesen Weg gehen.
Zehnmal haben Jean und ich ihn ausprobiert. Wir sind vor der letzten
Wand immer ausgekniffen, aber diesmal werde ich hochkommen. Und er
bleibt auf dem Steinsims, zwanzig Meter unter mir. Wir wußten nicht,
wie drüber zu kommen, aber jetzt kenne ich den Trick. Gerade an der
Biegung gibt es einen Griff für die Hand, da wo man sich nur noch mit
einem Bein stützt. Jean hat ihn entdeckt. Er hing fünf Minuten über
dem Abgrund und wagte weder weiterzuklettern noch zurückzukommen.»

Wir hatten die Wiese durchquert. Unsere Sandalen klebten am Fels.
Der erste Granitvorsprung war nicht besonders steü. Ich ging voraus,
ohne mich um Maubert zu kümmern. Ich gab nur auf wackliges Gestern

acht; ihn mit Steinbrocken zu erschlagen, galt nicht. Ich mußte ihn bis
zum Felssims bringen, dort würden wir dann sehen. Der kleine
Felsdurchgang maß drei oder vier Meter. Ich tauchte oben auf, richtete mich
auf einem EUbogen auf, zog den andern Arm nach und rutschte bäuch-
Ungs zur kleinen Wiese hinauf. Die Wiese stieg schräg auf bis zum
engen Felssims, der schon an die zwanzig Meter über den Wüdbach überhing.

Im Gras ausgestreckt, sah ich Maubert nun auch herauskommen.
Es war offensichtbch, er kannte diese Felsen nicht. Er sah um sich,
zögerte, seine Hand anzusetzen. Der Absturz erschreckte ihn. Er hatte ihn
sich nicht so steü gedacht. Er warf einen Bbck nach unten, seine Hände
zitterten ein wenig, dann sah er mich an und schob sich mit einer
geschmeidigen Bewegung zu mir herauf. Auf seiner Oberbppe hingen
Schweißtropfen. Aber er machte eine entschlossene Miene.
— Kannst du nicht mehr?, fragte er mich. Ich gehe auf die obere Wiese.

Er begann auf aUen Vieren zu klettern. Ich stand auf, etwas unsicher
auf dem feuchten Gras.
— Laß mich voraus. Die obere Wiese zählt nicht. Man muß über den
Sims hinüber.
— Bist du verrückt

Wir standen beide vor dem Durchgang. Die Granitmauer am Ende
der Wiese wölbte sich vor uns vor. Eine Felsplatte, schmal und schlüpfrig,

folgte auf die Wiese bis zur Biegung. Oben drüber sah man ins Leere.
Ich wußte, daß der Sims auf der andern Seite weiterging ; der Handgriff
war auf Schulterhöhe. Es genügte, sich an den Felsen zu stemmen und
den Arm abzuwinkein.

Maubert sagte:
— Weiter kann man nicht mehr. Wir sind zusammen bis zum Ende
gelangt.
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— Jetzt hol mal deine Schwester.
Ich war auf den Sims zugegangen. An den Felsen geschmiegt, ging

ich bis zur Wölbung der Wand vor. Ich gab mir Mühe, nicht an das Loch
zu denken, das hinter mir aufgesperrt war. Meine Knie zitterten ein
bißchen. Ich atmete tief, um Herr meiner Glieder zu bleiben. Ich streckte
die Hand ins Leere vor. Auf Schulterhöhe, etwas weiter vorn. Ich habe
ihn noch nicht erwischt. Ich muß noch etwas Platz gewinnen, indem ich
die Füße zusammenführe. Ist mein Arm noch zu hoch Tiefer die Hand,
da ist der Griff. Meine Finger haben Halt gefunden mitten im Felsen.
Man könnte meinen, es seien Turnringe. Ich wende etwas den Kopf und
sehe Maubert hinter mir. Er hat sich aufgerichtet, der Abgrund macht
ihm keine Angst mehr. Er schaut mich an und hält sich zurück, um nicht
zu schreien. Wart' ein bißchen. Wenn ich auf der andern Seite bin. —
Nun muß ich das linke Bein ins Leere vorstrecken. Ich suche einen
Augenblick. Der Sims ist an dieser Stelle höher, daran erinnerte ich mich
nicht mehr. Um so besser, ich kann mit meinem Arm stärker anziehen.
Meine Hand faßt zu, mein Bein ist angestemmt, mit einem Zug bin ich
auf der andern Seite der Felswand.

Glücklicherweise ist der Sims breiter. Ich atme noch aus Leibeskräften

um das Zittern meiner Knie zu unterdrücken, und rufe mit voller,
fester Stimme:
— Wo bleibst du, Berglama

Ich sehe nichts jenseits des reinen Granitzuges. Maubert wbd nicht
kommen. Ich singe aus vollem Halse, und wie ich damit aufhöre, dringt
das Rauschen des Wassers durch aUe Irrgänge der Wasserfälle zu mir.

Auf einmal sah ich eine Hand, die durch die Luft fuhr. Mein Feind
hatte sich bis ans Ende des Sims vorgeschoben und suchte tastend einen
Griff. Ich trat näher und besah nur diese Hand, ohne etwas zu sagen.
Das war nicht mehr Maubert, sondern eine kleine, nervöse Hand, die
den Eindruck von Mut machte. Sie gbtt dem Fels entlang, hing sich an
jeden Steinvorsprung, und ich spürte, wie auf der andern Seite ein

krampfhaft gespannter Arm seinen Widerstand abschätzte. Doch die
Hand tastete und suchte aufs neue einen Halt im Leeren. Der Griff war
neben ihr, sie streifte ihn, ohne ihn zu spüren. Sie klopfte vergeblich den
Fels ab; ihre Venen schwollen an und plötzlich sah ich sie von einem
leichten Zittern erfaßt.
— Maubert, du kommst nicht herüber, bleib auf der andern Seite.

Die Hand suchte immer noch. Sie schien schwindlig und schwankend
wie ein Körper vor dem Fall. Ich nahm sie in die meine und führte sie

vor den Griff. Sie fühlte den Einschnitt und griff zu wie eine Zange. Fast
im gleichen Augenblick sah ich Mauberts linkes Bein, das sich auf den
Felssims aufsetzte, und mit einem Ruck schwang er sich auf mei«« Seite.
— Da bin ich, sagte er. -;' ; •---¦'* ">& >f '" '

— Das Schwierigste kommt noch. : :d j »twn •
l -¦
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Wb standen nebeneinander auf dem Felsband, den Rücken ans
Gestern gelehnt. Unter uns, zwischen den abschüssigen Wänden, drehten
sich sanft die Wasser unseres Strudels. Ketten weißer Schaumblasen
schwammen langsam von den WasserfäUen herab und platzten an seinen
Ufern. Tiefer unten tauchte der Bach ins Tal; seine fels- und
baumbestandene Öffnung rahmte unsere Heimat ein mit ihren Wiesen,
Apfelbäumen, den Bauernhöfen und Dörfern.
— Du warst schon hier oben, sagte Maubert. Das zählt nicht. Auch
ich habe meine Winkel...
— Ich bin vieUeicht schon hier gewesen, aber was kommt, weiss ich
ebenso wenig wie du. Ich kam nie höher hinauf.

Mitten durch die Granitwand zog sich eine fast senkrechte Spalte,
gute zehn Meter hoch. Grünes Moos hatte sich darin angesetzt,
geschwebt vom Sickerwasser. Ein kleiner Strauch sprang auf halber Höhe
aus einer tiefer gelegenen Ritze hervor.
— Wenn Du nie weitergekommen bist, kannst du es heute auch nicht.
Steigen wb wieder hinunter.

Ich hatte schon den Felssprung in Angriff genommen. Rasch kletterte
ich bis zur Hälfte seiner Höhe. Dort Rücken und Beine gut angestemmt,
sah ich zum kleinen Gebüsch über meinem Kopf auf. Das war der Ort,
wo wir den Aufstieg aufgegeben hatten. Selbst wenn ich mich ganz
aufreckte, gelang es mb nicht, den knotigen Stamm zu erreichen.

Es fehlte mb ungefähr ein Meter und um mich so hoch hinaufzuarbeiten
fand ich nbgends einen Halt. Vom Stamm aus hätte ich bis zum oberen

Rande weiterklettern können. Aber zuerst hätte ich mich wie ein
Schornsteinfeger hinaufschieben müssen. Ich getraute mich nicht zu
Maubert hinunterzuschauen, er hätte mich die Leere unter mir sehen
lassen. Aber ich dachte an ihn. Damals mit Jean waren wb*
hinuntergestiegen, zwar besiegt vom Berg, aber voU Stolz auf unsere Leistung.
Wenn ich heute aufgab, demütigte ich mich vor Maubert. Meine Füße
hatten den letzten Steinvorsprung verlassen, auf dem sie sich aufstützten.

Die Bebte dienten nur als Andrückfeder, sie preßten meinen Rücken
an die Felswand. Ich entspannte mich. Je mehr ich mich entspannte, um
so weniger sicher fühlte ich mich. Ich wagte nicht mehr, meine Füße zu
bewegen. Über den Kopf erhoben, suchte mein Arm im Leeren, doch
plötzbch erwischte ich den Stamm mit den Fingerspitzen und dann mit
der ganzen Hand. Ich zog mich zu ihm hinauf und fand neue Griffe. Die
letzten Meter gingen glatt : ich hatte die Wand bestiegen.

Meine Hände bluteten ein wenig, zwei meiner Fingernägel waren
gebrochen. Jean wird am Abend wüd sein, wenn er erfährt, daß ich die
Mauer erklettert habe. Er wbd herkommen, sie auch bezwingen woUen.
Da kann er den Teufel am Schwanz zupfen, wenn er will; ein zweites
Mal mache ich das nicht mehr.

Maubert kletterte ebenfaUs. Er hatte jede meiner Bewegungen ver-
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folgt und wiederholte sie nun mit angespanntem Körper. Ich fühlte, er
wäre lieber bis zum Wüdbach hinabgerollt, als klein beizugeben. Bäuch-
bngs, den Kopf zu ihm hinabgewendet, sah ich ihm beim Klettern zu.
Ich hatte Angst, ihn in ein Loch hinabfallen zu sehen. Ich ermutigte ihn,
indem ich die gleichen Muskeln meines Leibes anspannte, die den seinigen
an der Arbeit entsprachen. Ich krümmte den Rücken, als ich ihn im
Kamin sich heraufschieben sah. Ich öffnete die Hand, um den Stamm
zu packen, als er auf dessen Höhe gelangt war.
— Gib ihm, Maubert, du hast es geschafft.

Er hatte oberhalb des Strauchs schlecht Fuß gefaßt und kam nicht
dazu, die Felskante zu ergreifen. Ich erwischte sein Handgelenk mit beiden

Händen und hätte ihn fast um den Halt gebracht. Aber er war nun
an meiner Seite, kalkweiß, vom Schwindel betäubt. Wb waren vom Steü-
absturz etwas entfernt. Ich war glücklich, diese Wand genommen zu
haben. Mit Jean wären wir nie heraufgekommen. Ich war hinaufgeklettert,

weü Maubert mein Feind war, und ich mich beber getötet hätte, als

zu ihm, wie zu einem Kameraden zu sagen :

— Das ist zu blöd... Es wird nie gehen.
Auch Maubert wäre ohne mich nie dahingekommen. Wb hatten beide

unsere Geschicklichkeit und unsern jungen Mut über das hinaus
angespannt, was sie von sich aus leisten konnten.

Im übrigen waren wir jetzt Freunde, hatten wir doch zutiefst in uns
die gleichen Leidenschaften entdeckt, die gleiche Lust, uns an den Dingen

unserer Heimat zu messen. Wir sprachen beide Dialekt, hatten die
gleichen Bergfahrten gemacht und die gleichen Gipfel erklommen.
Ausgestreckt unter den letzten kümmerbchen Kastanienbäumen, vor der
Tannen- und Buchengrenze, entspannt nach der Anstrengung, stolz,
gemeinsam die gleiche Felswand bezwungen zu haben, woben wb unsere
Erinnerungen durcheinander, wie es aUein die Gespielen der Kindheit
können.
— Nach den Bergen bin ich bei meinen Reben am glücklichsten.
— Dein Weinberg bei Elze
— Wir haben keinen andern. Wb machen Halbpart mit einem Alten,
der kennt dann Geschichten und Kunststücke... Die Elze ist ein
gutes Quartier, zwar nur mit Morgensonne, aber trotzdem.
— Wb haben den ganzen Tag Sonne.

— Im Goulsou
— Kennst du meinen Rebberg Aber du bist doch nie dort gewesen.
— Vor dem Haus steht ein Magnolienbaum und eine Zypresse. Und
Feigenbäume an den oberen Mauern.
— Du kennst also das Haus
— Ich habe es an der Biegung der neuen Straße gesehen. Einmal bin ich
sogar über die Mauer geklettert, gerade unter dem Zwetschgenbaum.

So sprachen wb* von Dingen und Menschen. Wb gingen in Gedanken
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um unsere Grundstücke und spürten, daß sie aneinanderstießen, vom
gleichen Wasser durchzogen, von den gleichen Bäumen beschattet und
die gleichen Früchte tragend. Während wir sprachen, tauchten wir in
eine gemeinsame Vergangenheit, die besiedelt war von mageren Bauern,
muskulös und schweigsam, von Bergbauern, deren Gesicht durch die
Arbeit und die Furchen der Zeit sich eins dem andern angeglichen hat.
Wir sahen uns an und entdeckten nun bei jedem die sichtbaren
Zeichen von Verwandtschaft und Verschwägerung. Maubert war kleiner
als ich, breitschultrig und untersetzt, mit rundem Schädel und blauen
Augen unter der gebogenen Linie der dichten Haare. Er gbch jenem
Großvater von Mutterseite, dessen Bild wir behalten haben. Und ich,
lang und mager, das Kinn hervorspringend, mit schmalem Gesicht, gbch
zu vielen Hbten und Ochsentreibern, als daß man mein Gesicht in der
Gegend verkennen konnte. Unsere Rasse vereinigte sich gerade durch
diese Mischungen, und in jedem von uns, in jeder Familie, trat plötzbch
der entfernteste Typ wieder auf in einer unentwirrbaren Brüderschaft
des Fleisches, des Knochenbaus, der tiefen Pigmentierung und der
geheimen Zuckungen des ganzen Wesens.

Wer woUte aus uns jetzt Feinde machen? Wir hatten vor einander
keine Geheimnisse mehr. AUes, was wir üebten, konnte uns gemein sein.
Wir brauchten uns nicht mehr die Berge zu teilen.

Aber über die Pässe, vom Norden her, kam der Abend.
Er rückte seinen Schatten vor bis zur Begegnung mit den Wolken, die

eifrig vom Meer gegen den offenen Himmel zusteuerten. Wb mußten an
die Heimkehr denken. Über die Wiesen und Wälder, zwischen felsigen
Hängen stiegen wir zum Städtchen hinab. Wir hatten schon zwei Kinder
gekreuzt, die zu einem Hof des Tales nach Hause zogen. VoUer Staunen,
uns zusammen zu sehen, hatten sie sich umgedreht. Ein Alter, der auf
einem Steinmäuerchen saß, schien uns mit neckenden Augen zu folgen.
Wir genierten uns, Seite an Seite zu gehen und als wb, um Luft zu
schöpfen, den Schritt mäßigten, sagte mir Maubert, ohne mich
anzusehen :

— Verläßt du mich vor RochebeUe

— Schämst du dich, mit mir zu sein Ich werde aUen sagen, wb seien
nicht zusammen, wenn du wiUst.
— Ich bin nicht mit dir, sagte Maubert mit hartnäckigem Ausdruck.

Er begann wieder zu laufen, und als er mich hundert Meter zurückgelassen

hatte, fiel er wieder in Schritt und ging wie ein einsamer Spaziergänger,

der nach aUen Seiten bbckt. Ich folgte ihm, ohne auf ihn acht
zu geben, doch ohne den Abstand zu wahren. Unmerklich kam ich näher.
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Nachdem er einige Bbcke zurückgeworfen hatte, kehrte sich Maubert
um, und ich sah, ohne seine Worte hören zu können, daß er mir etwas
zurief, das Gesicht vor Wut entstellt. Ich sammelte einige Steine und
begann zu laufen, um mich ihm zu nähern.
— Du wülst vorlaufen Ich werde dir helfen..

Maubert deckte seine Flucht mit zwei Steinen, die um meinen Kopf
sausten. Ich grüßte sie, indem ich nach rechts und links sprang, dann
hielt ich an, um meinerseits zu werfen. Durch das plötzbche Losschnellen
vornübergebeugt, rief ich, noch bevor der Stein am Boden aufschlug,
Maubert als Drohung und vieUeicht mit Bedauern zu: «Ich werde dich
schon wiederfinden. ich werde dich eines Tages schon wiederfinden.»

(Autorisierte Übersetzung von Georges Schiocker.)

THOMAS MANNS LOTTE IN WEIMAR

VON PAUL ALTENBERG

Schon vor der VoUendung der Josephsromane wurde Thomas Mann,
offenbar unwiderstehlich, zur Dichtung seines Goet/ieromans gedrängt.
Die Gestalt des Erwählten und des Mannes der Mitte rief, nach dem

farbigen Gemälde der alten Bibelgeschichten, das größte, uns bekannte
Menschenbüd heran, auf das, wie jetzt offenbar wird, aUe vorangehenden
Träume vom Menschen hingestrebt hatten. Nun stand es vor ihm, durch
betrachtende Essays vorbereitet, und der anekdotische Stoff, den es

durchglänzte und der anfangs eine NoveUe zu versprechen schien, weitete
sich, durch die Strahlungskraft der Zentralgestalt, zu einem umfänglichen

Roman aus, der im Ganzen des epischen Lebenswerkes mit
Notwendigkeit und Sinn an seinen Platz trat: zwischen Joseph und den
düsteren Roman vom Dr. Faustus.

Dieses Werk Lotte in Weimar handelt von der Größe des Menschen.
Denn mit der Erwählung, die an Castorp und Joseph geschah, verbindet
sich hier die Größe, nicht mehr des Schicksals, sondern des Wesens selbst.
Der ausgezeichnete Mensch ist sich der Größe als einer Bestimmung
seines Seins bewußt. Zugleich übersteigt die Größe aUe menschlichen
Maße. Die Welt gerät in Widerspruch zu dem großen Mann, der ihre
Ordnung überschreitet, sie wehrt sich, anders und grundsätzhcher als es

die Söhne Jaakobs taten. Sie greift nicht die unantastbare Gestalt an,
sondern die Größe selbst, sie sucht sie abzutragen, herabzusetzen und
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