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BUBUS LIED

ERZÄHLUNG VON OTTO v. TAUBE

In einer itaUenischen Stadt, die sich mit ihrem Fortgeschrittensein
brüstet, dafür aber am Bande Elendsviertel aufweist, wie man sie dort
zu Lande an rückständigeren Orten kaum anträfe, befindet sich ein
Platz, der den Namen irgendeiner militärischen Berühmtheit trägt und
den ursprünglich ein großes Wasserbecken mit Springbrunnen zieren
soUte. Jedoch die Arbeit daran blieb hegen, nachdem der Grund in
Gestalt eines Vierecks bereits ausgehoben, betoniert und mit backsteinernen

Mauern eingefaßt worden war ; Wasser lernte es niemals kennen,
es sei denn als darauf niedergehenden Regen, und so diente es zur
Ablagerung von Schutt und MüU; abgebröckelte Ziegel von der Wandung

lagen dazwischen.
Und es diente noch zu etwas anderem; der von Kehrricht, überwin-

tertem Herbstlaub, weggeworfenen Zeitungen und Lumpen gepolsterte
Boden ergab ein weiches Nachtlager für Obdachlose. Die Polizei der
Stadt, klug und menschenfreundhch wie in Itahen immer, störte die
nächtbchen Stammgäste dieser Stätte nicht: klug, denn sie wußte
genau, wo die Kerle zu finden, wenn einer von ihnen etwas Einsperrungs-
würdiges begangen hatte, was zu Wintersbeginn regelmäßig vorkam;
menschenfreundlich, weü sie die Leute des selbsterkorenen und gewohnten

Ruheplatzes nicht berauben mochte. Ja, sie nahm gar die ihr
wohlbekannten alten Kunden in Schutz, wann hergewanderte Fremde sich
dort ebenfaUs breit machen wollten, und trat, wann es zu Streit kam,
mit Entschiedenheit für die wohlerworbenen Rechte der bisherigen
Platzinhaber ein. So durften diese sich geradezu als Eigentümer ihrer
Schlafstätte betrachten, die ihrer ursprüngbchen Bestimmung wegen
immer noch aUgemein «der Springbrunnen» hieß.

Es waren ihrer fünf, diese Springbrunnenbewohner. Sie lebten vom
Bettel, vom Auflesen weggeworfener Lebensmittelreste, von Mundraub,

indem sie da und dort von einem Bäckerstand eine Semmel oder
von einem Gemüsekrämer einen Bund Zwiebeln mitgehen beßen; sie

gaben sich auch im Notfall herbei zu Gelegenheitsarbeiten, Abladen
von Kohlen, Beförderung von Briefen zweifelhafter Kavabere an
zweifelhafte Damen, hatten wohl aUe mindestens einmal im Leben gesessen,
doch bisher nichts Gröbbches verbrochen. Drei von den Fünfen bildeten
ein unzertrennhcb.es Kleeblatt; das waren die jüngsten, ganz
wohlgeratene Burschen in den Dreißigerjahren, die bei ihrer Leibesbeschaffenheit

allerlei hätten leisten können, doch hatten sie keine Lust dazu,
weü es sie süßer deuchte, wie die LiUen auf dem Felde zu blühen; sie
schwärmten des Morgens zusammen aus, kehrten zusammen zum

597



Nachtlager zurück, standen einer dem anderen bei, teüten Freud und
Leid und waren des Abends gern lustig mit oder ohne die GeseUschaft
ihrer häufig vertauschten Mädchen, die zu ihrem Unterhalte beizutragen
hatten. Es waren im Grunde gutmütige Burschen, der Gewalttat
abgeneigt, was die Pobzei zu schätzen wußte. Die Carabinieri plauderten
gern mit ihnen und gelangten auf diesem Wege manchmal zur Kenntnis

von aUerhand Wissenswertem.
Wann die drei von dem abendlichen Vergnügen spät «heimkehrten»,

schbefen die beiden anderen schon. Das waren alte abgenützte Kerle
und ausgesprochene Einzelgänger. Der ganz am Rande des Beckens
Gelegene, der seiner Herkunft nach «der Furlaner» genannt wurde,
kannte keine andere Lust als Schlafen. Wann ihe drei in der Frühe auf
den Bettel ausgingen, schlief er noch, wann sie abends wiederkehrten,
schlief er bereits, eingemummelt in seinen geflickten Mantel und unter
dem kahlen Kopfe einen mit Lumpen überpolsterten Backstein. Sein
Nebenmann, der nach dem Inneren des Beckens zu lag, war eher ein
Frühaufsteher. Zwischen ihm und dem Kleeblatt befand sich ein
Zwischenraum, den noch weitere Nachtgäste hätten einnehmen können,,
wäre es ihnen nur von der Belegschaft gestattet worden ; Neulinge
abzuweisen, darin waren die fünf Springbrunnenbewohner stets einig. Doch
hielt das Kleeblatt sich absichthch von dem ihm zunächst hegenden
Alten fern, weü das kein angenehmer Nachbar war. Der Furlaner zwar
schlief so fest, daß er nicht merkte, wie der andere, um es wärmer zu
haben, ihn bisweüen umschlang oder sich an ihn schmiegte. Von den
dreien aber hätte keiner es ihm gestattet; die Schnapsdüfte, die der
Mann ausatmete, waren selbst für diese unverwöhnten GeseUen zu arg.

Den Jahren nach war der Furlaner von allen Springbrunnen- oder
Müllgrubenbewohnern der älteste. Der andere aber war wohl auch schon

gegen die sechzig, und jedenfaUs war er von aUen fünfen der
wasserscheuste und der struppigste. Seine Wangen starrten bis dicht unterhalb
der Augen von graulichen Borsten ; sein immer noch schwarzgeschecktes
Haar büdete über jedem Ohr ein abstehendes Büschel, was ihm den
Spitznamen des Berguhus oder kurzweg «Bubù» eingetragen hatte; zu
dieser Benennung paßten vorzügbch die rotunterlaufenen Augen und
die große Hakennase. Er pflegte in Wut zu geraten, wann er sich mit
dem Spitznamen rufen hörte, war auch sonst in der Regel grimmiger
Laune. Doch schien er wiederum dann und wann in Sehgkeit zu schwimmen

und stieß damit seine Grubengenossen erst recht ab, weU er sich
da nicht begnügte, seine Sehgkeit selbst zu genießen, sondern sie auch
den anderen aufzunötigen versuchte, was zu Zärtlichkeiten führte, die
keiner begehrte. Ob seine Laune grimmig oder sehg war, hing davon ab,
ob er einen freundlichen oder einen bösen Rausch hatte; berauscht
aber war er immer.

In der Morgendämmerung, während sein Nachbar und das Kleeblatt
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noch schüefen, konnten die ersten Fußgänger, die unterwegs zur
Frühmesse oder schon zur Arbeit den Platz überquerten, in der unsauberen
Vertiefung zwischen Lumpen einen besonderen Lumpenhaufen sich

regen sehen. Der rappelte sich langsam hoch, torkelte, schüttelte sich,
griff dann nach dem Beckenrande, zog sich an ihm empor, überquerte
bäuchlings mit plumper Bewegung den Rand, richtete sich auf, und
nun stand der ziembch lange alte graue Unhold da, schüttelte sich
wieder, spuckte und krächzte und schritt dann zur Tagesarbeit. Der
erste Gang führte ihn zum Freunde: nicht aUzuweit von der Schlafstätte

zu einem Kneipenwirte, dem er zweifelhafte Dienste geleistet
hatte und noch leistete und von dem er auf Grund dieser Leistungen
immer irgendetwas abbetteln oder auch erpressen konnte. Nachdem
er den Wirt mit Rütteln und Poltern an der Kneipentür geweckt und
Einlaß in die seit Vorabend unaufgeräumte Gaststube erhalten hatte,
kippte er an der Theke einen jener scharfen landesübbchen Trester-
schnäpse hinunter; dann hockte er in einen Winkel nieder, trank nach
und nach noch zwei bis drei Schnäpse, die er damit bezahlte, daß er den
Raum mit einigen Besenhieben ausfegte, die Tische abwischte und die
Stühle zurechtsteUte, während dessen der Wirt stets in der Nähe der
Kasse bbeb — überflüssige Vorsicht: seinem einzigen Gönner hätte
Bubù niemals das Geringste entwendet, weniger aus Liebe denn aus
Einsicht in des Mannes Unentbehrhchkeit. Es war verhältnismäßig
hoch am Tage und das Leben der Stadt schon auf der Höhe, als Bubù
nun antrat zu seinen «Fechtgängen», wie man in ItaUen ebenso wie bei
uns beschönigend sagt. Zehn weitere Schnäpse der gleichen Art, an
feuchtkalten, nebehgen Wintertagen sogar zwanzig, hielten ihn, wie er
überzeugt war, aufrecht; er mußte sie, sagte er, zu sich nehmen als
Medizin, während er sich zwischendurch auch ein anderes Getränk als
Genuß erlaubte; da fröhnte er saugend und zungenschnalzend seiner
Leidenschaft für den guten dortigen Landwein — den weißen, roten
verachtete er. Sieben Liter im Laufe des Tages auszukosten, war ihm
ein Geringes; zu seinem Leidwesen reichten seine Mittel und Beziehungen

oft nicht aus, um es zu einem Genuß aus dem VoUen zu bringen,
sonst wäre er öfter in Sehgkeit geschwommen. Denn der gute Rausch
kam vom Wein, der Rausch, der ihn grimmig stimmte, vom Schnapse.
Hatte Bubù die höchste Höhe der Sehgkeit erreicht, hub er an, in einen
seltsam girrenden, von Fisteltönen und Koloraturen, Gegurgel und
tiefem Gequak variierten Gesang auszuströmen, aus welchem man den
vorvorletzten Jahresschlager erkennen konnte. Den Ehrgeiz, nicht
rückständig zu sein und daher den jeweüs aUerneusten zu singen,
kannte er nicht. War er einmal vernarrt in ein Liedchen, sang er es

eben so lange — drei bis vier Jahre —, bis es ihm ein anderes antat und
er dieses zu seinem Leibhede machte. Sämtbche Lieder aber handelten
von Liebe und erhielten, wann er sie sang, aUen Gurgel- und Quaklauten
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zum Trotz etwas Schmalziges. Er hätte ja noch so gern, wie einst in
besseren Jahren, gebebt. Doch flohen mit entrüstetem Gekreisch auch
die garstigsten Weiber seine schnapsduftenden und kratzbürstigen
Küßversuche. Ungeliebt und minnesingend torkelte er «heim» in seine Grube.

Eines weichen Frühhngsabends wankte Bubù seiner Lagerstatt zu,
neben der sein furlaner Nachbar bereits schlief, das Kleeblatt aber,
von lenzlichen Gefühlen grünend, noch nicht heimgekehrt war. Der
Frühbng, unterstützt von dem gebebten Weißwein, davon er an diesem

Tage elf Liter in sich aufgenommen hatte, hatte auch ihn ergriffen. Er
schwamm in höchster Sehgkeit und sang aus voUem Halse, mehr noch
als gewöhnbch girrend und kolorierend, sein derzeitiges Leiblied, das
«Lied von der weißen Taube». «Wulst du nicht wiederkehren, heihger
Vogel», sang er und kam sich vor lauter Zärtlichkeit höchst edel vor;
denn, da seine Zärtlichkeit noch gar keinen bestimmten Gegenstand
umfassen konnte, umfaßte er auf einmal aUe, bebte er auf einmal aUe,
liebte er sich selbst und befand sich infolge von dem aUem in Bereitschaft,

seine Liebe namenthch dem Lebewesen zuzuwenden, das ihm
als erstes in den Weg geriete. Das aber war in diesem FaUe sein Nachbar;

der selig Dahertaumelnde war so glückhch, daß er gerade jenen
beglücken woUte.

Mit einem Satze war er in der MüUgrube ; er trat zu dem Schlafenden,
stieß ihn mit dem Fuße und hub an, verzückt, ihm vorzusingen : «WUlst
du nicht wiederkehren, heüiger Vo-o-o-gl—gluck-gluck-o-o gel!»

Der Furlaner brummelte nur, und als Bubù nicht aufhörte, sondern
noch eindringbcher — dazwischen aufstoßend — girrte, gurgelte und
kolorierte, knurrte jener unwirsch: «Laß mich in Frieden, ich wül
schlafen.»

«Wie, du wülst nicht mein Lied hören! Mein keusches Lied von der
weißen Taube! Du wülst nicht mein schönes Lied hören», sagte Bubù
schmerzbch.

«Nein», weigerte sich der andere.
«Du wülst es wirkbch nicht! Mein Lied, mein Liebbngsbed!» Und

mit aUer Inbrunst seiner Sehgkeit, als woUte er den anderen bekehren,
legte er wieder los: «Wülst du nicht wiederkehren, heüiger Vo-o-ogel!»

«Jetzt aber hör auf!» rief da der Liegende zornig, richtete sich im
Nu halb empor, griff seinen danebenhegenden Stock und schlug dem
Sänger an die Beine. Er traf das Schienbein.

Das tat weh, und Bubùs Sehgkeit schlug um in Entrüstung. «Barbar!

Du wiUst nicht das Lied von der weißen Taube hören», schrie er
auf, beugte sich zum anderen, riß ihn hoch, schüttelte ihn und woUte
den so Gezüchtigten auf das Lager zurückwerfen. Doch schleuderte er
ihn derart hin, daß er mit dem Schädel gegen die Backsteineinfassung
taumelte; es gab einen Knax, und nun lag der Alte da, zappelte noch,
schnaufte noch, gab aber keinen deutbchen Laut mehr von sich.
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«SoUte ich ihn umgebracht haben ?» erschrak Bubù, «das wäre gräß-
Uch. Oder ist er nur betäubt und — lebt Das wäre noch gräßUcher.
Denn, kommt er wieder zu sich, zeigt er mich an, und dann — und
dann — ade du freies Leben und du, mein Gesang. Er darf mich nicht
anzeigen.»

Er packte den unter dem Haupt des Furlaners befindbchen Backstein,

der aus den Lumpen hervorlugte, schlug mit ihm dem Liegenden
noch ein paar Mal auf den Schädel, hörte ihn paarmal knacken und
sprach zufrieden: «Tot ist tot. Der sagt nichts mehr.»

Dann aber, da ein Toter keine Bedürfnisse haben könne, er selber
dagegen jede Lira brauchte, griff er ihm in die Rocktaschen, steckte
die paar Kleingeldscheine, die er da fand, in die seinen, fuhr aber plötzlich

zusammen : «Am Ende lebt er doch noch ?» — «Er darf nicht
sprechen, er darf nicht zur Pobzei laufen», entschied er. So gab er die
weitere Durchsuchung des Furlaners auf, zog sich den einst erbettelten
Riemen, mit dem er sich gürtete, vom Leibe, band damit dem Toten
die Füße zusammen, warf sich die Jacke ab und stopfte jenem statt
eines Knebels einen ihrer Ärmel in den Mund. Über dieser Beschäftigung
hatte er ganz die weitere Plünderung des Erschlagenen vergessen, sonst
hätte er unter dessen Leibe einen ganzen Schatz von Banknoten erbeuten

können. Statt dessen legte er sich, wie gewohnt, neben den anderen
hin, schlief bis in die Morgendämmerung und begann seinen übbchen
Tageslauf.

Den dreien, die an jenem Abend erst spät nach ihrer Lagerstatt
wiederkehrten und die beiden Schlafkumpane, wie sonst, nebeneinander

liegen sahen, war nichts Außerordenthches aufgefaUen. Sie wurden
auch in der Frühe nicht gewahr, daß der langschläferige Grubengenosse
tot war, auch nicht am folgenden Abend, an welchem der bezechte
Mörder wieder neben dem Ermordeten ruhte. Jedoch am übernächsten
Morgen gingen auch ihnen die Augen auf. Bubù war schon aufgebrochen,
einer der dreien zufällig dem Toten nähergekommen, hatte mit Grausen
den Tatbestand erkannt, die anderen zwei herzugerufen; nun hefen sie

allesamt zur Wache, der sie unter Geschrei und Gefuchtel den Befund
meldeten und ihren Verdacht gegen den unholden Gefährten
aussprachen.

«Nur Ruhe, Ruhe, sag jeder der Reihe nach, was er gesehen hat»,
beschwichtigte der Wachtmeister die Aufgeregten, «beschuldigt auch
nicht einen armen Christenmenschen, bevor seine Tat erwiesen ist».

«Er hat's getan, Bubù hat's getan», bestanden die drei durcheinanderschreiend:

«Es ist sein Gürtel, mit dem des Furlaners Füße gebunden
smd, es ist seine Jacke, mit deren Ärmel er ihm den Mund verstopft hat.»

«Ruhe, Ruhe trotzdem», befahl der Wachtmeister : «Und jetzt kommt
mit zum Tatort.»
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Der Bericht der drei bestätigte sich. Bubù mußte der Täter gewesen
sein. Er war zu verhaften.

Es war nicht schwer, ihn zu finden, da die PoUzei seinen regelmäßigen
Tagesplan genau kannte. Er wurde vor den Toten geführt, leugnete
nichts, zeigte aber weder Reue noch Mitleid, sondern wiederholte mit
einer Entrüstung, die ehrbch schien und es wohl auch war: «Warum
hat das Vieh mein schönes Lied von der weißen Taube nicht hören
woUen.»

Auch vor Gericht leugnete er nicht. Der Staatsanwalt beß die Klage
auf Raubmord faUen, nachdem sich's herausgesteUt hatte, daß des

Toten Banknotenschatz unberührt gebheben war. Die Anklage auf
Mord aber konnte der Verteidiger nicht entkräften; die Behandlung,
die der Angeklagte nach der eigenen Schüderung dem Schädel seines

Kumpanes hatte angedeihen lassen, verbot, die Tat zu verharmlosen.
Reue zeigte der Unhold auch vor Gerichte nicht. Er steUte trotz Abmahnungen

seines Verteidigers sich hartnäckig als den Beleidigten hin, der
vom Gefährten nur gereizt worden wäre, indem dieser das Lied von der
weißen Taube nicht habe hören woUen.

«Hoher Gerichtshof», erklärte er, «das ist ein so süßes, so hinreißendes
Lied: wülst du nicht wiederkehren, heüiger Vogel — ein heiliges Lied.
Und dieses Vieh von Furlaner woUte es nicht hören. Wenn Sie woUen,
singe ich es Ihnen vor. Sie werden Tränen darüber vergießen.»

Der Gerichtshof verzichtete auf den Genuß, der an der Lage übrigens
nichts geändert hätte. Das Urteü wurde gesprochen und verhängte
wegen vorsätzbchen Mordes eine langjährige Freiheitsstrafe.

Da brach Bubù in haltloses Weinen aus.
Der Gerichtsdiener, der ihn aus dem Saale zu führen hatte, ein

wackerer Mann, der durch das viele Leid, das er hatte mitansehen
müssen, nicht verhärtet, sondern zu einer ernsten Frömmigkeit geleitet
worden war, sagte unterwegs dem Heulenden :

«Nun bereust du wohl endhch.»
«Nicht die Spur», schluchzte der Strafling: «Ich weine nur, weü ich

fortan vieUeicht bis zu meinem Tode meine Schnäpse und meinen Weißwein

werde entbehren müssen und nur Wasser bekommen. Wasser aber
habe ich seit dreißig Jahren nicht mehr in den Mund genommen.»

Der Gerichtsdiener verstummte.
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