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KULTURELLE UMSCHAU

Lettre de Suisse romande

«Sans doute est-il trop tard pour parler encore

d'elles...»

Musset sourira dans sa tombe; les vers qu'U
dédiait à une actrice célèbre et fraîchement
emmenée par les Parques, c'est aux suffragettes

que nous les apphquons. Pas à eUes

seules, mais à toutes nos vaillantes compagnes
de Suisse romande qui réussirent, dans trois
de nos cantons, comme dans la viUe de

Fribourg, comme dans sept communes valai-

sannes, à faire admettre le principe de leurs
droits civiques. Gloire à ces héroïnes dont le

visage se tourne résolument vers l'avenir!
Les Vaudoises, en tout cas, sont déjà sur la
brèche.

La Suisse romande s'est donc montrée
moins conservatrice que les terres d'Alé-
manie. Devons-nous à l'esprit Uberai des

Burgondes cette plus large compréhension
des problèmes féminins? Ou bien l'air est-U

moins rude sur les rives du Rhône et de la
Thièle qu'au pays arrosé par le vieux Rhin?
Quoi qu'il en soit, chers compatriotes au
langage germanique, vous avez offert vos
poitrines nues à des épées invisibles afin que
vos mères, vos femmes et vos filles ne passent

pas. Et eUes n'ont pas passé Et nous voici
tranquilles derechef pour une quinzaine d'années.

Mais les Vaudoises, les johes Vaudoises
des vignes et du Jorat, les filles de Juste
OUvier et d'Alexandre Vinet, les cousines de

Ramuz et de René Auberjonois, les admiratrices

du général Guisan et de M. Paul Chaudet,

les voici promues à la dignité de

citoyennes. Elles vont nous montrer ce

printemps déjà de quel bois eUes se chauffent.
Un peu partout, on organise en hâte, à leur

intention, des cours d'instruction civique;

les professeurs bénévoles ne se font pas tirer
PoreUle. Ainsi, monteront-eUes d'un pied sûr

sur le char de l'Etat...
On le leur dit et redit: du haut de notre

Grütli, huit siècles d'histoire helvétique les

contemplent!
On se demande ce que Calvin penserait

de cet élargissement de notre démocratie.

Dans le mystérieux royaume où il étire peut-
être les fils blanchis de son bouc, s'attriste-t-il
de l'influence grandissante de la femme dans

la société? Mais Genève, cette année, va
brûler tant d'encens sur ses autels que le

Réformateur aurait mauvaise grâce d'assombrir

encore son visage. Peut-être même sou-
rira-t-il aux comphments que lui vont adresser

les grands dignitaires de l'université.
Il y a quatre siècles, en effet, Calvin dotait

la viUe de sa haute école. C'est le 5 juin 1559

que les Leges Academiae Genevensis faisaient

aboutir un projet vieux déjà de près de deux

cents ans.

NatureUement, dans l'esprit de Calvin,
cette Académie est vouée au strict enseignement

de la théologie. QueUe autre science

serait digne de retenir l'attention des sages?

Aussi, confie-t-il à Théodore de Bèze le soin
de former les cadres de la théocratie
genevoise. Et de Bèze en appeUe à des maîtres

réformés français dont les rois cathohques
étaient heureux de se séparer.

La mort du fondateur (1564) lève une
hypothèque: l'enseignement pourra désormais

s'élargir. Déjà les lettres profanes séduisent

de nombreux esprits. Le droit n'est-il pas

indispensable à la bonne marche de la cité?
La phüosophie ne doit-eUe pas épauler la

théologie Bref, si l'Académie demeure la cita-
deUe des idées calvinistes, le plus ferme soutien

de la foi protestante, eUe n'en admet pas

63



moins dans ses chaires des maîtres qui ne sont

point des ministres.

Il est intéressant de remarquer que le

régime français du Directoire et de l'Empire
lui conserve son autonomie. L'installation
dans la viUe de l'Université impériale
n'étouffe point une institution aussi vivace.

Pourtant, ce n'est que sous la Restauration

qu'eUe connaîtra un rayonnement exceptionnel

grâce à des maîtres illustres, les Sismondi,
les Rossi, les de CandoUe. Les étudiants
affluent des pays voisins.

Administrée à partir de 1834 par le directeur

de l'instruction pubUque, dotée enfin,
en 1872, d'une faculté de médecine qui lui
manquait encore, l'Académie prend le nom
d'Université. Le Recteur, dans les cortèges,
est suivi désormais des doyens des cinq
facultés.

La situation internationale de Genève ne
s'accommoderait pas d'une institution moins

complète. Si le rayonnement inteUectuel de la
viUe de Calvin et de Rousseau fut toujours
remarquable, comment nier qu'il ait pris,
depuis la fondation de la Croix-Rouge,
depuis la création de la SDN, une ampleur
mondiale? Sans cesse, les trompettes de l'ac-
tualité claironnent jusqu'aux Umites de la

planète le nom glorieux de notre grande viUe
romande. Il sied donc que son université soit

digne d'un destin si iUustre.

EUe l'est sans doute. Aujourd'hui comme
hier, eUe dispense l'enseignement des maîtres
les plus éminents. Je pense, en particuüer, à

quelques-uns de ses professeurs de littérature
française, les Thibaudet, les Marcel
Raymond. Ce sont les princes de la critique de

notre temps.

Mais avant de se Uvrer à ces manifestations

universitaires, Genève honora

quelques-uns de ses artistes et l'un de ses savants.
Le Conseil de la ville décerne, chaque quatre
ans, le Grand Prix de Genève. Ce sont quatre
prix, en vérité, qui récompensent un écrivain,
un musicien, un représentant des arts
plastiques et un savant.

Le savant, cette année, ne parut pas à la

cérémonie, hélas! Désigné pour le prix, le

paléontologue Favre décédait quelques jours
plus tard. La malchance aura poursuivi cet
homme jusque par delà la mort.

Les autres glorieux lauréats sont MM.
Henri de Ziégler, pour les lettres, Henri
Gagnebin pour la musique et Probst pour
les arts plastiques.

M. Henri Gagnebin, ancien directeur du
Conservatoire, a beaucoup fait pour le

rayonnement de la musique à Genève. On
doit à M. Probst des statues d'une beUe

venue (bien que les Fribourgeois n'aient pas
beaucoup apprécié le monument qu'il signa

en mémoire du cher Abbé Bovet). Enfin, M.
Henri de Ziégler couronne de la plus beUe

manière une carrière exceptionneUement
heureuse.

Heureuse d'abord parce que l'homme, dans

ses soixante-douze ans, reste d'une verte
jeunesse sous ses cheveux de neige immaculée.

Il y a deux ans encore, il s'en aUait en

Chine et rien ne le retiendra demain si

l'occasion se présente à lui de visiter le ChUi.

Si la planète se donne rendez-vous à Genève,

lui, c'est chez eUe qu'U la veut voir, dans la

réaUté de sa géographie, de ses mœurs, de

son histoire. Humaniste, il l'est d'abord par
cette curiosité inépuisable qui le porte à

s'intéresser à tout, aux livres et aux hommes, au

passé, au présent et au futur. De là la variété
de son œuvre d'écrivain.

Elle va du roman au reportage, de l'essai

de critique littéraire à la méditation phüoso-
phique, du journal poétique à l'histoire. Il
débuta par des poèmes (L'Aube) en 1911,
donna cinq romans, dont Les deux Romes, en

1925, la Véga, en 1929, Aller et Retour, en

1943. Mais c'est dans le domaine de l'essai,

surtout, qu'il s'iUustra. L'Académie française

couronna sa Vie de l'Empereur Frédéric II de

Hohenstaufen et ses portraits de poètes itahens,

Pétrarque, Leopardi, sont dans bien des bibUo-

thèques.
N'oubhons pas, enfin, ses nombreuses

traductions de l'italien et de l'aUemand.

Suisse parfait, Ziégler joue remarquablement
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son rôle de conciUateur de nos cultures
nationales. Il nous donna d'exceUentes versions
françaises des œuvres de Zoppi, de Chiesa,
de Diego Valeri et de YExplication de l'Allemagne

de Wilhelm Röpke.
TeUe est en deux mots l'œuvre de l'écrivain;

eUe lui valut l'estime et la confiance
de ses confrères qui en firent le président de

leur société durant de longues années. Quant
à l'université de Genève, elle le porta à la

charge de recteur alors que le Gouvernement

français récompensait ses mérites qui sont
éminents en lui conférant la dignité d'officier
de la légion d'honneur

Qu'Henri de Ziégler ne voie pas ici une
esquisse d'éloge funèbre Nul n'est mieux
vivant parmi nous, Dieu merci et il lui reste

beaucoup à écrire. En revanche (triste
revanche, mais la langue a de ces curiosités!)
c'est bien l'éloge funèbre du peintre Edmond
BiUe qu'U nous reste à tracer à la fin de cette
chronique.

Est-ce Neuchâtel, est-ce le Valais qui doit
porter le deuU de ce bel artiste? Tous les

deux, sans doute. Il était Neuchâtelois d'origine,

d'un village qui domine la vUle, mais

très tôt, il découvrit Chandolin, dans le haut
val d'Anniviers, et il ne quitta plus tout à fait
le Valais, construisant à Sierre une demeure
sohde qui évoque quelque petit château de

la Noble Contrée.

De la génération post-hodlérienne, BiUe

fut marqué comme tous les peintres suisses

qui eurent 20 ans vers 1900, par l'influence
du maître bernois. La robustesse des épopées
d'Hodler ne pouvait que séduire, du reste,
le tempérament vigoureux du jeune peintre

que l'impressionnisme français ne soUicitait

point. Il fut vraiment un peintre suisse,

robuste, soUde, les deux pieds plantés dans le

sol, la tête parfois un peu égarée dans le

mythe. Ainsi de cette Mort et le Bûcheron qui
fit sa gloire et qui traîne avec eUe, sur la luge,
les relents de notre romantisme.

A Chandohn, BiUe rencontra Ramuz; Us

coUaborèrent à ce Village dans la Montagne

commandé par Payot. C'est un livre qui fait
date dans notre édition romande. Ramuz y
esquisse tous les thèmes de son œuvre «va-
laisanne » et Bille ne sera jamais plus entièrement

pittoresque que dans ces iUustrations.

Mais U attendait mieux, de larges surfaces où
il pût donner sa mesure.

Il eut la chance de les trouver. On lui
offrit d'immenses murs d'églises qu'il couvrit
de somptueuses fresques : Chamoson, Fully...
Il se fit peintre-verrier et signa le vaste vitraU
de l'Hôtel de viUe de Martigny. Ses vitraux
d'égUse sont nombreux, souvent très riches

de couleur: Chamoson, FuUy, Saint-Pierre-

de-Clages, la Cathédrale de Lausanne, l'abbaye

de St-Maurice.
En résumé, une œuvre très considérable,

et très significative d'un moment de notre
peinture helvétique. Parce que cette œuvre
n'allait pas dans la direction qu'a prise la

peinture d'aujourd'hui, il n'eut pas la
réputation d'Auberjonois, par exemple. Mais que
savons-nous de l'avenir? Il est seul juge et
nous verrons peut-être un jour VaUet et BiUe

prendre une place d'honneur dans l'histoire
artistique de la Suisse au XXe siècle.

Maurice Zermatten

Ein bedenkliches Symptom

In Frankfurt am Main ist bis vor kurzem die
Zeitschrift Die Gegenwart erschienen. Sie hat
ihr Erscheinen eingesteUt. Man erfährt dies

mit Bedauern; zweifeUos hat «Die Gegenwart»

zu den hervorragendsten westdeut¬

schen Zeitschriften der Nachkriegsjahre
gehört. Sie war ein Organ, das sich dem Geiste

der Freiheit und Humanität verbunden
wußte. Sie verstummt zu einer Zeit der
gesteigerten wirtschaftUchen Wohlfahrt; zu
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einer Zeit überdies, da sich gewisse deutsche

Skandal-IUustrierten in der BundesrepubUk
und auch bei uns der weitesten Verbreitung
erfreuen. Wir müssen dies als ein bedenkliches

Symptom ansehen. Gewiß, es ist
niemals die Sache der breiten Masse, eine solche

Zeitschrift zu würdigen; es ist die Sache

derer, die sich ihr Weltbild nicht von Kinos
und Kiosken einprägen lassen, sondern selber

zu fragen, selber zu denken gewohnt
sind.

Es ziemt sich, einen Blick auf die
Geschichte der «Gegenwart» zurückzuwerfen.
Die Mehrzahl ihrer Herausgeber hatte seiner-

zeitander «FrankfurterZeitung »mitgewirkt.
Sie schlössen sich hier zu einem Unternehmen

zusammen, das gute und würdige Kräfte
des deutschen Journaüsmus am Leben
erhielt. Erstmals ist die Zeitschrift am 24.
Dezember 1945 in Freiburg im Breisgau
erschienen — also in der französischen

Besetzungszone. In diesen schwierigen Jahren
setzte sie sich eine gründliche und offene
Information zum Ziel. Sie wollte «genaue Daten

über die deutschen Zustände liefern».

Ursprünglich erschien sie als Monatsschrift,
seit der Währungsreform aUe zwei Wochen.
Von Freiburg siedelte sie 1950 nach Frankfurt

über.
«Die Gegenwart» hat sich im wesentlichen

mit PoUtik und Wirtschaft beschäftigt,
daneben besaß sie auch einen « Literarischen
Ratgeber ». Ihre eigentliche Aufgabe erblickte

sie darin, «die Grundlagen freizulegen».
Diese Grundlagen konnte man nur in einem

weltoffenen Geist erfassen, einem Geist, der

jedem beschränkten Nationalismus abhold

war. Es galt, den aktuellen Augenblick nicht
isoliert, sondern in Beziehung auf das

vorlängst Geschehene zu betrachten. Aber
gerade dieser geschichtliche Geist sah sich vor
ein Deutschland gestellt, das seine Geschichte
verloren zu haben und nur noch im Sinnlosen

hinzuschlingern schien: das zweigeteilte

Deutschland, das aus dem Besetzungsregime

hervorgegangen war.
Die deutsche Geschichte schwankt

zwischen Extremen. Noch um 1800 konnte der
Dichter Hölderlin seinen Landsleuten
zurufen, sie seien «tatenarm und gedanken-
voU». Angesichts des Bienenfleißes, mit
dem die Deutschen damals philosophische

Systeme bauten, steUte er die gereizte

Frage: «Leben die Bücher bald?» Im
zwanzigsten Jahrhundert hat sich das gründlich
geändert. Die Kräfte, die im nationalsozia-
Ustischen Deutschland obenaufgeschwungen
haben, könnte man, Hölderlins Wort variierend,

als tatenreich und gedankenarm
bezeichnen. Es wäre dies, im Verhältnis zudem,
was geschehen ist, noch immer ein überaus

milder Ausdruck. Noch in der letzten Nummer

der « Gegenwart » findet sich eine

Schilderung, wie Himmler das Vernichtungslager
Auschwitz besucht und durch eine Luke,
kalt und unbeteiligt, zusieht, wie so ein

«Duschraum» funktioniert!
Angesichts der Schwankungen der

deutschen Geschichte, die dem Staat bald nichts,
bald aUes anheimgab ; angesichts einer trüben

Gegenwart und einer ungewissen Zukunft
versteht man die Frage, die irgendwo in dieser

letzten Nummer auftaucht: «Wird es

weiterhin eine deutsche Geschichte geben?»
Wir glauben es. Wie das Kollegium, das

diese Zeitschrift redigierte, glauben wir an
ein europäisches Deutschland. Und wir werden

uns bemühen, die Erscheinungen unserer

Zeit aus einer ähnhchen Perspektive zu
betrachten : kritisch, aber nicht hoffnungslos.
Wissen wir doch, daß sich die Kräfte des

Geistes niemals ersticken lassen. Daß der

Mensch, zu einem menschlichen Dasein berufen,

auch immer dahin unterwegs ist. Nie
wird er sich auf die Dauer zu einem Roboter
erniedrigen lassen, der eine absolutistische

Organisation als seinen Tyrannen duldet.

Arthur Häny
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Von Géricault zu Matisse

Eine Ausstellung französischer Meisterwerke aus Schweizer Sammlungen

Am 4. März ist im Petit Palais in Paris eine

AussteUung «De Géricault à Matisse. Chefs-

d'œuvre français des coUections suisses »

eröffnet worden. Sie wurde von der Stiftung
«Pro Helvetia» organisiert und von Prof.
Dr. Max Huggler, Konservator des Berner
Kunstmuseums, betreut.

Schon 1938 war der schweizerische
Besitz an französischer Kunst dem anspruchs-
voUen Pariser Publikum vor Augen geführt
worden. Doch wies diese frühere Schau, die
in den Räumen der Gazette des Beaux-Arts

stattfand, ein wesentlich anderes Gesicht auf.

Nicht nur war sie an Umfang kleiner; ihre
Auswahl blieb auf das 19. Jahrhundert
beschränkt, führte von Géricault bis zu van
Gogh. Die gegenwärtige AussteUung schließt
zusätzlich die Kunst der Nabis, der Fauves

und der Kubisten ein; die zeithche Grenze

liegt um 1920 bei Modigliani, Utrillo und
Rouault. Lediglich MiUet, MonticeUi und
Redon, die 1938 mit zu Worte kamen, sind
im Petit Palais nicht mehr vertreten. War es

damals die KoUektion Hahnloser, die den

Aspekt der Schau entscheidend mitbestimmt
hat, so eignet diese VorzugssteUung diesmal
der Sammlung Bührle, der mit 21 Werken
der größte Anteil zukommt. Die Vergegenwärtigung

des Kubismus im besonderen

wird geprägt durch die Leihgaben der
Stiftung Hermann und Margrit Rupf in Bern.
Der Umstand, daß einige der größten und
bedeutendsten Sammlungen französischer
Kunst in der Schweiz — u. a. die Stiftung
Oskar Reinhart und die Öffentliche
Kunstsammlung Basel — sich an der AussteUung
nicht beteiligten, zwang andererseits die
Veranstalter, nach neuen «QueUen» zu suchen

und bisher wenig oder kaum bekannte Werke
der Öffentlichkeit vorzuführen. Wenn die
frühere AussteUung 134 Werke von 31

Leihgebern aufwies, vereinigt die gegenwärtige
Schau 189 Gemälde, Aquarelle und
Zeichnungen aus dem Besitz von fünf Museen und

68 privaten Sammlern. Nur etwa zwanzig
Bilder finden sich in beiden Katalogen
vermerkt. Mögen in der Zwischenzeit auch
einzelne Werke ins Ausland abgewandert sein —
wir denken vor allem an hervorragende
Gemälde von Corot —, bleibt doch die erfreuliche

Tatsache bestehen, daß die schweizerischen

Sammlungen in den letzten zwanzig
Jahren eine große Bereicherung an französischer

Kunst erfahren haben. Der von François

Daulte sorgfältig redigierte Katalog gibt
über die Herkunft eines jeden Bildes der

gegenwärtigen Ausstellung genaue
Auskunft.

Als auswärtiger Besucher wird man die

Gelegenheit benützen, einen Blick in Jeu de

Paume und Musée d'Art Moderne zu werfen,

um die Möglichkeit eines Vergleiches zu
gewinnen. Daß sich Werke von der Größe und

Bedeutung des «Déjeuner dans l'herbe»
etwa im Petit Palais nicht finden lassen, liegt
auf der Hand, wenn gleich auch zu fragen

wäre, ob die Künstler der neueren Zeit in
ihren repräsentativsten Werken tatsächlich

ihr Bestes gegeben haben. Die im Hinbbck
auf öffentliche Ausstellung in Salon oder

Museum entstandenen Bilder sind oft großartig

gemalt, aber nicht immer ganz frei von
Absicht. Denn der Raum, dem die Kunst des

19. und beginnenden 20. Jahrhunderts zugehört,

bleibt doch in erster Linie das private
Haus — einzige Ausnahme bilden Werke der

Romantiker Delacroix und Géricault. So

aber darf die Ausstellung im Petit Palais einen

Vergleich mit Jeu de Paume und Musée d'Art
Moderne durchaus wagen: sie ist im ganzen
intimer, die Formate im Durchschnitt kleiner,

und die gebotene Auswahl vermag den

Ablauf der französischen Kunst in eindrücklicher

Weise zu belegen. Besonders gilt dies

für die zweite Jahrhunderthälfte und die Zeit
nach 1900. Kaum besser könnten Corot, die

Gruppe der Impressionisten und VuiUard

vertreten sein. Die eigentlichen Schwer-
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punkte der Schau aber liegen bei Manet und
Degas, bei van Gogh und den Kubisten. Die
hohe Mitte hält, mit einem Ensemble von
neun Gemälden und zwei AquareUen, Paul
Cézanne, dessen überragende Bedeutung an
der Schwelle zur Neuzeit damit gebührend
dokumentiert wird. — Im Saal der

Zeichnungen überraschen vor aUem die verschiedenen

Skizzen von Eugène Delacroix, während

Ingres, Constantin Guys und Seurat

in der Schau nur durch ausgesuchte

Zeichnungen und AquareUe vertreten sind.

Die Anerkennung, die den Veranstaltern

von französischer wie schweizerischer Seite

zuteil wurde, gebührt ihnen zu recht. Es

bleibt nur zu hoffen, daß diese einmahge
Schau französischer Kunst aus Schweizer Besitz

auch in unserem Lande einer weiteren
Öffenthchkeit zugänghch gemacht werden
kann.

Hugo Wagner

Hinweis auf Kunstausstellungen

Deutschland

Darmstadt, Hess. Landesmus. : « Krieg bleibt
Krieg», Graphik v. Goya, Dix und Ma-
sereel (bis Mitte Mai).

Hamburg, Museum für Kunst und Gewerbe :

Bauen und Formen in Holland von 1920
bis heute (bis 19. 4.).

Köln, WaUraf-Richartz-Museum: Gemälde
und Graphik von Max Beckmann (bis

3- $•)•

Mannheim, KunsthaUe: Ben Nicolson (17. 4.
bis 17. 5.).

München, Bayr. Nationalmuseum: Sammlung
Wilh. Reuschel, ölskizzen und Entwürfe
zu Gemälden des 18. Jahrhunderts aus

Süddeutschland u. Österreich (bis 10. 5.).

— Haus der Kunst : Marc ChagaU (7. 4. bis

31. 5.).

Saulgau, Museum: Ikonen und ostkirchliche
Kunst (bis 12. 4.).

Paris, Musée du Louvre ; Cabinet des dessins :

60 dessins de Pierre-Paul Rubens (bis

Mai).
— Petit Palais: De Géricault à Matisse,

Chefs-d'œuvre français des coUections
suisses (bis Ende Aprü).

Großbritannien

London, Terry-Engell-GaUery: Maler der
Schule von Barbizon.

Holland

Amsterdam, Stedehjk-Museum: Japanse af¬

fiches (bis 13. 4.).

Schweiz

Frankreich

Dijon, Musée: Dijon, capitale provinciale au

XVIIIe siècle (April).
Marseille, Musée: L'art noir de l'Angola et

la Côte d'ivoire (März/April).
Paris, Musée des Arts Décoratifs: Le siècle

de l'élégance en Angleterre (bis 18. 5.).

— Musée des Arts et Traditions Populaires :

Les coiffes des pays de France (bis 5.10.).

Basel, KunsthaUe: Hans Aeschbacher, Max
BiU, Walter Linck, Robert MüUer (bis

19. 4.).

— Gai. Beyeler: Braque, Cézanne, ChagaU,

Dufy, Kandinsky, Matisse u. a. (bis

April).
Bern, Kunstmuseum : Deutsche Zeichnungen

der Goethezeit (15. 4.—31. 5.).

Genf, Athénée: Exposition de peinture Bar¬

nabe (11. 4.—7. 5.).
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La Chaux-de-Fonds, Musée des Beaux-Arts:
Peinture chinoise 1850—1950 (7. 3. bis
8. 4.).

St. Gallen, Kunstverein: Neue amerikani¬
sche Malerei (bis 26. 4.).

Zürich, Graphische Sammlung der ETH:
Neuerwerbungen der letzten 12 Jahre
(bis 26. 4.).

Zürich, Helmhaus: Griechisch-buddhistische
Plastik aus Pakistan (Gandhara) (bis 19.4.).

— Kunstgewerbemuseum: Hans Richter,
ein Leben für BUd und Film (bis 19. 4.).

— Kunsthaus: Armitage, Hayter, Scott (3

engbsche Maler) (ab 11. 4.).

— Mezzanin, Neumarkt 28: Le Corbusier
als Maler (bis Mitte oder Ende April).

Ein komplottierender General und eine Wanze

Pariser Theaterbericht

Von aUen zeitgenössischen französischen
BühnenschriftsteUern der brülanteste und der
abstoßendste zugleich, das ist Zweifelsohne

Jean Anouilh. Wenn man seinen Namen hört,
denkt man an den Autor der aufwühlenden
«Antigone » oder von « Roméo etJeannette »,
zwei Theaterstücke der unmittelbaren
Nachkriegsjahre, die mit Meisterschaft die
Verlorenheit und Absurdität dieser richtungslosen
Zeit darstellen. Man denkt auch an Lustspiele
voUer Charme wie «Die Einladung ins Schloß»

und gleichzeitig an bittere Komödien,
die dem Gelächter, das sie auslösen, etwas
Gift beimengen, so «Ardèle ou la Marguerite»

oder «Ornifle». Eine schülernde,
beunruhigende Gestalt also ist dieser SchriftsteUer.

Zur Hälfte schreibt er, nach seinem

eigenen Worte, «schwarze Stücke», zur
andern Hälfte «rosa Stücke», bald den
Menschen in einer Situation existenzieUer

Ausweglosigkeit zeigend, bald die Gesellschaft

brandmarkend, die das Unreine, das Gemeine
über die Unschuld triumphieren läßt. Kein
Stück von ihm, das nicht auf den Menschen

von heute ein desillusionierendes Licht würfe,

keines auch, das in seinem Aufbau und in
seiner Durchführung handwerkhch nicht ein
Meisterwerk wäre.

In den letzten Jahren ist Anouilh immer
ätzender geworden, immer höhnischer auch,
als hätten sich seine Gestalten in einer Sackgasse

der Menschlichkeit verrannt, aus der
sie nicht mehr zurückfinden könnten oder

woUten. «Pauvre Bitos» spie Gift und GaUe

gegen die «Résistance» und alle damit
verbundenen hochangesehenen Vorstellungen
der GeseUschaft. Hier wie in «La répétition
ou l'amour puni » siegt die moralische
Niedertracht über das reine Gefühl. Der Verlust
der Unschuld, das Leben als eine unaufhaltsame

Befleckung durch die GeseUschaft, das

ist Anouilhs Grunderfahrung seit seinen

frühesten Jahren. Nun hat in diesen Wochen
die Comédie des Champs-Elysées sein letztes

Stück herausgebracht: L'Hurluberlu ou le

réactionnaire amoureux, das in dieser Hinsicht
eine auffaUend milde Haltung einnimmt.
L'Hurluberlu ist ein schwer zu übersetzendes

Wort: es heißt soviel wie der Kopflose, der
ein wenig unbesonnen daherredet, der Faselhans

vieUeicht. Nur fäUt es uns im Deutschen

schwer, dies etwas naive Wort auf einen

verabschiedeten General anzuwenden, der im
unfreiwiUigen Ruhestand gegen die Regierung

komplottiert, um Frankreich vom
«Wurm», der sich darin eingenistet hat, zu
befreien. Werden wir etwa einer Anspielung
auf den ominösen 13. Mai beiwohnen?
AnouUh behauptet jedoch, das Stück vorher
schon abgeschlossen zu haben;
Übereinstimmungen mit lebenden Personen seien

voU und ganz zufällig und erhärteten nur die

Tatsache, daß das Leben die Kunst imitiert.
Im Grunde hat Anouilh indes eine

Charakterkomödie geschrieben und einen

Menschentyp unserer Tage dargesteUt: den Re-
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aktionär. Der Reaktionär als Form und
Äußerung des Lebens schlechthin, nicht nur
als homo politicus ; aus diesem Grund nannte
er das Stück auch «Le Réactionnaire amoureux

». Dies in Anlehnung an Molières «

Menschenfeind», der als der «verliebte
Griesgram» im Untertitel vorgeführt wird. Der
General ist gegen alles und gegen alle. Gegen
seine Zeit und seine Zeitgenossen, darum
konspiriert er; er ist auch gegen die Jugend
und ihre verweichlichte Lebensauffassung,
die Ehre und Zucht nicht mehr kennt. Er
ist aber auch gegen seine Frau, die er doch

liebt, denn er sieht nicht, daß sie sich in der

Umgebung seiner schäbigen Provinznota-
beln langweilt, daß sie, die zehn Jahre
jüngere, nach erfülltem Leben hungert. Was

wird der Verlauf des Stückes dem General
anderes als Enttäuschungen und Widrigkeiten

bringen können? Seine Verschwörung
wird kläglich im Sand verlaufen, ein
Mitverschwörer nach dem andern enthüllt seine

feige Natur. Mit seiner Verachtung bleibt
der General allein zurück. Da ihm aUes

verdächtig scheint und er doch gegen alles in
Reaktion steht, warum nicht auch gegen die
Treue seiner Frau. Ihr Gelöbnis allein binde
sie an ihn — Grund genug für ihn, in
Harnisch zu geraten und eine solche Treue zu
schmähen wie ein böser Knabe, der voller
Trotz nur am Zerstören Freude hat. Die
Antwort wird ihn jedoch gleich verstummen
machen, denn nur aus Mangel an Gelegenheit

hat ihn seine Frau nicht verlassen. Doch
der Mann, der sie bezwingen wird, ist
vielleicht schon nah. Der smarte junge Madigales

bringt in der Tat einen Wirbelwind ins
Haus. Er organisiert die einzige Zerstreuung,

die die Familie seit langem kannte : eine

Liebhabertheateraufführung. Mit der Tochter

ist er «befreundet», aber auch der Generalin

gegenüber erweist er sich voll Verständnis.

Die packendste Szene konfrontiert ihn
jedoch mit dem General. Alte und junge
Generation sprechen zueinander über den
traditionellen Graben hinweg. Der Vater hat
ihm aufgebrachte Vorwürfe zu machen, hat
doch der «Figaro» seine baldige Heirat mit

der Tochter eines in der Nähe ansässigen
IndustrieUen ausgebracht. Der junge Wüstling
versteht nicht, weshalb das Grund zu Erbosung

sein kann. In «kindischer Mitteilungsfreude»

hat sein alter Herr diese vorzeitige
Indiskretion begangen, das ist bedauerlich,
außerordentlich bedauerlich, denn es stört
den eben angebahnten Flirt, aber verdient
das solche Aufregung? Was soll das Faseln

von Ehre und Verpflichtung? Der Alte weiß
wohl nicht, was heutzutage übUch ist...

Erschreckend an dieser Gegenüberstellung

ist die totale Unmöglichkeit der
Verständigung. Dies junge Monstrum hat nicht
nur keine Komplexe und Stauungen, es ist
voller Verachtung der «geheiligten» Werte,
voller Spott über die Liebe. Es ist zynisch,
ohne Ideale, ohne Spannungen. Der General

versetzt ihm nach altem Rezept eine
Ohrfeige, ein Uppercut des gutgelaunten Jünglings

legt ihn zu Boden. Da kann er nun
sagen wie jener andere: ich verstehe die Welt
nicht mehr.

So heimst der Reaktionär eine Schlappe
nach der andern ein, ohne daß wir doch wie
beim Kasperle darüber lachen könnten oder
woUten. In einer Welt voller Monstren ist er
ja am Schluß der Vertreter dessen, was wir
vorläufig noch das «Menschliche» nennen.
Ein Don Quijote des 20. Jahrhunderts —
vielleicht etwas zu verstiegen, aber unzweifelhaft

einer aus seiner Art. Was ihn vom
großen Vorbild unterscheidet, ist, daß er
seinen Träumen nicht eine Welt nach ihrem
Maß erobern will, sondern daß er nur
festhält, nur Püffe austeilt und in gereizter
Abwehrstellung steht; ein regelrechter
Reaktionär eben doch. Liegt es indes vielleicht
an der Welt, gegen die er sich anstemmt, daß

aus dem Stoffe eines Don Quijote ein
verbissener Neinsager und Faucher wird? Die

grausame Frage findet keine Antwort;
Anouilh züchtigt seine Gestalten wortlos ; es

steht uns frei, darüber zu lachen. Pièce rose

— pièce noire, am Schluß wissen wir nicht,
was davon zu denken. Die Komödie, die so

blitzblank lustig begann, endet in schwärz-
Uchem Zwielicht. Die Welt wie der General,
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beide haben «eins abbekommen»; das Spiel

war grausam, doch wurde diesmal keine

Schmutzfigur gezeichnet. Alles Bissige fehlt;
auf den heiteren Zügen des Lustspiels zeichnen

sich bloß dunkel einige Falten schmerz-
Uchen Bedauerns ab.

Ein zweites Lustspiel mit düsterem
Hintergrund ist in diesen Wochen in Paris zu
sehen: Wladimir Majakowskis Wanze im
Théâtre de l'Atelier. Majakowski ist von
aUen Dichtern der sowjetischen Zeit wohl
derbegabteste, derjenige auch, der am ehesten

ein eigenes Gesicht besitzt. Er war 24 Jahre
alt, als die Revolution ausbrach, von
idealistischen VorsteUungen geschwellt,
begrüßte er das neue Reich als eine Morgenröte
der Menschheit. Seine lyrischen Ausbrüche

tragen die Kennzeichen des Expressionismus
und Futurismus ; wie aUe Dichter seiner
Generation schrieb er provokatorische Verse,
um den Bürger zu entsetzen und die Revolution

auch in die Sprache zu tragen. Es gibt
nur wenig Theaterstücke von ihm; alle
besitzen sie ein Merkmal jener umstürzlerischen

Massenepoche: die Überfülle an Personen.
Auch die «Wanze» verlangt ein Aufgebot
von fünfzig Schauspielern, ein Gewimmel
von Figuren, die selbstverständlich nicht
individualisiert sind. Wir haben es also mit
einer Art Marionetten zu tun, die der Dichter
auftauchen und verschwinden läßt.

Im Stück wohnen wir einer Satire der
sowjetischen Gesellschaft bei. Ein erstaunlicher

Gegenstand für einen russischen

SchriftsteUer; er wird etwas verständlicher,
wenn man das Jahr der Niederschrift der
Komödie kennt: 1928. Damals, in der
Periode relativer Freiheit, war eine solche

Verulkung der Gesellschaft noch erlaubt. Ganz
kurze Zeit nur, dann wurden die Zügel der
Zensur wieder angezogen und Majakowski,
der nicht mehr wußte, wo in dem tyrannischen

System Wurzel zu fassen, schoß sich

eine Kugel durch den Kopf.
«Die Wanze» ist eine Märchenkomödie,

in der auf Glaubwürdigkeit und Logik der

Handlung keinen Wert gelegt wird. Der erste
Teil zeigt uns den Arbeiter Prissipkin im

Begriff, eine Maniküre zu heiraten, also

aufzusteigen in die Schicht der Kleinbürger.
Das bietet Gelegenheit, das proletarische
Milieu zu persiflieren ; doch in der DarsteUung
der Hochzeit nimmt die Verspottung der

Kleinbürgerwelt den wildesten Verlauf.
Während der wahren Freß- und Sauforgie
brennt das Haus ab und mit ihm verbrennen
aUe Hochzeitsgäste. Bis auf Prissipkin, der

fünfzig Jahre später in einem Eisblock
konserviert im Keller eines Hauses gefunden
wird. Nun wird die Komödie utopisch und
zeichnet die russische GeseUschaft des Jahres

1979. Hypertechnisiert und perfektioniert
ist sie nun; die Menschen sind von einer

mildtemperierten FröhUchkeit. Das Reich

der Vernunft herrscht, langweilig und heU-

grau. Prissipkin jedoch mit seiner Wanze, die

er aus dem Jahr 1929 gerettet hat, mit seiner

Liebe für den Wodka und seinem Hang, das

Leben zu genießen und nicht pausenlos zu
arbeiten, ist ein Ärgernis, das schließlich als

bloßes Trugbild des homo sapiens im
zoologischen Garten hinter Gitterstäben
verschwindet.

Das geschieht nicht ohne Bitterkeit, die
noch unterstrichen wird durch die Schlußszene,

in welcher Prissipkin sich ans Pubbkum

wendet und ausruft: «Ihr seid doch wie
ich, laßt mich nicht einsperren!»
Majakowskis Regieanweisung sagt jedoch: «Ein
Opfer dieser Halluzination, wird Prissipkin
in seinen Käfig geführt, seine letzten Sätze

werden von den Zoowärtern durch das

Aufdrehen der Ventilatoren zerstreut. Die Musik
spielt einen Marsch.»

Die Aufführung brachte ein entfesseltes

«totales Theater» auf die Bühne des «Ateliers

». Barsacq, der Theaterdirektor und
Regisseur, hielt sich an Meyerholds Inszenierung

des Jahres 1929 und brachte eine
ausschweifende Mischung von Farben,

Bewegungen, Tänzen und Pantomimen vor die

Rampe, derart ausschweifend, daß das Pariser

Publikum sie als «dicken Borscht» empfand,

als zu ungezügelt und chaotisch. Dem
klassischen, zur Stilisierung neigenden
Geschmack des Parisers schlug diese unbändige
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Wüdheit der Inszenierung buchstäbüch über
die Stränge des Erlaubten, ErträgUchen und
damit Schönen.

Einige Bemerkungen zum Schluß zu den

letzten Aufführungen des Théâtre National
Populaire. Der Spielplan dieser Saison bringt
mit einer Ausnahme nur Klassiker des 19.

Jahrhunderts, vorab Musset. Zwei Stücke sah

man von ihm: «Les caprices de Marianne»
und « On ne badine pas avec l'amour. » Man
konnte sich fragen, wie dieses Theater der

zarten Gefühlsnuance und einer schmerzverliebten

Romantik auf der Riesenbühne des

Palais de Chaillot sich behaupten werde. Daß
das Ergebnis so glänzend ausfallen würde,

wagte niemand vorauszusagen. Ich denke

vor aUem an die Aufführung von «On ne
badine pas avec l'amour », die an Verhaltenheit

und Transparenz eine Meisterleistung
bot. Da vollzog sich auch ein Wunder, wie
es nur das Theater geschehen lassen kann:
die unmittelbare Begegnung einer
vieltausendköpfigen Menge mit der Seele eines
Einzelnen. Bei der Lektüre dieses Dialoges schienen

diese schmerzensreichen Gefühlsenthüllungen

häufig weit von uns entfernt zu sein.

Erblühend aus dem Mund so hervorragender
Schauspieler wie Gérard Philipe und Suzanne

Flon, offenbarten diese Wechselreden jedoch
so unmittelbare menschUche Echtheit, daß
aUes Zeitbezogene abgestreift war, als habe

es nie darauf gelegen. Und diese seelische

Kommunikation geschieht (das quantitative
Element ist von Bedeutung vor einem

Zuschauerkollektiv, wie es die alten Griechen
in ihren Theatern an der Zahl versammeln
mochten. Die Tatsache, daß Alusset, Mobère

(mit der «Ecole des Femmes») oder Gide
(« Oedipe-Roi ») vor einer so großen Zahl von
Zuschauern sich entfalten und ihren
seebschen Kern eröffnen konnten, ohne Mätzchen

der Regie, ohne Nachhilfe durch
Bühnenzauber, zeigt, wie vom Augenbhck

authentischer menschhcher und Uterarischer

Qualität an die Masse keine RoUe mehr spielt.
Als überwinde die Macht einer großen
Lévitation, ausströmend von den leichten, ein

wenig verspielten Worten Mussets, aUe

Trägheit der Tausende und mache sie selbst

gewichtslos, mitschwingend mit dem reinen
Gefühl.

Man glaubte, ein KoUektivtheater wie das

TNP müsse wegen seiner aufschluckenden
Größe und dem zahUosen PubUkum, das es

anzieht, ein eigenes Repertoire haben, mit
Massenszenen und Massengefühlen. Man sah

historische Fresken wie Mussets «Loren-
zaccio» oder Brechts «Mutter Courage» da

am Platze, aber nicht das Theater, das sich

auf wenige Schauspieler und feine Gefühle
beschränkt. Diese Meinung ist nun widerlegt.

Freibch ist es nicht ausgeschlossen, daß

das Publikum selbst sich gewandelt hat, daß

es verbürgerhcht ist, wie Sartre es in einer
lauten Polemik Jean Vilar vorgeworfen hat.

Das scheint mir nicht von der Hand zu weisen,

doch liegt für mich nicht da das

Problem. Denn von welcher sozialen Schicht
die Besucher auch ausgehen, sie sind zur
Hauptsache jung und bringen an Kenntnissen,

vor aUem an Kennerschaft wenig mit.
Sie erleben in TNP die aufgeführten Stücke

größtenteils zum ersten Male ; ihr Gefühl ist
unverfälscht. Wenn auch das soziale
Herkommen unser Verständnis und Urteil dem

Theater gegenüber beeinflußt, so bestimmt
es doch nicht grundlegend das Empfinden
für menschbche Werte und ihren künstlerischen

Ausdruck. Echtheit und Substanz setzen

sich ohne besondere AufpoUerung selbst

vor solchen Massen durch, das ist eine

Erfahrung, die auch den gewiegten Theaterkenner

packen und begeistern kann. Das

TNP gab uns dazu viel Gelegenheit.

Georges Schiocker
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