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ERINNERUNG UND DANK

FRITZ ERNST ZUM GEDÄCHTNIS

SEINES SIEBZIGSTEN GEBURTSTAGS

14. JUNI 1959

Das Geheimnis des guten Stils sei eine Kunst des Weglassens ; im Grunde
Uege die Aufgabe des SchriftsteUers nur im Streichen, meinte Fritz Ernst
gelegentbch mit dem Lachen in den Augen, das ihn in glücklichen
Momenten überstrahlte. Auch im Gespräch pflegte er nicht aUes zu sagen,
was ihm auf die Zunge kam, nicht nur aus Gründen der Diskretion;
denn es gab auch gute Worte, die er zurückhielt. Sprach er sie aber einmal
aus, so hatten sie Gewicht. Zu ihnen gehörte das Zitat aus den
«Lehrjahren», das ihm wie eine Erkennungsmarke eigen war: «Wenn wir die
Menschen nur nehmen, wie sie sind, so machen wir sie schlechter; wenn
wir sie behandeln, wie sie sein soUten, so bringen wir sie dahin, wohin
sie zu bringen sind. »

Das war seine Kunst der Erziehung; es war auch seine Kunst der
Freundschaft und vieUeicht die Kunst seiner MenschendarsteUung. Das
Wesen seiner Höflichkeit lag hier verwurzelt. Indem er seinen Freunden
und seinen Schülern als derjenige entgegentrat, der von ihnen das Beste

erwartete, weckte er in ihnen einen Grund der Beschämung und einen
Ansporn zum Höchsten. Seine Freundschaft war das Gedicht, ohne das

die eigene Wirklichkeit unvoUständig bheb. Mit einem Akt der Freundschaft

und der Höfhchkeit ist er von uns gegangen. Ein paar Wochen
bevor er an jenem Januartag des vergangenen Jahres seinen Unfall erlitt,
übergab er dem Verleger ein Manuskript, von dem er wünschte, daß es

auf seinen siebzigsten Geburtstag erscheinen möchte. An diesem Tage
woUte er der Schenkende sein ; dem Verleger gab er anderthalb Jahre Zeit,
damit er sich nicht gedrängt fühle. Das Buch, das heute vor uns hegt,
trägt den Titel «Erinnerung und Dank».

Zu Beginn des vergangenen Kriegs, als noch nichts entschieden, aber
doch eine hochgemute Hoffnung erlaubt war, daß unser Land verschont
bleiben könnte, warf Fritz Ernst gelegentbch die Frage hin, «ob die
Schweiz wohl bis heute geistigen Bestand gehabt hätte, wenn ihr nicht
in diesem Jahrhundert zwei Weltkriege zu durchleben beschieden gewesen

wäre ». Die kriegerische Situation war ihm nicht ein Unglück schlechthin,

sondern eine sozusagen normale Wiederkehr wie die Gewißheit des

Todes, die das Höchste wecken kann: das Bewußtsein der Ursprünge und
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der geistigen Bestimmung. Auf das vorhin zitierte Wort aus den
«Lehrjahren» beruft er sich im Zusammenhang eines Textes, der demjenigen
unter seinen Freunden gewidmet ist, der für ihn die Weisheit des
Erziehers verkörperte: Fritz Enderhn. In unmittelbarer Nachbarschaft dieses

Stückes steht in der Abschiedsgabe das Dankeswort « Zum sechzigsten

Geburtstag des Korpskommandanten Ulrich WiUe ». Hier erscheint
Fritz Ernst in jener Haltung, die ihn ebensosehr kennzeichnete wie
diejenige des Dozenten und des Essayisten: in der Haltung des Offiziers.
«Man sagt sonst, Pünktlichkeit sei die Höflichkeit der Könige — ich
begriff sie damals als die Höfhchkeit des Offiziers. » Damals — dies heißt
wohl in der Zeit vor 1914 und in jenem Augenbbck, als auf dem Zürcher
Kasernenplatz mit der Pünktlichkeit des Naturgesetzes, während die
Glocke des Stundenschlages von der Kirchturmuhr noch nicht
ausgeklungen hatte, der Kommandant im Portal erschien — «säbelbeinig,
schlank und elegant» — und vor die Mannschaft trat. Das Büchlein
«Generäle», mit dem Fritz Ernst dem Gedanken des menschlich und
sprachlich vorbildUchen Soldaten gehuldigt hat, steUt einen Beitrag dar
zur Geschichte der Armee wie zu derjenigen der Bildung. «Dankbarkeit
gegenüber dem Manne, den ich zu meinen Erziehern zählen muß», so
lautet das Motiv für die Zeilen über den jungem Ulrich Wille.

Bildung aller Art ist eine Frage des Verhaltens in der Gemeinschaft.
Die Gemeinschaft des Schriftstellers sind seine Leser. Vor hundert Jahren
hat ein scharfsinniger Beurteiler die Meinung ausgesprochen, die deutsche

Dichtung sei an ihrem Ende angelangt, denn es gebe kein PubUkum
mehr. Fritz Ernst hat sich sein Pubbkum geschaffen. Was kaum mehr
möglich schien, hat er Tatsache werden lassen durch sein Wort, durch
seinen Vortrag und durch seinen Essai. Die Länge seiner Aufsätze ist
bestimmt von der Kürze der Zeit, die seine Mitbürger ihm zu schenken
bereit waren. So wurde das Feuilleton seine Form und eine gewisse
AktuaUtät sein Gesetz. In der Gruppe der Freunde, deren er in seinem
letzten Buche gedenkt, nimmt die Mitte des Bildes ein : Eduard Korrodi,
der Schöpfer des Feuilletons der Neuen Zürcher Zeitung, jenes
Instrumentes, durch das Fritz Ernst während Jahrzehnten zu seinen Lesern
gesprochen hat. Während ihm die Universität aUzulange verschlossen
bbeb, fand er festbche Aufnahme in dieser gasthchen Vereinigung, die
für das zürcherische zwanzigste Jahrhundert vielleicht in gewisser Hinsicht

nicht weniger bedeutet wie die Universität für das neunzehnte.
Hans Trog hatte ihn eingeführt; Eduard Korrodi hat ihn festgehalten
und umsorgt. Eine der letzten PubUkationen, die Fritz Ernst am Herzen
lag, war die Festgabe für WiUy Bretscher. Mehr als in der Universität
und mehr als in der Schule war hier der Ort, wo er jenen Gedanken
pflegen, entfalten und ihn mit dem Reichtum seiner Einfälle und
Nachforschungen instrumentieren konnte, auf den hin sein geistiges Dasein
seit etwa 1920 sich konzentrierte: den Helvetismus. FaUs ein Lexikograph
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künftiger Jahrhunderte oder ein Neugieriger ferner Zonen heute erfahren
möchte, was dieses Wort eigentbch den gebildeten Schweizern dieses
Zeitalters bedeute, so gut nur ein Kommentar: das Lebenswerk von Fritz
Ernst. Denn in einer Epoche, in der die alten schweizerischen
Lebensgemeinschaften, die Orte, in ihrem Kontur allenthalben verwischt und
überspült werden und doch das Ganze der Eidgenossenschaft sich noch
einmal behauptet und mehr als eine nur politische Größe bedeutet hat,
war es Fritz Ernst, der die auf Europa bezogene Idee der geistigen
Gemeinschaft, die er Helvetismus nannte, so überzeugend gestaltete, daß

man glauben konnte, sie sei immer dagewesen und immer so bewußt
gewesen, wie sie es nur durch ihn geworden ist.

Es bedurfte der glühenden Temperatur der beiden Kriege, damit diese

Ausschmelzung des Bewußtseins zustande kam. Denn Fritz Ernst selbst

war noch weit von den helvetistischen Wegen entfernt, als ein lothringischer

Gelehrter, der Gottfried Keller Uebte und der in einer glänzenden
wissenschaftlichen Laufbahn für die alte wie für die neue Welt zum
Begründer des literarischen Komparatismus geworden ist, ihn auf das
schweizerische Thema hinlenkte. Ihm, Fernand Baldensperger, ist einer
der Aufsätze gewidmet, die man in der Geburtstagsschrift nun gesammelt

findet. Im Gedanken an die von ihm begründete «Revue de
Littérature comparée» und an die ihr angeschlossene Bibliographie heißt es

dort: «Die Schweiz wurde darin nicht, wie Uteraturgeschichthch üblich,
unter die großen Nachbarn aufgeteilt, sondern erschien von allem Anfang
an als eigenständiges, im Austausch der Kräfte wirkendes Wesen. » Das
ist der Leitsatz für das Lebenswerk von Fritz Ernst, das sich erst in den
dreißiger Jahren zu entfalten begann. Wenn er von hier aus auf seine
früheren Studien in russischen und spanischen Sphären zurückblickte, so
kam ihn die Lust an, von der neuen Verwurzelung aus alle früheren
Essais unter dem Titel zusammenzufassen: «Der Wanderer ohne Schatten.»

Erst um 1930 hatte er seine Heimat und seinen Schatten wieder
gefunden. Der geplante Titel wurde dann fallen gelassen, und der Band
erschien unter der trockenen Bezeichnung: «Studien zur europäischen
Literatur.» Erst in der dreibändigen Sammlung der «Essais» hegen die
weiteren und die engeren Lebenskreise des Verfassers nun beruhigt
ineinander mit der Klarheit einer späten Zeit: der helvetische, der deutsche
und der europäische Kreis. Es gab schbeßUch wenige Landsleute, mit
denen er sich in einem ähnUch gerichteten WoUen so innig verbunden
fühlte wie mit Giuseppe Zoppi, dem Tessiner, und mit Martin Bodmer,
dem Zürcher, der in gewissen Bezügen als Sammler erstrebte, was Fritz
Ernst als Essayist verkörperte.

Eine Autobiographie wird sich unter den nachgelassenen Papieren
wohl kaum finden. Man kennt nur einzelne autobiographische Sätze, auf
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die er Wert legte. Einer von ihnen soUte auf seinem Grabstein stehen,
wenn Epitaphien dem Scherz der Lebenden gehorchen dürften: «Er
ging auf die Bibliothek. » Das wäre ein Bekenntnis zu einer Lebensform
gewesen, die das GegenteU der AktuaUtät bedeutet. Der geistige Bogen,
der sich ihm von den Stunden der Forschung zu denen der Freundschaft,
vom Erlebnis der Vergangenheit zu demjenigen der eigenen Zeit
hinüberwölbte, dieser Bogen war selbst ein dichterisches Himmelszeichen
des Jahrhunderts ; es war ein Bogen, durch den die Landschaft, die
darunter lag, ihre Einheit bekam. Denn zu dem tägUchen Brot, um das die
Menschheit bittet, und ohne das sie nicht leben kann, gehört auch das

Brot des Geistes, das diejenigen verschenken, denen es gegeben ist.
Verschwinden sie aus diesem Leben, so gehören sie zu den «Toten, von
denen wir leben». Mit dieser Wendung hat Fritz Ernst von einem seiner
Jugendfreunde Abschied genommen — zu Beginn des Bandes, der uns
nun als Zeugnis seiner selbst an die SteUe einer nicht geschriebenen
Autobiographie tritt: «Erinnerung und Dank.»

Werner Kaegi

OTTO VON TAUBE

ZU SEINEM ACHTZIGSTEN GEBURTSTAG AM zi. JUNI

VON MAX RYCHNER

Hoch in Jahren schon hat Otto v. Taube eine Rede über Die Göttliche
Komödie als dichterisches Kunstwerk gehalten, die in die Weite drang und
Hörer wie Leser bewegte. Darin wird eine lebenslange, ehrfürchtige
Liebe zu Dante ihrer Einsichten in das Sprachkunstwerk gewiß, das mit
keinem andern vergleichbar ist. Der Redner erinnert sich, daß er nicht
erst in der Reife, sondern «als fünfundzwanzigjähriger junger Bursch»,
und nicht nur als das, sondern auch als Jünger Nietzsches sich Dante
angeschlossen hatte, künstlerisch bezaubert von der Gewalt der Steigerung,

zu der die hundert Gesänge geordnet sind. Spät erst haben außerhalb

Itabens Dichter zu Dante gefunden: George und Borchardt sind
bei uns Beispiele dafür, welche Spannkraft nötig ist, um diese Größe
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