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eine winzige Wimpernbewegung, ein fliichtiges Licheln zum Dank dem
Erloser, der den Ball geschlagen hatte; und er (Robert) lichelte zuriick,
ebenso fliichtig, wandte sich dem Blechspind zu, suchte seine Kleider
heraus, wollte rasch verschwinden, ohne gebraust zu haben. In den Putz
an der Wand tiber seinem Splnd hatte jemand eingeritzt: Fihmels Ball,
14. Juli 1935.

Es roch nach ledrigen Turngeriten, nach trockener Erde, wie sie von
Fullbillen, Handbillen, Schlagbillen abgetrocknet war und kriimelig in
den Ritzen des Betonbodens lag; schmutzige griin-weille Fihnchen stan-
den in den Ecken, Fuf3ballnetze hingen zum Trocknen, ein zersplittertes
Ruder, ein vergilbtes Diplom hinter rissigem Glas: Den Pionieren des
FuBballsports, der Unterprima des Ludwigsgymnasiums 1903 — der
Landesvorsitzende; von einem gedruckten Lorbeerkranz umrahmt das
Gruppenfoto, und sie blickten ihn an, hartmusklige Achtzehnjihrige des
Geburtsjahrgangs 1885, schnurrbirtig, mit tierischem Optimismus blick-
ten sie in die Zukunft, die ihnen das Schicksal bereithielt: bei Verdun
zu vermodern, in den Sommesiimpfen zu verbluten, oder auf einem
Heldenfriedhof bei Chateau Thierry funfzig Jahre spiter Anlal3 zu Ver-
sohnungssentenzen zu werden, die anhaltende Autofahrer, auf dem Weg
nach Paris, von der Stimmung des Orts iiberwiltigt, in ein verregnetes
Besucherbuch schreiben wiirden.

MAGISCHE ARGONAUTENFAHRT

VON LUISE RINSER

Als Elisabeth Langgisser 1950 starb, war ihr Platz in der modernen Lite-
ratur unsicher und heftig umstritten. Der Streit ist bis heute nicht ausge-
fochten. Dieser Umstand allein beweist ihren bedeutenden Rang; denn
nur ein so reiches, so vielschichtiges Werk wie das ihre ist ergiebig genug,
immer wieder neue Diskussionen zu erregen.

Manche Leser ihrer Biicher, meist katholisch-siiddeutsch wie sie
selbst, verehren sie mit Fanatismus als Kiinderin eines neuen, katholi-
schen Weltbilds. Einige sehr gute Kritiker lehnen sie schlankweg und
schroff ab; sie kreiden ihr das Fehlen einer Fabel an, den Mangel an
sauberer Komposition, die Undeutlichkeit und Leere vor allem der
Hauptpersonen, den manischen Hang zu ebenso willkiirlichen wie ober-
flichlichen Assoziationen und zum effektvollen Trick (dies besonders im
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Hinblick auf die Ausschaltung der Zeit im Roman) und vor allem die
Uberbiirdung des Werks mit historischen, biblischen und antik-mytolo-
gischen Anspielungen, kurz: mit einem wirren Wust an nicht immer ver-
dauter «Bildung». Moralisten entsetzen sich iiber die hemmungslose
Lasterhaftigkeit gewisser — und nicht weniger — Szenen. Fromme Leute
emport das unmittelbare, das betonte Beieinander von Heiligkeit und
Satanismus, von Bordell und Kloster, von Brunst und Askese. («Sancta
Pornographia» hat sie jemand boshaft-tiefsinnig genannt.) Astheten fin-
den die minnerhafte, «unkeusche » Lust dieser Frau an nackter Derbheit
abscheulich. Rationalisten finden tberhaupt keinen Zugang zu dieser
Welt, in der Magie und Intellektualitit auf so unheimliche und unge-
wohnliche Weise sich durchdringen, daBl im Leser das unbehagliche
Gefiihl entsteht, «er habe es nicht mehr mit planender Kunst, sondern
mit schrankenloser Triebenthemmung zu tun». ‘

Ein grofBBer Teil der Leser des Unauslischlichen Siegel gibt unumwunden
zu, das Buch nicht zu verstehen und nicht zu lieben. Fast alle aber, so
negativ ihr Urteil auch sein mag, driicken Bewunderung aus, oft wider-
willig, iiberrascht von einer Einsicht, die iiber ihre Ratio hinwegspringt
und sich der Kontrolle entzieht.

Der Zugang zu diesem Werk ist in der Tat schwierig. Er ist erschwert
schon dadurch, daB sich in ihm eine Fiille von Anspielungen und Gleich-
nissen findet, zu deren Verstindnis man auller einer griindlichen huma-
nistischen und womdglich philosophischen Bildung auch eine gute
Kenntnis der Kirchengeschichte, der Evangelien, der Bibel und der Ha-
giographie besitzen miifite, und dazu noch einiges Wissen von moderner
Physik, etwa der Quantentheorie, und einige jener Erfahrungen, wie sie
die Tiefenpsychologie verschafft. Dies alles miiite man haben, nicht nur
um jedes der vorkommenden Gleichnisse, jede der hundert Anspielungen
zu verstehen, sondern auch um zu beweisen, wie willkiirlich sie Fakten
deutet, wie schief oft ihre Bilder sind und wie sie dennoch in der Mitte
des Irrtums den eigentlichen Sinn mit Sicherheit trifft.

Elisabeth Langgisser verzichtet bewulit darauf, dall man sie «ver-
steht»; jede rationale Annidherung an ihr Werk erklirt sie fiir zwecklos,
«LebensmiBige Erkenntnisse konnen nur mitgeteilt, aber nicht bewiesen
werden », schreibt sie und folgert daraus, daB3 der Leser nichts anderes zu
tun habe, als sich dem Kunstwerk hinzugeben in jener Weise, in der sie
selbst sich der Arbeit hingab: blindlings und angstvoll vertrauend, ohne
Plan und ohne Wissen vom Resultat — Abbild jener Weise, in der der
Mensch sich Gott ausliefert und der Gnade hingibt. Das heif3t also, daf}
sie nicht aus der Ratio und schon gar nicht aus dem Intellekt schuf;
sondern aus dem UnbewuBten. Dem scheint zu widersprechen, dal3 sie
fihig war, in einem groBen Aufsatz iiber die « M6glichkeiten christlicher
Dichtung heute » sich sehr gescheit, sehr bewuft, sehr intellektuell gegen
alle kritischen Vorwiirfe zu verteidigen. Der Widerspruch ist nur schein-
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bar: es ist moglich, ja durchaus in Ordnung, daB ein Dichter vor Beginn
und nach AbschluB3 der Arbeit begreift, was er, wihrend er das Diktat
des Genius aufzeichnet, zu begreifen keine Zeit hatte. Daher ist auch ihre
Art des Assoziierens zu erkliren, die willkiirlich oder konstruiert scheint,
in Wirklichkeit aber die tiefe, unwiderlegbare Logik von Triumen hat.
Stellen in ihren Briefen bestitigen diese Annahme; sie sprach davon, dal3
sie sich in die Arbeit stiirze wie in einen dunklen Teich, nicht wissend,
ob sie wertvolle Beute oder einen alten Stiefel fischen wiirde. Ein ander-
mal freilich schreibt sie: «Ich experimentiere wie wild und bete zu Gott,
daB ich nicht untergehe und mir die Wellen tiber den Kopf schlagen.»

«Ich experimentiere» konnte bedeuten: «Ich konstruiere.» In der
Tat hat man bei der Lektiire da und dort den Eindruck des gewaltsam
Zurechtgebogenen, Ausgedachten. Einige Kritiker sprechen geradezu
von «kalter Fertigkeit statt echter Not». Danach wire die als Mangel
angekreidete Zerrissenheit der Handlung und die ganze, oft geriigte
Wirrnis gewollt und systematisch und nichts weiter als ein hochst raffi-
nierter Trick. Man kann diese Anschauung beweisen und auch wider-
legen. Einerlei; man wird mit der Ratio nicht hinter das Geheimnis kom-
men. Doch wird jeder, der sich bemiiht, die Erkenntnisse der Langgisser
«nachzuvollziehen» (ein Ausdruck, den sie oft gebraucht), jenes «Ich
experimentiere» gleichsetzen mit: «Ich wage es, mich treiben zu lassen
vom Fluf3 der innern Bilder. »

Dies scheint der archimedische Punkt zu sein, von dem aus ihr Werk
auch rational verstanden werden kann. Das Unbewufte negiert die Zeit,
die Psychologie, die rationale Logik, die #uBlere Geschlossenheit der
Fabel, die Kausalitit {iberhaupt; es ersetzt eine Person plotzlich durch
eine andere, denn es nimmt Personen nicht als Individuen, sondern als
Typen; es benutzt nicht ihre zufillige, fertige Erscheinung, sondern den
Archetypus (blsweﬂen spielt ihrem Intellekt das UnbewuBte einen Streich
— oder umgekehrt; sie, die strikte erklirt, das Zeitalter der Psychologie
sei unwiederbringlich abgelaufen, bedient sich der Erkenntnisse und der
termini technici der Tiefenpsychologie); es beleuchtet Banalititen und
1aBt das Wichtigscheinende im Dunkeln; es bricht sensationell begonnene
Handlungen plotzlichganzab odet fithrtsieaufeinerandern —hoheren oder
tieferen — Ebene weiter. Oder es spielt wie alte Mysterienspiele auf meh-
reren Ebenen zugleich, auf Erden, im Himmel und in der Hoélle; es kennt
keine Hemmungen, es macht den Menschen schamlos ehrlich und verrit
das sonst idngstlich Versteckte. Mit dieser Charakterisierung des Unbe-
wulten ist zugleich die der beiden grolen Romane der Langgisser ge—
geben.

Der 1946 erschienene, wihrend der neun Jahre des iiber sie verhingten
Schreibverbots im Dritten Reich entstandene Roman Das unanslischliche
Siege/ beginnt realistisch und zeigt sofort ihre Gabe der faszinierenden
sinnlichen Naturschilderung, der exakten Beobachtung und der plasti-
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schen, sehr farbigen Gestaltung von Nebenfiguren; dann aber setzt die
Symbolik ein: die kleine Tochter Herrn Belfontaines, der Hauptperson
des Buches, will nicht mehr weiter stricken lernen. «Ich habe keine Lust
mehr», ruft sie, und damit ist die Ausgangssituation auch Herrn Belfon-
taines gegeben: er hat keine Lust mehr zu leben. Er denkt es, und dabei
1Bt er einen Gummiball fallen, und eine Hummel umschwirrt ihn, als
«achte sie einen verborgenen Kreis, der rings um seinen Kopf ging».
(Hier schon vorgebildet das in diesem und anderen Biichern immer wie-
der auftauchende Symbol der Kugel.) Dann stiirzt die Handlung bren-
nend ungeduldig ins Geheimnisvolle, ins Religitse, das allein von Inter-
esse fiir die Autorin ist: Herr Belfontaine erwartet einen Blinden, der fiir
ihn allergroBte mystische Bedeutung hat und den er genau sieben Jahre
frither, nimlich am Tag seiner Taufe (er ist Jude und trat zum Katholizis-
mus iiber), zum erstenmal sah. Aber der Blinde kommt nicht; er 148t
Herrn Belfontaine im Stich; er kommt erst spater, in manchetlei Verklei-
dung: als Pfarrer Mathias, als Monsieur Casculade in Paris, als der arme
blinde Hirtenjunge aus den Pyrenien mit dem Spitznamen «der blinde
Glaube », als Missionar Lucien Benoit, als der Heilige Benedikt Labre und
zuletzt als Herr Belfontaine selbst, der nach einem wirren, siindigen Le-
ben zu jenem heiligen Bettler wird, den er damals vergeblich erwartet
hatte und den er ein Leben lang suchte: den blinden Glauben, welcher
allein erlost von den Anfechtungen des Satans, das heil3t vom Nihilismus.
Der Satan, gleich dem «blinden Glauben», tritt in vielerlei Masken auf;
als Weinhindler Tricheur, als verfiihrerischer Lehrer Grandpierre, als
lasterhafter Matrose... Auf der Suche nach der Erlosung durch den
«blinden Glauben» gerit Belfontaine zwischen Gott und Satan; dort
steht er. Er kann nirgendwo anders stehen, denn es gibt keinen andern
Standpunkt, weder fir ihn noch fir irgendeinen Menschen. Die Welt-
geschichte ist nichts anderes als Heilsgeschichte: Kampf zwischen Gott
und Satan. Der Mensch kann sich seinen Standort wihlen, er kann auf
der Seite Gottes oder auf der des Satans spielen. Das heil3t nicht einfach,
daB er sich fir das Gute gegen das Bose entscheiden miisse. Das wire
platte Moral. Auf seiten Gottes stehen bedeutet nicht: tugendhaft sein;
es bedeutet: blind glauben, das heif3t: sich Gott ausliefern, sich der Gnade -
hinwerfen, das Risiko der absoluten Abhingigkeit von Gott auf sich
nehmen.

Hier ist der Punkt, an dem die Langgisser von Rationalisten nicht ver-
standen werden kann und an dem man ihr von dieser Seite her mit dem
schweren Vorwurf begegnet, sie falle ins finstere Mittelalter zuriick, das
durch die Aufklirung Gott sei Dank iiberwunden sei. Nun — der Vor-
wurf ist unwiderlegbar. An diesem Punkt scheiden sich die Geister in
jene, die das Erlebnis der Gnade haben oder doch ahnen, und jene, die
es nicht kennen.

Jeder schopferische Mensch kennt die Gnade in einer analogen Form:
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niemand kann in Zeiten der inneren Diirre ein Werk erzwingen, es sei
denn aus dem Verstand und aus der Kunstfertigkeit. Erst wenn der
Quell der Imagination flieBt, wird man «schopferisch». So ist der schop-
ferische Mensch absolut abhingig von der Gnade. Das heil3t nicht, daB er
ganz und gar nichts tun konne; er kann bereit sein. Vom Hitzegrad
seiner innern Bereitschaft hingt das MaB3 der Gnade ab, und von seiner
Redlichkeit und seinem Fleil3 die Vollendung des Werks.

Man wirft der Langgisser vor, daf} sie den Menschen zum «Kork-
pippchen» erniedrige, das «zwischen den kumulierten Energien von
Verdammnis und Gnade hiinge und ruckhafte Ausschlige bald nach die-
ser, bald nach jener Seite tue». Diese Piippchen, sagt man, haben keine
Eigendynamik, sondern nur «eine Triebmechanik, die eine Ubertragung
gottlicher oder satanischer Dynamik ist».

Herr Belfontaine im Roman scheint witklich ein Nur-Getriebener zu
sein. Er scheint es. Er ist es nicht; er hat sich im Augenblick der Taufe
fiir Gott entschieden. Freilich vermag er, Typ des verfeinerten intellek-
tuellen Juden, nicht sofort «blind zu glauben». Allein er miiht sich heil3
um jenen Bettler, der «blinder Glaube » heif3t. Belfontaine hat sich einmal
entschieden, im Allerinnersten. In diesem Augenblick war alles fiir immer
entschieden: er empfing das «unausléschliche Siegel», das Brandmal
Gottes. Wer es trigt, ist Gottes Eigentum. Der Entschlul3 war freiwillig.
Alles andere ist Folge dieser freien Tat. Gegen die Folgen der Entschei-
dung gibt es kein Mittel. Ein wunderbares Bild dafiir ist das Haus des
Drogisten Mosinger im Unauslischlichen Siegel, das mit tausend Sicherheits-
vorrichtungen verschlossen ist — wihrend an einer einzigen Stelle die
Gartenmauer niedergebrochen ist und damit alle Sicherung zunichte
wird: das Einfallstor der Gnade.

Herr Belfontaine als Individuum ist (fiir seine Schopferin) so wenig
interessant wie jedes andere; er gewinnt Bedeutung nur als Mitspieler im
Welttheater. Darum gibt sie es bewul3t auf, ihn mit mehr als nur wenigen
Strichen zu zeichnen. Sie kann plastische Gestalten schaffen, sie zeigt es
an einer Fiille farbiger, lebendiger Randfiguren wie etwa der «heien
Else », dem siichtigen Drogisten, der pseudoheiligen Pfarrerskochin, der
schonen und verzweifelten Lesbierin Hortense, den wiisten Mitgliedern
des «Fresserklubs», dem giftigen Sadisten Bonmarché, der prichtigen,
vitalen Oberin des Klosters; an unvergeBlichen Gestalten auch des letz-
ten, posthum erschienenen Romans Markische Argonantenfabrt: der zarten,
liebenden Hendtikje, dem saufenden, von der Heilsarmee bekehrten
Kapitin, dem alten Grafen, der — riihrend, licherlich und imponierend
— einem alten Kitschroman entsprungen zu sein scheint. .. Es ist un-
sinnig, zu behaupten, sie konne nicht plastisch gestalten; siec kann es,
miihelos. Aber sie verzichtet darauf, es zu tun, wenn es um die Haupt-
personen geht, um jene nidmlich, die als Individuen schon nicht mehr in-
teressieren, sondern nur mehr als Mit- oder Gegenspieler Gottes. In der
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Mirkischen Argonautenfabrt wird der Verzicht auf lebensvolle Einmalig-
keit der Hauptakteure weitergefiihrt bis in die abstrakte Ungreifbarkeit
einer Gestalt wie der des Friedrich Am Ende. Diese Behandlung der
Figuren ist tief verwandt jener im antiken Theater, bei dem das Indivi-
duelle der Spieler ganz und gar verschwand hinter der Maske. Die Maske
blieb, ihr Triger war auswechselbar. Was er sprach, war nicht eine nur
ihm eigene Sprache. Er war Uberbrlnger einer unpersonlichen Botschaft.
Was er sprach, konnte ebensogut ein anderer sagen.

Die Hauptpersonen der Langgisser sprechen alle, ob Monch oder
Stallknecht, die gleiche bilderreiche sybillinische Sprache von Leuten,
die viel in den Psalmen gelesen haben; und sie sprechen — besonders in
der Markischen Argonantenfabhrt — stets streng zum Thema. Auch sind sie
meist «auller sich», hektisch und von ihrer idée fixe besessen. Das ist er-
miidend fur den Leser, doch folgerichtig im Werk der Langgisser; wer
die individuelle Charakterisierung aufgibt, der verzichtet auch auf eine
individuelle Sprache. Man wird diese Behandlung als Gewinn buchen,
wenn man Spiirsinn fiir notwendige Experimente hat. Man mag es als
Verlust bedauern und als Fehler ankreiden, wenn man an den MaBstiben
des traditionellen Romans festhalten will. Und man mulBl zugeben, daB3
auf solche Weise der Roman an Lebensbreite verliert; er ist keine echte
Comédie Humaine mehr, auch wenn die Autorin das «Haus», in dem
dieses Spiel aufgefiihrt wird, «mundus» nennt. Statt Breite wird magi-
sche Tiefe erzeugt, allerdings auch intolerante Enge. Elisabeth Langgis-
sers Hang zur Abstraktion steht in stark gespanntem Verhiltnis zu ihrer
Sinnlichkeit. Diese Sinnlichkeit, dem heilen, von Geschichte und Mythen
iberreich genihrten Boden Rheinhessens entstiegen, ist bunt, iiberquel-
lend und von Qual und Perversitit vergiftet; bald trocken heif3, bald
vegetabilisch feucht; wo die Autorin ihr die Ziigel auch nur ein wenig
schieBen ldBt, bricht sie vulkanisch aus, tiberschwemmt alle geistige,
leicht auch die kiinstlerische Ordnung und bringt sie der Zerstérung
nahe. Der Trieb zum Zerstoren ist der Langgisser wesentlich, und es
wird erst in der Mdrkischen Argonautenfabrt wirklich entschieden, welcher
Art diese «Zerstorung » sein wird und wem das Recht eingerdumt wird,
zu vernichten: der bloBen, alles Geschaffene wieder in sich verschlingen-
den Natur oder der Gnade, dem Geist. Der Weg der Langgisser fiihrt
langsam von der Dunkelheit magischer Naturverkettung in das Licht
geistiger Ordnung. Zunichst — in Proserpina und im Triptychon des Teu-
fels — ist sie mehr bei den Naturdimonen, den Lemuren, den «dimmer-
farbenen Tieren der Erdmiitter» zu Hause als irgend anderswo; auch im
Unausloschlichen Siegel bietet sich ihr alles zuerst dimonisch an, und selbst
ein Schirmstinder zeigt sich verwandelt in das Maul eines Affen «mit
tiickischen Glimmeraugen». Weil sie die Natur kennt, intim, in allen
ihren Stimmungen, ihren starken und ihren kaum wahrnehmbaren Ge-
riichen, mit ihren unbekanntesten Kriutern und Grisern, in ihrem pani-
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schen Wesen, und weil sie auBler der Gabe der scharfen und intensiven
Beobachtung auch die einer starken, biegsamen, eigenartigen, suggesti-
ven Sprache besitzt, darum gelingen ihr auBerordentliche, wenn auch
bedenkliche Naturschilderungen.

«...Das furchtlose Heer der Gladiolen ertrug mit klirrenden Blittern
die Mittagshitze; in der trockenen Kalkerde wurzelten voll wilder Ent-
schlossenheit die leidenschaftlichen Nelken und nahmen um des nackten
Daseins willen ihre gefiederte Fiille zuriick. . . und wie Salbengefif3e der
Toten, welche die Zeit zu schlieBen vergessen hatte, hauchten sich mit
quilendem Wohlgeruch die Lilien aus. » (Aus «Proserpina»)

«...Von dem Graben herauf schlug ihnen der Dunst des stehenden
Wassers entgegen; die schwere siilliche Luft der Fiulnis, die das Wasser
bebriitete und seine Fruchtbarkeit von dem Ma@3 der Verwesung abhin-
gig machte. Im Hochsommer wiirden die armen Girten, zwischen denen
der Weg sich hinzog. . . diesen Dunst mit dem reinen, starken Geruch der
frisch begossenen Kriuter besiegen: der Pimpinelle, des Boretsch, des
Dill und der wiirzigen Petersilie, mit dem Atem der Goldraute. .. und
der wuchernden Fiille der Flatterrosen, in deren unveredeltem Grundrif3
sich das Geheimnis der mystischen Rose am deutlichsten widerspiegelt.
Sie alle wiirden die Wasserlilien, den Tang, das MidesiiB3 und die fetten,
schlaffen Sumpfdotterblumen wie alte Siinden vergessen machen und das
unbestindige menschliche Herz den Frieden der FleiBfriichte lehren. . .»

(Aus «Das unausloschliche Siegel »)

Eine Beschreibung der Mittagshitze, «die wie cine Fasanenhenne,
golden gesprenkelt, auf ihrem Nest sitzt mit sich selbst gentigsamer Lust »,
zeigt die duBerste Verdichtung, die schon «Gedicht» ist und die grofe
Lyrikerin verrit, der in ihrem letzten Versband Der Laubmann und die Rose
magische Verse gelingen:

«...Wo Natur in dunklem Drang,
Sich zu iibersingen,

Mit der Hornungsschelle Klang
Bettelt bei den Dingen. . .

Ol und Nektar sind erkrankt,
Honig dort am Grunde,

Aber Giersch und Ginsel rankt
Hekate zum Munde,

Wegerich und Beifull knipft
Hermes die Sandale,

Zwischen Fingerkriutern schlipft
Kore aus dem Saale.

Ihre Unke labt mit Milch

Kiihler Mirzenbecher,
Klettenkugel stopft wie Zwilch
Plutons Steingemicher. . .»
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Wer sich der Natur ausliefert, erntet die Fiille ihrer Friichte, aber er
begibt sich in dimonische Gefahr. Entfesselte Sinnlichkeit verfiihrt zur
Lust am Exzessiven, zur kiinstlerischen Orgie an der Grenze des Ertrig-
lichen; so in der Geschichte Mars mit der perversen Sauforgie franzosi-
scher Offiziere und einer wiisten, tédlich endenden Ausschweifung des
Wirtes und seiner hochschwangeren Frau; oder in jener abscheulich gu-
ten, sadistischen Blutegelszene im Unauslischlichen Siegel, oder in der
schauerlich schonen Beschreibung der nichtlichen Begattung zweier
groBer weiller Schwine. Wer so wie die Langgisser der Natur gehdrt hat,
hates schwer, zur reinen geistigen Ordnung zu kommen. Daherihreschnei-
dende Sehnsucht nach Erlésung von dieser mérderischen Spannung,
nach Frieden — nach einem Frieden, den sie zuerst noch, vergeblich, bei
den «Miittern » sucht und spit erst «im Glauben», das heifit im Geist —
ahnungsweise — findet. Kein Wunder, daf} sie von dieser Spannung
rasch und gewaltsam aufgezehrt wurde — viel zu frith, wenn man die
Zahl ihrer Jahre und ihrer Biicher betrachtet. Den geistigen Weg Elisa-
beth Langgissers kann man, wie den Vetlauf einer Krankheit an der
Fieberkurve, ablesen an dem Wandel in ihrem Gebrauch des Symbols der
Kugel, das in jedem Werk wiederkehrt. In Proserpina ist die Kugel noch
magisches Spielzeug, mit dem man versucherisch die geheimen schlum-
mernden Krifte der Natur wecken kann; mit Hilfe der Kugel soll die
erlésende Beziehung zu den «Miittern» gefunden werden. Im Unaus-
lischlichen Siegel ist die Kugel Sinnbild fiir das Leben ohne Ausweg, das
Leben einer bosen, unfruchtbaren Geschlossenheit, das, wenn es erlost
werden soll, erst von der Gnade zerschlagen werden muB3. In der Mirki-
schen Argonantenfahrt wird der Kugel Doppeldeutigkeit zugeschrieben:
der Nihilist Friedrich Am Ende trigt eine Kugel aus Bergkristall bei
sich; sie ist ihm Sinnbild des Nichts, AnlaBl zum Meditieren, das hinfiihrt
zum siiBen Ausloschen im Nicht-Sein. Aber diese Kugel — das weil3 ihr
Triager nicht — ist eine Perle aus einem russischen Rosenkranz und damit
Symbol jener Leere, die das Gegenteil des Nichts ist, der Leere, in welche
die Unendlichkeit stiirzt: der Gnade Gottes. Und so wird Friedrich Am
Ende erlost, nicht durch das Nichts, sondern durch den Glauben.

Auch das Gewitter — in jedem ihrer Werke wiederkehrend, im Un-
auslischlichen Siegel sogar fiinfmal — hat groBe Bedeutung als Symbol. Nie
ist Gewitter fiir sie nur elementares Naturereignis, sondern Bild und
Gleichnis fiir den Einbruch géttlicher oder satanischer Krifte: mit dem
ersten schrecklichen Gewitter des Buches kiindet sich das Nahen Mon-
sieur Tricheurs — das ist: des Teufels — an; im letzten Gewitter aber
stiirzt mit dem rauschenden Regen unwiderstehlich endlich die Gnade in
den armen, gequilten Belfontaine — und in diesem Augenblick «fillt
die ungeheure Magie seines Daseins ringsum von ihm ab».

Diese Bilder sind schon und tief und richtig. Aber der Hang zum
Symbol bemichtigt sich der Dichterin so gewaltsam, dal} ihr ein jedes
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Ding, ein jedes Geschopf zum Gleichnis wird: der Kahn, in dem die
«Argonauten» iiber den See fahren, ist Charons Nachen, das mikischer
Gewiisser Lethe; das Kloster Anastasiendotf ist zugleich Kolchis, Orplid
und ewiges Jerusalem; das Midchen Irene wird zu Persephone, die Flie-
gen, die in der Hostienbickerei gefiittert werden, sind jene Seelen, die,
vom gottlichen Erbarmen gespeist, die Gabe unbegriffen verschlingen
und unerlost bleiben. .. Man mag dies als Manie empfinden, als Zucht-
losigkeit, als Mangel an Kunstverstand, besonders im Falle der Marki-
schen Argonantenfabrt, die viele Fliichtigkeiten aufweist: hier geschieht es
hiufig, daBl die Langgisser im Andringen unkontrollierter Gesichte blo3e
intellektuell erzeugte Allegotien fiitr echte Symbole nimmt. So kann man
das Goldene Vlies, nach dem die echten Argonauten auszogen, nur als
Allegortie, nicht aber als echtes Symbol fiir die Gnade setzen, welche die
modernen, aus Berlin aufbrechenden Argonauten suchen. Auch wirkt es
kiinstlich-spielerisch, wenn abrupt eine Assoziation hergestellt wird zwi-
schen einer kleinen Buckligen, die man um ihrer Korpergestalt willen
«das Sichelchen» nennt, und der Mondsichel, auf der Maria steht, und
endlich mit Maria selbst. Doch gehért dieses Symbolisieren wesentlich
zu ihrem Weltbild, in dem «die Natur det Natur von Ewigkeit her als
Ubetnatur » begriffen witd, in dem alles AuBen zugleich Innen ist und
das AuBen «nur in Gestalt innerer Formen wahrgenommen wird ».

Da sie das «AuBen» gering achtet, so gering wie das individuelle
Schicksal der Menschen, legt Elisabeth Langgisser — folgerichtig —
auch keinen Wert auf eine Fabel. Im Unanslischlichen Siegel reist ein Ge-
schiftsmann, der verheiratet und Vater eines Kindes ist, 1914 nach
Frankreich, wird interniert, bleibt nach dem Kriege dort, vergiB3t seine
Vergangenheit, heiratet, witd im zweiten Weltkrieg verschleppt, als Jude
ins KZ gebracht und kehrt von dort als armer, weiser, heiligmiBiger
Bettler zutiick. Ein diirres Handlungsgeriist.

Und die Argonantenfabrz? Sieben einander fremde Leute, verschiede-
ner Herkunft und verschiedenen Alters, brechen gleichzeitig auf zum
gleichen Ort; unterwegs treffen sie sich, ziehen gemeinsam weiter und
verflechten ihre Schicksale mehr oder minder fliichtig. Das ist dirftig.
Die wirkliche Fabel aber heift: sieben Menschen geraten in den Kampf
zwischen Gott und Satan, zwischen Glauben und nihilistischer Verzweif-
lung; sie suchen auf ihrer Fahrt die Erlosung und finden sie, jeder auf
seine Art, doch nur ahnungsweise, nur fragmentarisch — das Erreichen
ihres Ziels gleicht mehr dem Scheitern ihrer Pline als der Erfllung: der
eine findet Ruhe im Tod, der andere im EntschluB zum blinden Glauben,
der dritte in der Reue, det vierte im Lob- und Dankgesang an Gott, der
fiinfte in einer Lebensbeichte, die einem Exorzismus gleichkommt; bei
zweien bleibt das Resultat unausgesprochen.

Den Kritikern, die der Langgisser das Fehlen einer Fabel vorwerfen,
antwortet sie: «Das Gespinst ausgekliigelter Fabeln langweilt mich und
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6det mich an als ein Atavismus, von dem ich mir heftig wiinschen
mochte, er sei vollkommen iiberfliissig. .. Wie sich das Individuum im
Kampf zwischen Gott und Satan verhilt, wie es in ihr Bezugssystem
seinsmifig und durchaus nicht kausal, sondern providentiell hineingerit,
das bildet die sogenannte Fabel; wie diese Fabel sich in verschiedenen
Zeitriumen wiederholt und an weit voneinander entfernten Orten auf-
leuchtet, das wiederum macht die Aufhebung dessen aus, was wir ge-
wohnlich mit diesem Namen bezeichnen. »

Aufhebung von Raum, Zeit und Kausalitit sind das Grundproblem
des modernen Romans tiberhaupt seit Proust und Joyce; mit ihm be-
schiftigt sich eingehend E. M. Forster in «Aspects of the Novel». Die
Langgisser fiigt diesen Aspekten einen neuen hinzu; es kann keine
Fabel geben fiir einen Autor, dem Geschichte nichts anderes als Heils-
geschichte ist. Die einzige Fabel des «christlichen Romans» (und nur
von ihm spricht sie hier) ist die Heilsgeschichte, und die ist «immer und
tiberall die gleiche». Dieser Verzicht auf die landliufige Fabel, auf eine
kontinuierliche, spannende Handlung erzeugt streckenweise eine gewisse
Ode, die nicht immer, wie die Langgisser meint, «die erhabene Einttnig-
keit einer Fuge» hat, sondern schlechthin langweilig ist. Freilich wird
der intensiv begreifende Leser statt der gewohnten « Spannung » jene des
geistigen Abenteuers finden, und das ist kein schlechter Tausch.

Die Zeit ist in einem solchen akausalen Weltbild ohne Bedeutung. Die
kontinuierliche Zeitfolge wird relativiert, denn «In Gott ist nicht Frither
oder Spiter, nicht Nachher oder Bevor », auch nicht Hier und Dort. Alles
ist gleichzeitig und am gleichen Ort fiir Gott — und fiir das neue Exi-
stenzbewuBtsein. Darum stehen hier Begebenheiten aus verschiedenen
Riumen und Zeiten dicht und unvermittelt nebeneinander, durch nichts
verbunden als durch die «ewig gleiche Fabel der Heilsgeschichte ». Wenn
die Romane der Langgisser dennoch etwas wie einen zeitlich geordneten
Ablauf haben, so bedauert sie das als Zugestindnis, als Erdenrest, zu
tragen peinlich. Fiir den Durchschnittsleser freilich ist diese Art der Zer-
reiBung, sei es bei Joyce, bei Sartre, bei Dos Passos, idrgerlich ermiidend,
und ebenso hier. Er sieht nicht ein, warum man derart storende Experi-
mente macht. Aber auch in der modernen Musik muB er auf die unge-
brochene Melodie verzichten, und Maler wie Picasso nehmen keine
Riicksicht auf das Bediirfnis des Betrachters nach einer heilen Welt.

Wer sich in einer zerbrochenen Welt mit einem so ungeheuren meta-
physischen Stoff herumschligt, von dem darf man keinen schon und
sauber gerundeten Roman erwarten. Ist heute Perfektion — auBerhalb
der Sphire des Technischen — iiberhaupt méglich? Ist das Fragmenta-
rische nicht das allein ZeitgemiBe? Der Kampf zwischen Gott und Satan
ist in vollem Gange, sein Ausgang unentschieden, ja die Gewinnchancen
sind eher «schlecht fiir Gott und gut fiir den Satan», mit der Niederlage
Gottes ist zu rechnen. Das ist ein tollkiihn unerschrockenes Credo. Es
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findet sich im Unauslischlichen Siegel und wieder in der Markischen Argo-
nautenfabrt. « Gott ist zum Scheitern verurteilt. .. und wer ihn liebt, ist
es auch. Zu scheitern ist eigentlich das Zeichen der Auserwihlung.» Der
Gedanke vom «Scheitern Gottes», von einer Dilettantin der Theologie
ausgesprochen, diirfte von der Kirche nicht ohne weiteres angenommen
werden; fiir die Kirche ist der Sieg Gottes am Ende der Zeiten gewil3;
sie griindet ihr Weltbild auf den Glauben an diesen Triumph.

Dem feineren Gefiihl aber ist jeder Sieger in seinem Triumph suspekt.
Es ist edler, einem groBen Gegner zu erliegen; nichts Entwiirdigendes
ist darin. Wer sich einen kleinen Gegner wiihlt, mag siegen; sein Triumph
ist eitel und dumm. Wer den michtigen Gegner wihlt, kann iiber die
eigene Niederlage trauern; edler ist die Demut. Aber bedeutet dieses Ge-
stindnis nicht geistigen Defaitismus, dunkelsten Pessimismus? Fiihrt er
nicht geradezu in den Nihilismus? Man hat die Weltanschauung der
Langgisser «magischen Nihilismus» genannt — ehe die Mdrkische Argo-
nautenfahrt erschienen war.

«Wer hitte je das Ufer gewonnen, der zuvor nicht gescheitert wire?»
schreibt sie dort, und an anderer Stelle: « Dieses verzweifelte Wissen und
trotzdem Handeln. . .» Die metaphysische, die mystische Niederlage des
Menschen ist im Unanslischlichen Siegel gleichbedeutend mit der todlichen
Auflésung des Ich in der gottlichen Gnade — zwar in der philosophi-
schen Theorie, weitab vom Nihilismus, im existentiellen Gefiihl aber
diesem siien Vergehen im Nichts zum Verwechseln dhnlich. In der
Mdrkischen Argonantenfabrt jedoch — und dies zeigt die ungeheure gei-
stige Arbeit, die Elisabeth Langgisser in den Jahren zwischen den beiden
Romanen geleistet hat — ist die Gnade faBlbar geworden als «Freude ».
Hier setzt sie Nihilismus gleich Schwermut («Die schreckliche Wurzel
der Schwermut ist die Verzweiflung des Satans») und Gnade gleich
Freude.

In den Jahren zwischen den beiden Romanen also, in einer Zeit, in
der sie kraB3 realistische, Armut, Laster und Chaos aufzeichnende Kurz-
geschichten niederschrieb, iiberwand sie langsam das Leid. Dal3 sie
furchtbar gelitten hat, ist ohne Zweifel. Wie sehr sie gelitten hat, erfahren
wir aus ihren Briefen, die unter dem Titel Sovie/ berauschende 1 erginglich-
keit gesammelt sind.

«Soll denn das Leben ganz und gar zu Ende sein? Sollte es wirklich
nichts mehr haben als die duBerste Anspannung zu Gott hintber, die
GeiBel des schopferischen Zwanges und die Tiefe der menschlichen Ver-
antwortung ? Kein Spiel mehr? Keine harmlose Freude, ach, und keinen
Genul3?» '

Diese Frage, bald in Trauer, bald in Demut und auch in Auflehnung
gestellt, ist der Tenor ihrer spiteren Briefe, die ein erschiitterndes Doku-
ment sind, das fast immer absichtslose Selbstzeugnis eines gejagten Men-
schen, gejagt, vom eigenen, in sich widerspriichlichen Wesen, von der

443



in jeder Hinsicht diesem Wesen kontriren Zeit des Dritten Reiches, vom
Dimon der echten dichterischen Begabung, und gejagt von Gott, dem
Gotte Abrahams, Isaacs und Jakobs, und vom Christus des Neuen Te-
staments. Nicht genug dieser iibergroBen Biirde; sie bekam auch noch
das volle MaB auferlegt von jener Lebenslast, die jede Frau zu tragen hat,
wenn sie Ehefrau, Hausfrau und Mutter von vier Kindern ist und nicht
gesund; und zu alledem kam dann zuletzt noch der Krieg mit jener Ver-
mehrung an alltiglicher Sorge, die allein schon eine Frau zur Strecke
bringen konnte. Wie nahe riickt Elisabeth Langgisser ihren Mitschwe-
stern allen mit einem Brief wie diesem: «Ich bin seit vierzehn Tagen ohne
Midchen und an mir hingt einfach alles: Putzen, Kochen, Einholen,
Feuern, Wische — alles, alles. »

Wie erstaunlich erginzen und korrigieren diese Briefe das harte Bild,
das wir uns bei der Lektiire ihrer Werke von ihr machen! Selten nur
sind die Briefe hart und scharf, auBler dort, wo Elisabeth Langgisser auf
eine geistige Herausforderung antwortet und ihre kiinstlerischen Er-
kenntnisse und Absichten zu verteidigen hat. Fast immer sind sie liebe-
voll, besorgt, zirtlich, dankbar, traurig oder mutlos. Durch diese Briefe
erst wird sie uns menschlich, doch freilich um nichts harmloser. Denn
auch hier, wo es «ganz einfach zugeht », dringt durch alle Fugen die Ver-
zweiflung derer, die wissen und doch handeln, und die das metaphysische
Leiden an der Zeit kennen. Wie rithrend stehen vor diesem Hintergrund,
den der immerwihrende Kampf und die Nihe des Todes verdunkeln,
Sitze wie dieser: «Ich habe mir (in Paris) ein ganz kleines Flischchen
Parfum gekauft und einen zauberhaften Schmuck auf meinen schwarzen
Pullover »; oder «Kinder, diese Vogelnester voll Flaum und Gezwitscher
unter dem Bombenhagel. . . ob Gott nicht jederzeit seine Lieblinge haben
will, die er beschiitzt wie den Spetling auf dem Dach?»

War nicht sie selbst, die Heftige, Gejagte, Unerbittliche, letzten Endes
beschiitzt gleich einem Sperling? Es will uns freilich zunichst scheinen,
als sei sie eine auf halber Strecke Gebliebene. Aber kann man einen Men-
schen als «auf halber Strecke geblieben » ansehen, wenn er inmitten gro-
Ber Leiden begonnen hat zu begreifen, was Freude ist? In der Markischen
Argonantenfabrt, beendet genau vier Wochen vor ihrem Tode, schreibt
sie: «Freude — welch eine Urkraft, michtig genug, um die Welt aus den
Angeln zu heben. » Freude, das ist fiir sie nicht der aus der vitalen Kraft
entspringende élan, sondern jene Hochgemutheit, die das Gegenteil der
- Kierkegaardschen «Todstinde der Schwermut» ist. «So unpersénlich
die Schwermut war, so personenhaft miiite die Freude sein, keine Idee,
kein holdes Dichtergespinst», sondern vielmehr: «unabdingbare, héch-
ste und hirteste Wirklichkeit; die Wahrheit und Wirklichkeit an und fiir
sich, Essenz der Schopfung, Bauplan im Innern der Trinitit. »

Nicht Verzweiflung mehr ist Grundgefiihl des Lebens, sondern die
Hoffnung auf Freude; und Freude ist allen verheilen, die sich der ewigen
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Argo, der Arche des Neuen Bundes, anvertrauen. Wer demiitig das
Scheitern auf sich nimmt, wird geheilt; sein Lohn ist jene Freude, fiir
die Maria, der Schlange den Kopf zertretend, Symbol ist.

Zugegeben, fiir Nichtkatholiken, fiir Rationalisten, fiir alle Ahnungs-
losen eine chiffrierte Botschaft ohne Schliissel. Zugegeben auch, das
ganze Werk fiir Literaturkritiker eine zihe Speise, hier iiberheil3 und
uberpfeffert, dort eiskalt und ohne jeden Gaumentreiz. Sie bemiihen sich
um Verstehen, indem sie eifrig nach Vorbildern forschen und sie zu
finden glauben — bei Claudel und Bernanos, bei ]J. P. Jacobsen. Zola,
Rimbaud, Huysmans, Verhaeren, Léon Bloy. Vergeblich. Hier ist nicht
Epigonisches; hier ist alles erfahren; es isz. Alles 7s# in dieser unerhort
komplexen Person: die iibergebildete Schulmeisterin, die dilettierende
Theologin, die iiberaus scharf beobachtende, hart zupackende und
sprachmichtige Schriftstellerin, die erotisch zumindest potentiell bis in
die Perversitit hinein erfahrene Frau, die Mystikerin, die asketische Ein-
siedlerin, die fast hybride Intellektuelle, die besorgte Mutter, die den
Alltag bewiltigende Hausfrau, die demiitige Nonne, die versucherische
und vom Teufel versuchte Magierin — dies alles ist in iht, schauerlich
divergierend und doch — mit Anstrengung — zusammengehalten von
dem, was sie «Glaube» und «Gnade » nennt.

Vorabdruck aus einem Band gesammelier Essays von Luise Rinser, der diesen Herbst im Verlag
8. Fischer, Frankfurt a. M., erscheinen wird.
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