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Hans Albrecht Moser

ZUM DICHTERISCHEN WERK DES ACHTZIGJÄHRIGEN

JÜRG STEINER

Auf sechs Uhr abends war ich beim Dichter angemeldet. Da mich aber die

Aussicht, einem für mich schon lange wichtigen Menschen endlich persönlich
begegnen zu dürfen, drängte, die letzte Wartezeit noch unerkannt in seiner
Nähe zu verbringen, und da ich überdies die Stadt, in der Hans Albrecht Moser
lebt, Bern, schon eine Weile nicht mehr gesehen hatte, stand ich bereits um vier
Uhr vor dem Hauptbahnhof. Vom Treiben der mir ungewohnten Stadt,
vielleicht aber noch mehr durch die innere Beschäftigung mit dem mir Bevorstehenden

erregt, wandte ich mich unverzüglich der Altstadt zu. Ich gelangte bald

zu einem bekannten Wahrzeichen der Stadt, machte dort kurz Halt und mischte
mich dann unter den Menschenstrom, der sich um diese Zeit durch die Lauben
einer breiten Einkaufsgasse zwängte. Ich ließ mir Zeit. Hie und da trat ich auf
die tieferhegende Fahrstraße hinaus, um ein Bild der ganzen Gasse zu erhalten.
So mochte ich ungefähr eine halbe Stunde verbummelt haben, als mir unversehens

der Gedanke kam, das Haus, in dem der Dichter wohnt, genau
auszumachen, um mich dann keinesfalls durch lästiges Suchen zu verspäten. Aufs
Geratewohl wählte ich eine enge Quergasse. Sie führte mich — ein Zufall —
geradewegs zum Münster; von hier aus aber konnte ich den Weg nicht mehr
verfehlen. Dennoch schwenkte ich nach einigen Schritten in die von mir
gesuchte, fast unbelebte Gasse ein, und eben sagten mir die ungeraden
Hausnummern, daß ich mich auf der richtigen Straßenseite befand, als ich, vielleicht
zwanzig Schritte vor mir, die Gestalt eines alten Herrn bemerkte, die sich,

barhaupt, in einen ehemals wohl beigefarbenen Regenmantel gehüllt, fast
unmerklich näherte ; die, und das empfand ich bbtzschnell als das ihr Eigentüm-
bchste, nicht wirklich ausschritt, sondern sich, hager und ein wenig vornübergebeugt,

unhörbar heranschob. Nur einen Augenblick lang weckte sie in mir
die Vorstellung eines Phantoms oder Geistes, dann erwachte ich und erkannte

nun auch genau die Züge des alten Herrn. Der Moment des Zweifels und der
Gewißheit fiel in eins, obwohl ich mir das Gesicht des Dichters nur mit Hilfe
einer kleinen Photographie aus früherer Zeit eingeprägt hatte: das war der
schmale Kopf mit den scharfen Längsfalten beidseits der Nase und den
eingekerbten, querlaufenden der Stirne, darüber das gelichtete, schräg zurückgestrichene,

ergraute Haar, und das waren die tiefliegenden Augen, die das ganze
gemeißelte Gesicht von innen heraus belebten. Sie hatten mich Zögernden und
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Hinstarrenden, der sich fieberhaft überlegte, ob er — welche Verlockung! ¦—¦

unerkannt vorbeigehen sollte oder nicht, schon längst ein wenig verwundert
fixiert. Die gleiche Höhe war überschritten, da faßte ich mich, entschuldigte
mich und hielt dadurch den Dichter an. Seine Züge lösten sich, er musterte
mich aber kaum, sondern begann mit einer hohen, deuthchen Stimme und in
einem österreichisch gefärbten Hochdeutsch sofort zu sprechen, begründete
seinen zufälhg möglich gewordenen Spaziergang und deutete kurz an, weshalb

er, immerhin als Berner, sich nur selten der Mundart bediene. Der Bann war
gebrochen. Als ich eine Stunde später zum Dichter kam, fühlte ich mich nicht
mehr nur als Eindringling, sondern war jemand, der dank eines seltsamen
Zufalls eine bereits geschlossene Bekanntschaft erneuerte.

Keinesfalls hätte ich es gewagt, meine Ausführungen über die Dichtung
Hans Albrecht Mosers mit einem derart persönlichen Erlebnis zu beginnen,
hätte es nicht, besonders in der unmittelbar darnach einsetzenden Erinnerung,
eine längst bestehende Einsicht in das Wesen und Werk des Dichters vertieft.

Es waren nicht allein die Tücken eines hintergründigen Spiels, die unsere
Wege geheimnisvoll und nicht ohne Überschätzung unserer selbst zu lenken
scheinen und die mich bei meinem ersten Zusammentreffen mit Hans Albrecht
Moser eigenartig berührt hatten. Zwar liebt gerade er es, ihnen in seinen
Erzählungen und Tagebuchaufzeichnungen nachzugehen, doch meine Empfindungen

gingen tiefer. Sie betrafen vor allem die Erscheinung des Dichters. Die
sonderbare Körperlosigkeit, die Behutsamkeit, mit der er auftrat, als traue er
dem Boden nicht, auf dem er stand, vielleicht auch seine Einsamkeit, die ich
wohl aus vorgefaßter Meinung noch hinzufügte, sie alle führten mich auf
einen Grundzug seiner Dichtung und seines Lebens zurück : auf seine Ungläu-
bigkeit. Sie hat, und das muß betont sein, nichts mit religiöser Ungläubigkeit
zu tun. Sie bezieht sich allein auf die Weise, in der ein Mensch Welt erfährt.

Doch gehen wir vom Wort des Dichters selbst aus. In «Vineta» lesen wir
an entscheidender Stelle:

Ungläubigkeit ist ein Zustand der Seele, nicht Kritik des Verstandes. Sie ist eine Brille,
durch die man die Welt sieht, kein Seziermesser, das man an die Welt anlegt. Sie geht den
Aussagen des Verstandes voraus wie der Glaube und hat mit keiner Form des philosophischen
Skeptizismus etwas zu tun. Sie ist genau negativ, was der Glaube positiv ist.

Und etwas später:

Ich glaube auch nicht dem Menschen, denn meine Hineinstellung in eine geistige
Ordnung ist meine Rolle, aber nicht mein Ich. Was ist mein Ich, wo ist mein Ich? Ich weiß
es nicht, ich weiß bloß, daß bei allem, was wir tun und sagen, ein Rest bleibt, eben der in
unserem Tun und Sagen nicht aufgegangene Mensch... Ich glaube oder traue nicht unsern
Beziehungen, denn sie sind nicht unsere wahren Beziehungen, sondern nur die Beziehungen
unserer in eine geistige Ordnung hineingestellten Ichs, also unserer Rollen. Aber indem wir
durch vollendete Wahrhaftigkeit unsere Rollen allmählich abstreifen, leuchtet mehr und mehr
unser wahres Zueinandersein durch. Daran glaube ich, nur daran.
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Moser, so sehen wir, glaubt nicht an das uns jederzeit sichtbare,
vordergründige Leben, an ein Leben, in dem sich der Mensch in ein stillschweigend

angenommenes Beziehungssystem einordnet, seine Rolle findet und sie, in der

Begegnung mit dem Menschen, in der Szene ausspielt. RoUe und Szene aber,

Begriffe des Theaters, sind für Moser Inhalte eines unwirklichen Lebens,
Konturen eines uns selbst vorgegaukelten, niemals ernst zu nehmenden Lebensspiels,

aus dem wir in seltenen Augenblicken wie aus einem Traum erwachen.
Es sind Augenblicke, in denen wir höhere, jenseitige Wirkbchkeit erfahren.
An diesem Punkt setzt auch Mosers Glaube ein. Er geht aus von jenem
unnennbaren Rest, der in uns schlummert, der außerhalb jeder Szene und Rolle
steht, dem sich das Lebensspiel als die äußerste Verfremdung eines ursprüngbchen,

im Einklang mit dem Schöpfer stehenden Lebens, das wir längst
verloren haben, entgegenstellt.

Der Unglaube Mosers, und das macht seine Faszination aus, ist keineswegs
das Ergebnis oder gar die Ernte eines langen und abseitigen Lebens. Es verhält
sich gerade umgekehrt. Der Unglaube war von allem Anfang an da, war Ur-
erlebnis. Er formte nicht nur die Sicht, aus der Moser Umwelt erfuhr, sondern
wurde in der Folge auch zum Ausgangspunkt seiner ebenso ironischen,
beißenden wie unnachgiebigen Skepsis einem besinnungslos machtbefangenen
Menschengeschlecht gegenüber, wie es uns vor aUem in «Vineta», seinem

dichterischen Hauptwerk, entgegentritt.
Mit der Ungläubigkeit als einem « Zustand der Seele » verwahrt sich Moser

gegen jede künsthche Aneignung und Anwendung einer formalen Denkweise,
sei sie nun philosophischer oder, was auch denkbar wäre, theologischer Natur.
Ungläubigkeit bedeutet ihm an sich menschlich mögliche Lebenshaltung,
existentielle Möglichkeit schlechthin. Die Unbedingtheit, mit der er sie erfährt,
lebt und künstlerisch auswertet, macht ihn zum originalen Dichter und Denker,
der schwer einzuordnen ist.

Endlich ist mit seiner Ungläubigkeit, die Moser einer geltenden, wenngleich
immer wieder als brüchig durchschauten Lebensform entgegenstellt, die zeit
seines Lebens drängende Frage der Lebensmeisterung eng verbunden. Sie

durchzieht sein ganzes dichterisches Werk, kehrt in zahllosen Varianten,
zumeist in aphoristischer Form, immer wieder und mündet, aufs Ganze gesehen,
in den beiden grundsätzlichen Möglichkeiten, die Moser dem ungläubigen
Menschen im Bestehen des Lebens zugesteht: einerseits in einer Ironie der

mannigfachsten Schattierungen, welche die gegebenen Lebensformen durchschaut

und des Lächerbchen oder, wie Moser gern sagt : des Kindischen
überführt, sie aber als begabte Mitspielerin dennoch mitmacht — und anderseits

in einem Verlassen der Welt, in der Entrückung, im Durchstoßen in einen

höheren, mystisch erfahrenen Lebensraum, der den Menschen in der Besinnung
und in der Stille seinem ursprünglichen Ziel zurückgibt: dem Hingehen zu
Gott. Moser hat dichterisch beide dargestellt; sie sind die Pole, zwischen denen
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seine Dichtung im großen und im kleinen, im Roman und im Aphorismus
schwingt. Zwei Beispiele mögen fürs Ganze stehen :

Wie fern stehen uns alle diese Lebensklugheiten, wie man es machen muß, um es im
Leben und in der Liebe zu etwas zu bringen Diese Kennerschaften der Karrieremacher, diese
Geschicklichkeiten Beziehungen anzuknüpfen, diese Sorge sich jemand warm zu halten, diese

Kniffe hinaufzukommen, diese Bemühungen, sich zur Geltung zu bringen, diese Überlistungen

des Konkurrenten, diese Künste, zu gefallen, diese Allüren, der Überlegene zu sein,
und schließlich diese Triumphe, wenn es gelungen ist Wie fern, wie fern liegen uns alle diese

Lumpereien, die einem Mißverständnis des Lebens entspringen! (Gästebuch)

und:

Das Leben wäre schwer erträglich, streifte uns zuweilen nicht ein Etwas, ebenso gewiß
wie unbestimmbar, von dem sich das Leben in allen seinen Erscheinungen deutlich abhebt
als das Nichtwirkliche. Die irren sich, die meinen, von ihm nie berührt worden zu sein, sie
haben bloß nicht darauf geachtet. Wer aber darauf achtet und in der Beachtung ein wenig
verweilt, den schaut das Leben gar wunderlich an. (Vineta)

Und nun wenden wir uns endlich dem äußeren Lebensweg des Dichters
und seinem Werk selbst zu.

Hans Albrecht Moser wurde am 7. September 1882 im damals noch
österreichischen Görz als Sohn eines Auslandschweizers, eines Industriellen, geboren.
Seine Jugend fällt in jene scheinbar noch wohlgeordnete Welt eines gehobenen
Bürgertums, wie sie uns etwa in Stefan Zweigs «Die Welt von gestern»
entgegentritt. Klarblickende und vor allem feinnervige Menschen jener Zeit
wußten bereits um die innere Brüchigkeit ihrer nach außen hin glänzend, zu
glänzend aufrechterhaltenen Lebensform. Nicht anders erging es dem jungen
Moser. Schwer beeinflußbar und hellhörig, erkannte er schon früh und instinktiv

die innere Hoffnungslosigkeit, den Unglauben des doch streng Haltung
bewahrenden Vaters. So entghtt er der Führung der Eltern bei aller Anhänglichkeit

an die Mutter, eine Deutsche, schnell. Noch als Schüler, der sich hart
dagegen sträubte, zu lernen, was ihm nicht entsprach, verließ er seine Geburtsstadt

und zog zur Weiterausbildung in die Schweiz. Nach vollendeter Schulzeit
beschloß er, da er — ein Ungläubiger — keinerlei Neigung zu einem
außerkünstlerischen Beruf empfand, Musik zu studieren. In der Folge hielt er sich
in Basel und an Musikhochschulen verschiedener deutscher Städte auf. Eine
Zeitlang weilte er in der Künstlerkolonie Worpswede und unternahm zwi-
schenhinein Reisen, so nach Rom und immer wieder in die Schweizerberge.
Die Jugendjahre vergehen, ohne daß Moser sein Leben begrenzt und
bestimmt. Schließlich aber gibt er seine pianistischen Pläne auf und wird, vor
die innere Notwendigkeit gestellt, sich selbst durchs Leben bringen zu müssen,
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Klavierlehrer. Nach einem längeren Aufenthalt in Lausanne läßt er sich 1911
in Bern nieder, wo er bis auf den heutigen Tag, von wenigen erkannt, lebt,
dichtet und seinen Beruf ausübt.

Mosers vorerst journalistisches, dann dichterisches Schaffen setzt nach außen
hin spät ein. Sein Erstling «Die Komödie des Lebens» erscheint 1926; er ist
vergriffen und kaum mehr erreichbar. 1935 erst folgen die «Geschichten einer

eingeschneiten Tafelrunde» und «Das Gästebuch». Moser entpuppt sich in
jenen als großartiger Erzähler, im «Gästebuch» als wohl noch größerer
Aphoristiker.

In den « Geschichten einer eingeschneiten Tafelrunde » greift Moser auf die
alte Kunstform der Rahmenerzählung zurück. Sie entspricht, besonders wenn
wir auch auf die späteren Werke bbcken, offenbar nicht nur seinem Hang, die

Vielgestaltigkeit des Erzählten und Gedachten in einen obwaltenden Plan
einzufügen, um dadurch eine höhere Geschlossenheit des Kunstwerks zu erreichen,

sondern sie erweist sich vor allem auch als die Ebene des unvermittelten
Ansprechens, des lebendigen Spiels zwischen erzählter Vergangenheit und
Innerlichkeit und der sich stets neu gestaltenden Gegenwart. Hinzu kommt
eine für Moser bezeichnende thematische Ordnung, so auch hier: Eine bunt
zusammengewürfelte Reisegesellschaft, deren Zug offenbar des Schnees wegen
nicht weiterkommt, fügt sich spontan zu einer Gemeinschaft zusammen, um
die mehrstündige Wartezeit in einer nahe gelegenen Wirtsstube so unterhaltsam

wie möglich zu verbringen. Man verfällt dabei auf den Gedanken, jeder
Teilnehmer habe die seltsamste Geschichte seines Lebens zu erzählen. Nach
einigem Hin und Her ergeben sich die Spielregeln, und nun fügt sich, immer
wieder von Fragen und Kommentaren unterbrochen, mit Scherzen oder lauter

Verwunderung bedacht, Geschichte an Geschichte, jede im Niveau und in der

Sprache der jeweiligen Eigenart des Erzählenden aufs feinste angepaßt. Wir
geraten in Grenzgebiete des vordergründigen Lebens, folgen, bald erheitert,
bald staunend, den unerklärlichsten Spielen des Zufalls und gelangen gar in
Bereiche des Traumhaften, Visionären. Gerade hier aber fällt uns eine
erzählerische Eigenart Mosers auf: Selbst im mysteriösesten Spiel unbegreiflicher
Kräfte und Mächte wahrt er eine ihm ganz eigene Nüchternheit. Sie spiegelt
sich in der jederzeit gebannten Sprache, die immer bei sich selbst ist, und in
der Klarheit, mit der er Gestalten und Vorgänge selbst in der Entrückung
zeichnet.

Auch im «Gästebuch» bedient sich Moser einer Rahmenhandlung. Doch
beim tiefern Einbhck ins Buch finden wir uns in eine andersartige Welt
versetzt. Wenig mehr erinnert an die pralle Gegenwart des Rahmens der
Tafelrunde. Vor allem geht es nun stiller zu.

Ein Mensch, scheinbar unwissend und wenig begabt, ist bei einem Hausherrn

und einer Hausherrin zu Gast. Alsbald sieht er sich in ein Zwiegespräch
einbezogen, das, ausgehend von Dingen und Gedanken der alltäglichsten Art,
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sich immer mehr verdichtet und in Erörterungen letzter, unbegreiflicher Dinge
und Ahnungen mündet. Dann und wann nur mischt sich die Gastgeberin ins

Gespräch. Sie ist ein heiteres Geschöpf; sie äußert unbeschwerte Gedanken
oder erzählt zur Auflockerung eine kleine Geschichte, und einmal, als aus der
Ferne Musik herüberklingt, fordert sie den Gast gar zum Tanzen auf. So wird
sie oft, aber meist bebevoll vom Hausherrn ihrer Oberflächlichkeit wegen
getadelt, was sie weiter nicht kränkt und auch nicht davon abhält, den Gast auf
leichtere Gedanken zu bringen. Doch das gebngt ihr nicht. Zwischen dem
Gast, der überall der Belehrung zu bedürfen scheint, und dem Hausherrn, der
seine Würde und fast beängstigende AUwissenheit selten preisgibt, entwickelt
sich, vom Gast her gesehen, ein beinahe magisches Verhältnis. Ausgangspunkt
dieses Verhältnisses aber und zugleich Gegenstand des Zwiegesprächs ist das

Gästebuch des Hausherrn, das dem Gast schon bald nach seiner Ankunft
vorgelegt wird. In ihm finden sich, scheinbar ungeordnet, unzählige Eintragungen,

alle in aphoristischer Form, Eintragungen von Menschen, die im Laufe
der Zeit im Reich der Muße — denn hier befinden wir uns — zu Gast gewesen
sind. In diesen Eintragungen nun soll sich unser Gast zurechtfinden, soll auf
das Wesen der Menschen schließen, die sie niedergeschrieben haben, und soll
vor allem, mit Hilfe graphologischer Kenntnisse, in der Flut der Eintragungen
das Bedeutende vom Unbedeutenden sofort unterscheiden lernen. Am Anfang
geht das nicht gut, doch der Hausherr hilft und erklärt, schweift auch hie und
da ab, und der Blick des Gastes schärft sich mit zunehmender Lektüre. Nur
zu Beginn wissen wir genau, woran wir sind, denn die ersten Aphorismen
sind mit vollen Namen unterzeichnet. Da finden sich die Eintragungen von
Larochefoucauld, Lichtenberg, Hamann, Schlegel, Novalis, Schopenhauer und
andern berühmten Männern. Kein Zweifel, hier erscheinen in besonderer Auslese

und verdichtet die geistigen Schätze der Vergangenheit. Zugleich deuten
sie uns an, in welcher aphoristischen Tradition Moser selbst steht. Zwei Namen
fehlen allerdings, denen Moser im Formalen, im Ton und zum Teil in der
Weite der Sicht nahesteht: Goethe (Maximen) und Marie von Ebner-Eschen-
bach.

Je tiefer wir uns ins Buch hineinlesen, desto klarer erkennen wir, daß hier
ein Aphoristiker am Werk ist, der die Stufe jener Großen oft erreicht, bisweilen

sogar übertrifft. Und wir staunen voUends, wenn wir — und das nur mit Hilfe
des Inhaltsverzeichnisses — entdecken, daß der Dichter mit den Aphorismen
selbst ein feingesponnenes Spiel treibt, wenn er, der ja — mit Ausnahme jener
ersten — der Verfasser aller Eintragungen ist, die Haltung ebenso ausgeprägter
wie voneinander verschiedener Menschentypen annimmt, nicht etwa nur, um
zu sagen: So denkt der ungläubige, so der gläubige Mensch, sondern gar: so
der Spaßmacher, der Ironiker, der Morabst, der Denker, so ein Bürger des

Himmelreichs und andere mehr. Doch hören wir sie der Reihe nach und probeweise

selbst:
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Reichtum erschwert uns den Weg zu Gott ; sonst läßt sich über den Reichtum nur Gutes

sagen.

Wenn du einen großen Geist über die Dummheit der Welt lächeln siehst, dann lächle
sein Lächeln nicht mit. Denn die Dummheit der Welt fängt bei ihm anderswo an als bei dir.

Was dir heilig ist, bewahre gut in dir; denn was dir heilig ist, kannst du nicht sagen.
Indem du es aber versuchst, öffnest du zu deinem Heiligtum eine Tür, durch die die Welt
eindringen und es dir zerstören wird.

Alle Philosophie ist die ins Allgemeine übertriebene Erweiterung eines persönlichen
Welterlebnisses.

Wenn wir einmal sind und nicht mehr werden, dann sind wir am Ziel. Es ist das Ziel
aller Rehgionen.

Es ist unmöglich, sich der Wirkung solcher Worte zu entziehen. Sie bestechen

nicht allein durch die hohe sprachliche Form, die auf jeden Putz verzichtet,

sondern fordern uns heraus, an den Grund unseres Denkens und Glaubens

zu rühren. Ironie, nicht ohne den kleineren Bruder, den Schalk, im Nacken
dort, heibger Ernst, von der Klarheit regiert, hier, und wiederum die Pole der

Weltungläubigkeit und wahren Gläubigkeit in der Überwindung der Welt,
dazwischen sie selbst, verlockend, fremd für den, der sich besinnt, und doch — für
Moser — der Hort des Jenseits. Denn nicht der irdische Tod ist ihm die wahre
SchweUe des Übergangs, sondern die Erhebung aus dem Irdischen ins
Jenseits, die Dauer gewinnt und ins Ewige führt:

Himmel und Erde — beide Reiche ragen ins Jenseits hinein. Aber nur im Diesseits können
wir das Himmelreich erreichen.

Solche und andere, ihnen ähnhche Worte verwirren auch unsern Gast. In
ihm steigt die brennende Frage des Lebens nach dem Tode auf. Der Hausherr
hat sie kommen sehen, und nach einigem Zögern entwirft er eine Vision, die
nicht nur den Gast, sondern auch uns auf das beklemmendste ergreift. Wie
unser körperbches Leben, so meint ihr Kern, im Tode stillstehen wird, so
wird es auch unser geistiges Leben, unser Fühlen und Denken, unsere Seele

tun. Wir werden geistig sein, was wir hier schon waren, nur konzentrierter,
ohne alle irdische Schwere, dafür unerbittlich, unentrinnbar. Wer schon im
Diesseits ganz in Gott und nicht mehr in der Welt war, wird der Gnade

teilhaftig werden und die Ewigkeit gewinnen; die andern aber werden immer
wiederkehren.

Der Gast kann sich ob dieser unheimhchen Versteinerung auch des geistigen
Lebens nicht fassen. Stets aufs neue bestürmt er den Hausherrn mit Fragen,
doch dieser versagt ihm ein erlösendes Wort und fordert ihn statt dessen selbst

auf, tanzen zu gehen. Da löst sich endlich der Gast vom schreckhaften Bild;
er schaut durch die Fenster in die Nacht hinaus; das erste Morgengrauen
schimmert bereits herauf. Da wendet er sich noch einmal dem Gästebuch zu.
Es sind nun die gläubigen Menschen, die zu sprechen anheben, zuletzt die

Bürger des Himmelreichs. Dem Gast bleibt nicht mehr viel Zeit; die drei
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Kerzen, die den Raum erhellen, sind bald niedergebrannt. Noch liest er die
Worte:

Wenn du dereinst den letzten Atem tust und sich vor deinem Geist das Spiel der Welt
entlarvt zu dem, was du darin gesucht..

Da bricht vollends die Dämmerung herauf, und er selbst steht auf der
SchweUe. Noch eine kurze Frist ist ihm gewährt, da erlöschen die Kerzen, der
erste Strahl der Morgensonne dringt herein, und nun fordert ihn der Hausherr
auf, sich selbst ins Buch einzutragen. Und es enthüllt sich uns der geheime
Zauber, der wie ein Schleier über dem ganzen Buche lag. Unser Gast, der
Mensch, tritt aus der Nacht ins Licht, aus dem diesseitigen Leben in ein
jenseitiges, und mit ihm kommt, was er gelernt, gefühlt und gedacht und worum
er am meisten gerungen hat — die Summe seines Lebens. Er setzt sich hin,
ermannt sich und schreibt nieder, was ihm das Denkwürdigste schien. Doch zu
wissen, was es war, zu wissen, was an diesem Menschen überhaupt war, bleibt
uns versagt; es ist unergründbar.

Halten wir hier inne, so fühlen wir sogleich, daß wir noch nicht zu Ende
sind. Wir sehen, daß wir den eminent kunstvoUen Charakter dieses Buches

übergangen haben: die stupende Erfindungsgabe, die leichte und doch so
sichere Hand, mit der Moser Rahmen und Aphorismen ineinander verwoben
hat, endlich die Leuchtkraft der Symbole, die das Sakrale des Raums ins Gültige

hebt. Alles ruht in sich und deutet zugleich höhere Zusammenhänge : die

Aphorismenkette als ein kleines Panoptikum der Welt, der Gast, der als
Suchender in der Nacht sein Leben besteht, die Kerzen, die es begrenzen, der
anbrechende Tag, in dessen Glanz ein höheres Leben beginnt, dann die muntere

Hausfrau, die «Frau Welt», und endlich der Hausherr, der als Herr im
Reich der Muße das reiche diesseitige Leben gottähnhch überschaut und wägt.

Aber noch einen wesentbchen Teil der Dichtung haben wir wissentlich
übergangen. Gerade er aber soll uns den großen Bogen zum Lebenswerk des

Dichters, dem Roman «Vineta», schlagen helfen.
Im letzten, gläubigen Teil des Gästebuches stoßen wir auf Aphorismen von

«Erwachenden» und «Bürgern des Himmelreichs ». Der Gast hatte noch während

der Lektüre von ihnen gehört und zum Teil auch schon ihre Eintragungen
gelesen. Wie er nun, durch das unruhige Flackern der niedergehenden Kerzen

gezwungen, seine Lektüre abbrechen muß, benutzt er die kurze Frist zwischen
Dämmerung und Tag dazu, den Hausherrn nach dem Wesen dieser neuen
«Gemeinschaft» zu fragen. Der Hausherr geht darauf ein und hebt folgendermaßen

an:

Das ist eine Gemeinschaft von Menschen, die sich die Aufgabe gestellt haben, zueinander
so aufrichtig zu sein, als wäre ihr Inneres sichtbar. Unser Leben ist ja aufgebaut auf der
Tatsache unserer inneren Unsichtbarkeit ; ihr Leben baut sich auf der Fiktion auf, die nach ihrem
Glauben nur die Tatsache eines künftigen und wirklicheren Lebens vorwegnimmt, unserer
inneren Sichtbarkeit. Sie bilden einen Kreis von Menschen, der eigentheh kein Kreis ist;
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denn ein vollkommen wahrhaftiges Leben läßt sich innerhalb von «Kreisen», mögen sie

wie immer geartet sein, nicht durchführen. Sie spielen mit offenen Karten, haben also, wenn
Sie wollen, das Spiel aufgegeben. Denn aufrichtig sein heißt : wahr sein und es mit dem andern

gut meinen.

Und etwas später:

Denn Hingabe an Gottes Schöpferwillen heißt unsere Aufgabe ; Atmen in Gottes
Schöpferwillen heißt unser Glück : so lehrt es die Neue Gemeinschaft.

«Glauben Sie an die Zukunft dieser Gemeinschaft?» fragte ich (G.). «Ich glaube, daß

nur sie Zukunft hat », antwortete der Hausherr, « die Zukunft von allem andern ist Verderben
und Vergehen. Denn nur sie gründet sich auf der Realität des Menschen, darauf, was er ist ;

jede andere Gemeinschaft gründet sich auf der Rolle des Menschen, darauf, was er spielt.»

Zweifellos liegt in diesem Bekenntnis des Hausherrn ein Aufriß jenes
dichterischen Grundmotivs vor, das Moser in seinen späteren Werken, vor aUem

aber in «Vineta », als Utopie bezeichnet hat. Bereits hier erscheinen auch schon
die Begriffe, die im Hauptwerk erweitert, vertieft und endhch der lebendigen
Gestalt selbst dichterisch einverleibt werden: die Wahrhaftigkeit, die allein
von der « Substanz » des Menschen getragen ist ; die (angebbche) Fiktion, daß

das dem Menschen als unerreichbar vorschwebende Leben aus der
vollkommenen Wahrhaftigkeit und, so müssen wir sofort ergänzen, aus der Liebe
das wirkhche und uns aufgegebene Leben sei ; und schließhch die gegenseitige
innere Sichtbarkeit, die zum « offenen Leben » führt, das heißt vorerst zu einem

Leben, in dem es keine Menschen als «geschlossene Persönlichkeiten» mehr

gibt, sondern nur noch Menschen, die in Gott gleich verbunden sind und die

um diese Verbundenheit auch wissen, aus ihr heraus leben. Dieses in Gott
verbundene Leben nennt Moser später «Leben aus dem Ursprung» oder «Anfang

», ein Leben, das dem « geschichtlichen » Menschen — wir denken dabei

unwillkürlich an die Verstoßung aus dem Paradiese — und noch mehr dem
Menschen unserer Spätzeit als gelebtes Leben verloren gegangen ist, nicht aber

der Erinnerung des Menschen und der Seele der Dichtung.
Mosers Utopie wurzelt in seiner Weltungläubigkeit, zugleich aber ist sie der

ferne Leitstern seines Glaubens. Sie erreicht ihren ersten Höhepunkt in der

Darstellung des utopischen Menschen, einen zweiten in der teils gedanklichen,
teils visionären Gestaltung einer utopischen Gemeinschaft und einen letzten

dort, wo das Leben eines neuen utopischen Geschlechts die Selbstzerstörung
einer gottfernen Welt, der unsrigen, voraussetzt. So sehr uns diese äußerste

Radikalität befremden und erschüttern mag, so tun dies die innern Elemente
der Utopie kaum oder aber auf andere Weise. Das Leben aus innerer
Wahrhaftigkeit, aus der Besinnung auf den Willen des Schöpfers, aus der Liebe
erinnert uns an die Lehre der Evangehen, an das Leben eines reinen, zu sich
gekommenen Christentums. Hinzu kommt die Gewißheit, daß alles, was auf
Macht und Gewalt beruht, den Keim der Zerstörung, des Ungötthchen in
sich trägt und den wahren Aufstieg des Menschen verhindert. Endlich scheint
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vieles, was auf die Entlarvung einer sich selbst fremd gewordenen Gegenwart
ausgeht, auf Dichtung und Lebensgefühl der Barockzeit hinzudeuten. Doch
kommt das, was dem Menschen jener Zeit angesichts einer trügerischen und
eitlen Welt gegeben war : die Gewißheit, in einer letztlich immer mächtigeren
göttlichen Ordnung zu stehen, Moser nicht mehr zu. Seine Überwindung der
Welt oder doch die Sehnsucht, sie hinter sich zu lassen, geschieht -— und hier
verläßt er den spezifisch christlichen Grund — aus unmittelbaren religiösen
Bezügen heraus. Sie ist ein Ent-werden, ein Zurücknehmen des Menschen in
sein höheres Selbst, in dem sich, vielleicht ein gewagter Vergleich, ein
indischer Weiser übt.

Wir sind weit vorgedrungen. Vieles, was vielleicht erst bei der Betrachtung
«Vinetas» hätte zur Sprache kommen dürfen, ist bereits gesagt oder
angedeutet worden, doch nur deshalb, weil im letzten Abschnitt weniger der Denker

als vielmehr der Dichter Hans Albrecht Moser zum Wort kommen soll.
Zuvor aber werfen wir noch einen kurzen Blick auf jene Werke, die im Schatten
Vinetas entstanden, jedoch früher erschienen sind.

Erst 1943 brachte Moser sein nächstes Buch heraus. Unter dem Titel
«Alleingänger» vereinigten sich vier Erzählungen; eine von ihnen, «Der Kleiderhändler

», ist Mosers erzählerisches Meisterwerk. Sie wartet noch immer einer
eingehenden künstlerischen Würdigung. 1947 folgt ein äußerlich wenig
umfangreiches, dafür bedeutendes Fachbuch in aphoristischer Form: «Über die
Kunst des Klavierspiels », der reiche Ertrag der langen pädagogischen Tätigkeit
Mosers. Das Buch ist so kunstvoU gefügt, daß es sich beinahe wie Dichtung

best. Endlich schbeßt sich noch, ein Jahr vor «Vineta », «Aus dem Tagebuch

eines Weltungläubigen» (1954) an. Ihm geht, ohne formlos zu sein, die
Geschlossenheit der früheren Werke ab, dafür gewährt es einen um so
aufschlußreicheren Einblick in typisch Mosersche Denkweise. Es steht nicht
dichterisch, doch gehaltmäßig «Vineta » am nächsten.

Damit befinden wir uns endhch an der Schwelle jenes Werkes, das in
engstem Kreis den Ruhm des Dichters begründet hat. Überblicken wir das ganze
vorangegangene Schaffen, so erkennen wir leicht, daß es in vielfacher Gestalt
«Vineta » längst umkreiste und Vorbote einer dichterischen Gesamtschau war,
deren Verwirkbchung fast ein ganzes Leben in Anspruch nahm. Noch zwei
kleinere Werke sind «Vineta» bis heute gefolgt: «Regenbogen der Liebe»
(1959) und «Ich und der andere» (1962). Beide sind besonders im einzelnen
kostbar.

Vineta, jene wendische Flandelsstadt auf der Ostseeinsel, die, der Sage nach
durch eine Sturmflut vom Meere verschlungen, das Denken der Menschen und
die Dichtung noch oft beschäftigt hat, wird in der größten Dichtung Mosers

zum Symbol einer dem Untergang geweihten gegenwärtigen Welt, einer Welt
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gar, die in der Sicht des Dichters an sich selbst bereits zugrunde gegangen ist.
Darauf deutet schon der Zusatz zum Titel : Vineta, ein Gegenwartsroman aus

künftiger Sicht. Die Künftigen, die auf uns, uns «Vineter » der Gegenwart zu-
rückbbcken, das sind die Utopier, die in die verwüsteten Gebiete, in denen
sich einst Europa erstreckte, eingezogen sind. Nur dank der Tatsache, daß es

den Vinetern nicht gelungen ist, sich selbst und ihre Welt restlos zu vernichten,
geraten die Utopier mit spärhchen Überbleibseln ihrer Kultur, ja mit einigen
überlebenden Vinetern selbst in Berührung. Mit beiden haben sie nichts mehr
gemeinsam; verständnislos stehen sie den trostlos umherirrenden vinetischen
Gestalten gegenüber. Lediglich jene Überreste haben sie zur steten Abschrek-

kung in ihrem « Museum für vinetische Altertümer » gesammelt. Der Verwalter

dieses Museums ist es nun, der seinen Utopiern eine überkommene Dichtung

aus spätvinetischer Zeit vorlegt. Ihr erster Teil umfaßt den Lebensbericht
eines ungläubigen Vineters, eines gewissen Saremo (Anagramm für A. Moser),
der zweite Teil bringt einen Romanentwurf, den ein vinetischer Dichter,
Praetorius, auf Grund des vorausgegangenen, ihm erzählten Lebensberichts
verfaßt hat. Bereits hier bewundern wir die Anlage des Werks, die Originabtät
der Grundidee, die einmalige dichterische Perspektive. Doch damit nicht
genug: da der Utopier die Welt der Vineter, ihre Begriffe und Einrichtungen,
ihre Lebensform nicht oder nur aus weiter Ferne kennt und noch weniger
begreift, beschließt der Verwalter des Museums, der vinetischen Dichtung
einen eigenen Anhang beizugeben, der die wichtigsten in ihr vorkommenden
Sitten und Gebräuche, das Tun und Trachten der Vineter stichwortartig
erklären soU. Daraus entsteht ein ironisches Lexikon, in dem es, obwohl
alphabetisch geordnet, kunterbunt zugeht. In der Sicht des Utopiers enthüllt sich

uns die Welt der Vineter als ein Wahngebilde, dessen innere Hohlheit und
Groteskheit bald lächelnd, bald massiv satirisch zur Kenntnis genommen werden.

Hinzu kommt der Genuß, den uns Moser mit der behutsamen Nachahmung

des vinetischen Wörterbuchstils bereitet:

Heilkunde. Der Vineter verstand sich in zwei Künsten besonders gut : in der Kunst, kranke
Körper zu erhalten, und in der Kunst, gesunde Körper zu vernichten. In der Erfindung
raffinierter Medikamente und raffinierter Waffen war er Meister. Nur in einer Kunst verstand

er sich nicht: zu sterben und sterben zu lassen, wenn die Zeit um war — nicht früher und
nicht später.

Lebensbeschreibung. Die Vineter erbauten sich gern an den Lebensbeschreibungen ihrer
«großen Männer», obschon sie sie nicht um einen Schritt vorangebracht haben, es sei denn,
man betrachte es als einen Fortschritt, daß es den Vinetern, nachdem sie sich Jahrtausende
bemüht hatten, sich gegenseitig umzubringen, endlich gelang.

Die Anlage dieses Lexikons leistet trotz ihrer künstlerisch bedingten
Einseitigkeit viel. Mosers Sicht ist unerbittlich, hie und da nur rennt er eine offene

Türe ein, dann vor allem, wenn ihm die Ironie einmal zu leicht aus der Feder
fließt oder ein «Fund» sich als solcher zu sehr offenbart. Eine feinere, eher
versteckte Unstimmigkeit ergibt sich schließhch dort, wo der Dichter selbst



eine ursprüngbche künstlerische Absicht übersieht, die Absicht, daß es «Utopier»

sein soUen, die sich einer ihnen unbegreiflichen Welt gegenübergestellt
sehen. Der ironische Grundton des Lexikons, wäre er, dessen eingedenk, mehr
staunend, ja naiv gehalten, würde stiller, leuchtender, aber um so eindringhcher
hervortreten. Derlei geringe künstlerische Einbußen finden sich sonst
nirgends, und keineswegs schmälern sie die Meisterschaft der beiden vorangehenden

Hauptteile des Romans. Ihnen wenden wir uns nun zu.
Saremo — auf die «Identität» mit Hans Albrecht Moser ist bereits

hingewiesen worden — ist der Held des ersten Romanteils und zugleich der Angelpunkt

der ganzen Dichtung. An seiner Weltungläubigkeit leidend, steht er, da

er uns zum ersten Mal gegenübertritt, an jener Schwelle, an der sein Leben sich

neigen und seine menschliche und berufliche Bedeutungslosigkeit sich als das

ihm endgültig auferlegte Geschick abzeichnen will. Noch kann er sich aber
nicht damit abfinden, daß ein Weltungläubiger der Welt selbst nichts zu sagen
habe. Er gewinnt die Überzeugung, daß Berühmtheit vor der Welt allein noch
Abhilfe schaffen könnte, eine Berühmtheit, die nicht in sich Ziel, sondern lediglich

Ausgangspunkt sein soll, überhaupt von der Welt vernommen zu werden.
Da gibt ihm ein Freund den Rat, sich an den berühmten Dichter Praetorius zu
wenden und ihn um die Abfallprodukte seines Dichtens zu bitten, woraus sich
dann gewiß ein Kunstwerk formen ließe, das den gewünschten Zweck erfülle.
Saremo befolgt den Rat. Er besucht den Dichter, bringt ihm sein fragwürdiges
Anhegen vor und wird erhört. Doch Praetorius stellt ihm eine Bedingung:
Saremo soU ihm, der gelähmt ist und sich in der Welt nicht mehr umsehen

kann, für die dem Papierkorb bestimmten Abfallprodukte sein Leben erzählen,
ungeschminkt, nicht Leben im « seelischen Sonntagsgewand », wahres Leben.
Saremo findet sich nach kurzem Zögern dazu bereit, der Handel wird geschlossen,

und aus ihm heraus entfaltet sich nun der unvergleichliche künstlerische
Aufbau des ersten Romanteils : auf die frühesten Erinnerungen Saremos folgt
der erste Papierkorb, auf die Schulzeit beispielsweise der dritte, auf die Berbner
Zeit der zehnte und so fort. Alle Papierkörbe (die mit «Papierkorb» auch
betitelt sind) enthalten Aphorismen, und wir gewahren bald, daß sich ihr Gehalt
in irgendeiner Weise, einmal lockerer, einmal enger, auf den von Saremo eben

erzählten Lebensabschnitt bezieht. Doch wie wird nun erzählt?
Moser weiß sehr gut, daß man sein Leben nicht erzählen kann, ohne eine

«Figur» aus sich zu machen, und daß man, aus dieser ebenso unwillkürlichen
wie notwendigen Abstraktion seiner selbst heraus, das Eigenthche, das, worauf
es ankäme, nie in seiner ganzen Tiefe und Unfaßbarkeit einfangen, im Wort
bannen kann. Moser erfährt auf seine Art und ebenso bedrängend wie die

Dichtung der Moderne den begrenzten Wahrheitsgehalt des im Subjekt
gebrochenen, undurchdringbch geschichteten Lebens, die Unmöglichkeit, in der

Darstellung des Lebens die «Wirkbchkeit » des Lebens zu erreichen. Das führt
dazu, daß Saremo, der erzählt, oft innehält, das Erzählte überdenkt, prüft und



in seiner Geltung einschränkt. Immer wieder nimmt er sich zurück, weil er

spürt, daß ein Tieferes, das in ihm ist, sich nicht aussprechen kann. Ausdruck
dieses Tieferen ist seine Ungläubigkeit, die nur erlebt, nicht begriffen werden
kann. Dem Dichter Praetorius aber geht es gerade um diese geheimen Bezüge
des Lebens. Die Ungläubigkeit Saremos, aus der alles seinen Sinn erhält, läßt
ihn nicht mehr los. Immer wieder dringt er mit abgewogenen Fragen auf
Saremo ein, meldet Zweifel an, ergänzt Unausgesprochenes und sucht sich so

dem inneren Wesen des Erzählers und des Lebens zu nähern. Er ist der allzeit
Führende und Wissende, eine dichterische Gestalt, an der eine verborgene
Welt aufbrechen und Umriß gewinnen kann.

Die perspektivisch kunstvoll gebrochene Anlage des ganzen Werks, die
äußere Auflösung eines durchgehenden Erzählstoffs, seine mehrfache Bespie-
gelung, das dialektische Eindringen (Saremo/Praetorius) in seinen tiefern
Gehalt, die Relativierung und Spaltung des Erzählers — das alles deutet auf
moderne Romantechnik hin. Moser weiß kaum darum. Bei ihm finden sich denn
auch nicht die auffälligsten Merkmale, die jene auszeichnen: der Wechsel der

Stile, der Bewußtseinsstrom und die erlebte Rede, die Auflösung eines

vordergründigen Sinngefüges oder gar Mittel der Montage.. Moser, so sehr er
sich in der Rolle des Erzählers (nicht Autors) gerade in «Vineta» zurückzunehmen

scheint, steht als «Spiritus rector» hoch über seinem Stoff. In großer
Klarheit und Beherrschtheit komponiert er, ringt um die Transparenz seiner

Gestalten und Dinge, um das Allgemeine im Besonderen und sieht sich
unwiderstehlich zur knappsten Verdichtung des Stoffes hingezogen. Der Dichter
wandelt sich ständig und auf engstem Raum zum Denker. Diese grundlegende
künstlerische Eigenart spiegelt sich auch in der Sprache und im Stil des Dichters.

Häufig wird sein Erzählrhythmus von aphoristischen Fügungen
durchbrochen. Moser schielt beständig zum Aphorismus als dem letzten, gültigen
Substrat hinüber. Seine Erzählsprache jedoch ist, wo sie wirklich fließt, klar,
biegsam und plastisch, zielt kaum auf ausgesuchte Finessen, ist dennoch reich

an Spielarten der Ironie und liebt das groteske Bild. Dabei verzichtet Moser
willentlich auf einen bewußt künstlerischen Stil, da er in ihm nur noch die

letzte Verfremdung eines einst unmittelbaren, uns verloren gegangenen
Sprechens sieht. Dennoch hat auch Moser «Stil». Es ist der Stil eines Ungläubigen,
der durch sein Herausgehobensein eine weite epische Distanz gewinnt, aus der
heraus er die Buntheit des bewegten Lebens schaut, sie auf ihre besonderen

Merkmale hin festlegt und siebt, auf dieser Stufe mit der Darstellung beginnt
und sie, verdichtet, in ein Allgemeines hebt. Mosers Stil ist kristallin. Wie im
Kristall aber, in dem sich das Licht bricht und der dadurch seine Starre verliert,
so leuchtet im kleinsten aphoristischen Gebilde Mosers die Fülle eines weiten
Lebens hindurch.

Und eine Fülle ist es, aus der Saremo schöpft. Eine fast unübersehbare Zahl

an Gestalten zieht in seinem Lebensbericht an uns vorüber, Menschen der viel-
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fältigsten Art: Eltern, Schüler, Lehrer, Kaufleute, Gelehrte, Künstler, Generale

und adehge Häupter; bedeutende und unbedeutende, liebenswerte und
niederträchtige, alle mit den scharfen Augen des Ungläubigen gesehen und
sogleich gebannt. Hinzu kommt der Wechsel und die Verschiedenartigkeit der

Schauplätze : die pulsierende Weltstadt, die Künstlerkolonie, die Behaglichkeit
des Landes, die Berge. Mitten drin und doch außerhalb steht Saremo, und er
erweist sich nicht als der voUkommen ungläubige Mensch. So sehr ihn seine

Ungläubigkeit aus dem Lebensspiel heraushebt, so versucht er doch immer
wieder, im diesseitigen Leben einen festen Halt zu gewinnen. Doch nirgends
faßt er richtig Fuß. Er durchschaut die endlose Szenenkette des Lebens, greift
gar experimentierend in ihre oft voraussehbare Mechanik ein, stößt sie um und
renkt wieder ein. Er findet Menschen und Liebe, doch sie verwandeln ihn
nicht. Endhch versucht er — inzwischen Schloßherr geworden — die Idee
einer utopischen Gemeinschaft an seiner Dienerschaft in die Tat umzusetzen.
Er wird nicht verstanden und scheitert. Da er an die Welt nicht glaubt, kann
er auch an sich nicht glauben; von beidem aber kommt er nicht los, und so
droht sein Leben allmählich zu zerrinnen. Da erreicht ihn in einem der seltenen

Augenblicke der Entrückung eine Stimme, deren Herkunft er sich nicht
erklären kann. Sie weist ihm den weiteren Lebensweg, den Weg eines Ungläubigen,

der zu sich gekommen ist, der um seinen Zustand genau weiß und ihn auf
sich nimmt. Aus der Gewißheit heraus, sich endhch selbst treu geworden zu
sein, gewinnt er die Lebenstechnik, die ihn das diesseitige Leben spielerisch
meistern läßt :

Mein Leben war voller Kompromisse mit dem Leben der Gläubigen. Und so wird es

äußerlich auch bleiben, denn das Leben ist ohne Kompromisse gar nicht zu leben. Aber innerlich

kann ich mich aus dem Leben herausstellen, so daß jede Situation vor meinen Augen
zur Szene wird, die mich nicht berührt, auch wenn ich in der Situation bin. Laß dich fallen
(die Worte der Stimme) heißt : tritt aus der Phantasmagoric des Lebens, diesem ideenhörigen
Zusammenhang heraus und wandere dem Anfang zu, statt nur dorthin zu blicken wie Moses
ins gelobte Land. Bisher hatte ich das Leben nur ungläubig betrachtet, jetzt sollte ich aus
meinem Unglauben ernst machen und das Leben ungläubig erleben, wenn es mich ereilte.
Das hatte mir die Natur nicht geschenkt, sondern war etwas, worin ich mich üben sollte.

Saremo ist mit seinem Lebensbericht noch nicht ganz bis zur Gegenwart
vorgedrungen, da stirbt Praetorius. Er hinterläßt einen Romanentwurf, dessen

Idee und Stoff er aus dem Leben Saremos gewonnen hat. Diesem ist er auch

zugedacht. Was an Fülle, an Unübersehbarem das Leben Saremos umgeben
hatte, an Raum und Menschen, das erscheint im Romanentwurf verdichtet, auf
sein Wesentlichstes reduziert, ins Sinnbild erhoben. Was an geschlossener
Erzähl- und Dialogform im ersten Teil noch vorhanden war, zerfällt in
einzelne Szenen und knapp hingeworfene Schilderungen, die uns jeweils genau
das mitteilen, worauf es ankommt, damit unsere Phantasie, mächtig angeregt,
das Unausgesprochene und Unsichtbare ergänzen kann. Es leuchtet ein, was

1284



diese äußerste Verdichtung leisten soll: je tiefer Moser auf den Grund seines

Denkens und seiner Einbildungskraft vordringt, desto weniger genügen die

sprachlichen und formalen Mittel der Darstellung, und je dürftiger, schwebender

sie angewandt sind, desto mehr werden sie selbst zum Symbol eines unsagbar

Höheren.

Einziger Schauplatz des Romanentwurfs ist die Stadt Vineta, eine Vision
des Dichters, Stätte des Wahns, Symbol der diesseitigen Welt und Inbegriff
ihres gottfernen Treibens. Im Zentrum der Stadt und etwas erhöht steht ihr
Wahrzeichen, der Kulturpalast, mächtig, aber unvollendet, geplant und begonnen

als sichtbarer Beitrag zur «Verständigung und Versöhnung der Völker».
Er ist es, der Vineta, den einst verschlafenen Ort, mit Menschen aller Art
überschwemmt. Vorab sind es Künstler, Maler, Bildhauer, Dichter, die alle einen

Auftrag zur Ausschmückung des Kulturpalastes erhoffen, sich daher
beargwöhnen und bekämpfen, dann eine Fürstin, unendhch albern und aus längst
vergangener Zeit, eine zu kurz gekommene, schöne Baronin, hergewehte In-
tellektueUe und politische Agitatoren, endhch Kunstgelehrte, Leute des

aufblühenden Gastgewerbes, zuoberst aber Dr. Sedlacek, ein feiner Herr und
Weltmann, Initiant des Palastes, mit undurchsichtiger Vergangenheit und
selbst nur Strohmann eines noch Mächtigeren. Von Dr. Sedlaceks Gunst und
Laune aber hängen fast alle Zugezogenen ab. Nur wenige halten sich fern und
schauen zu. Macht, Mißgunst und Intrige regieren unter den Menschen; es ist
eine lärmige Welt, und sie erweist sich als um so schrecklicher, je ungewisser
das Schicksal des Kulturpalastes wird.

In diese Welt tritt Oswald, der voUkommene utopische Mensch. Praetorius
« skizziert » ihn so :

Oswald hat im moralischen Sinne keine Fehler, denn unsere Fehler kommen daher, daß

wir in dieser Welt etwas wollen, man kann aber nicht etwas wollen, ohne nicht dem andern
etwas wegzunehmen. Oswald will und sucht in dieser Welt nichts. Er ist zu tief mit der Welt
verbunden, als daß er in ihr etwas wollen und damit dem andern etwas wegnehmen könnte.

Er kämpft nicht, er wehrt sich nicht, weder gegen körperliche Angriffe noch gegen
Verleumdungen noch gegen den Tod.

Er ist niemands Freund und niemands Feind, als Bürger des Fundaments kennt er keine
individuellen Beziehungen. Individuelle Beziehungen sind Schall und Rauch, sie ergeben sich
aus dem Spiel der Figuren im Leben...

Kinder greifen nach dem Mond. So greifen die Menschen nach der WirkUchkeit. Oswald
greift nicht nach dem Mond. Die Wirklichkeit ist unendlich fern.

Was Saremo, der zwiespältige Held des ersten Teils nicht war, sondern nur
ahnte, nicht lebte, sondern nur als das unerreichbar Wirkliche empfand, das

ist Oswald ganz. Der heibge Kern, der in Saremo schlummerte, doch nie zur
Entfaltung kam, wird in Oswald vollendete Gestalt. Jung, schön, gebildet und
wie ein Wesen aus einer andern Welt fäUt er auf die Bühne Vinetas und spielt,
so sehr sie ihn in ihre Szene zwingen will, nicht mit. Um ihn ist ein Leuchten,
eine Strahlungskraft, die den Vineter, so unbegreifhch sie ihm ist, in Bann
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schlägt. Oswald wird beobachtet, geliebt, verdächtigt, umworben, verleumdet,
doch er bleibt still; er spricht nicht, sondern schaut und staunt oder lächelt
ob des unsinnigen Treibens, das ihn umkreist. Nichts mehr erinnert an das

Schwanken, an die Haltlosigkeit Saremos. Oswalds Leben ruht in der Gewißheit,

schon in dieser Welt ins Reich des Göttlichen eingegangen zu sein. Dennoch

erscheint er nicht als christliche Heilsgestalt. Er kommt nicht, um die
Welt zu erlösen. Seine Botschaft ist wohl wahrnehmbar, aber nicht eigentlich
hörbar. Er wirkt aUein durch sein unbegreifliches Anderssein, welches die
Vineter als das sie Gefährdende nicht ertragen und ausstoßen. Im Moment, da
Oswald — als kommunistischer Agitator verdächtigt! — in vollkommener
Gelassenheit in den Tod geht, da ihm der irdische Tod weder Ende noch
Beginn mehr sein kann, ist Vineta längst aus den Fugen. Zerstritten, in sich
zerfallen, von politischen Umschwüngen heimgesucht, scheint es noch einmal
kurz zur Ruhe zu kommen, als es eines Frühlingsabends in Flammen aufgeht
und in Asche zerfällt.

Wir blicken auf den Dichter und auf sein Werk zurück. Verstehen wir sie

richtig und wägen wir gerecht?
Vor unsern Augen erstehen noch einmal Vineta, die Phantasmagoric einer

ins Groteske, ja Verzerrte gesteigerten Welt, und Oswald, der das Heilige,
das in uns ist, hütet. Beide, Vineta und Oswald, weisen auf die äußersten
gestaltbaren Pole einer dichterischen Einbildungskraft, deren Innerstes aus der
Entrückung, aus mystischer Erfahrung einer höheren, göttlichen Wirklichkeit
lebt. Ihr eröffnen sich Dimensionen, die von einer schnellebigen Zeit kaum
mehr ausgemessen werden. Weltmännische Sicht, Ironie und Satire, mit hoher
denkerischer Kraft und unmittelbar bannender DarsteUungsgabe verbunden,
bringen Kunstwerke hervor, die sich zu ihrem inneren Vorteil vom modernen
Literaturbetrieb abheben. Aber wie kaum einer ist Moser ein Dichter gerade
unserer Zeit. Er steht abseits, weil er ahnt, daß das, was ewig ist, in ihr schwindet:

das uns eingesenkte Wissen um ein göttliches Leben in uns, in der Liebe
unter uns und in der Schönheit der Welt. Diesem Wissen gilt seine Sorge, und
aus ihm nimmt er seine Hoffnung, die seine Dichtung hinter aller Ironie und
Verwerfung hell durchzieht. Das Heil kommt nicht von außen, es kommt in
der Stille der Besinnung, es liegt in uns drin. Das meint der Dichter mit dem
Wort, das «Vineta » beschließt. Es tut nichts, daß es ein Utopier ist, der spricht :

Die Vineta-Welt ist versunken, aber ihr gleißnerischer Schein reicht bis zu den Höhen
unseres Weges. Laßt euch nicht verführen. Wer an den Schein glaubt, hebt Vineta aus der
Tiefe herauf und bringt uns in Gefahr, ihm wieder zu verfallen.

Wenn ihr etwas denkt, noch mehr : wenn ihr etwas sagt, so fühlt ihr deutlich, ihr habt es

nicht ganz gedacht, noch weniger ganz gesagt. Es bleibt ein undenkbarer, ein unsagbarer
Rest. Haltet euch an diese nicht zu denkenden, nicht zu sagenden Reste ; auf sie richte sich
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euer Glaube : denn sie sind die Meilensteine auf dem Wege der vollendeten Wahrhaftigkeit
und führen hinaus aus aUen Welten.

Unerkannt und geheimnisvoll ist die Welt, die ist. Was die Vineter WirkUchkeit heißen,
ist Gewöhnung an das Unbekannte und Einrichtung im Unbekannten.

Hütet euch, diese Wirklichkeit je anzuerkennen, eine bloß angenommene Wirklichkeit für
die Wirklichkeit zu nehmen. Noch ist niemand der Gefahr entronnen, das Unfertige als

Fertiges, das Unerkannte als Erkanntes zu erleben; denn solange wir leben, umgleißt uns der
Schein der versunkenen Welt Vinetas.

Seid wachsam und behaltet die Reste, die das Fertige umgeben wie die Luft die Dinge,
das Meer das Land, immer im Auge. Sie machen still.

Wir müssen still werden, ganz still. Wir müssen das Sprechen verlernen. Die StiUe ist wie
die Nacht: es weicht der Schein der Dinge dem fernen Sternenlicht.

Folgende Werke Hans Albrecht Mosers sind im Buchhandel erschienen:

Die Komödie des Lebens, Amalthea, 1926, vergriffen.
Geschichten einer eingeschneiten Tafelrunde, Huber, 1935.
Das Gästebuch, Huber, 1935, 2. Aufl. 1962.
Alleingänger, Huber, 1943.
Über die Kunst des Klavierspiels, Scherz, 1947.
Aus dem Tagebuch eines Weltungläubigen, Tschudy, 1954.
Vineta, Artemis, 1955.
Regenbogen der Liebe, Artemis, 1959.
Ich und der andere, Artemis, 1962.

Aphorismen

HANS ALBRECHT MOSER

Im Alter lebt man auf dieser Erde wie ein Mieter in seiner Wohnung, nachdem

ihm gekündigt worden ist. Das der Kündigung Entsprechende kann in
einem unheilbaren Leiden bestehen, auch im Bewußtsein, hier nicht mehr
weiterzukommen, erschöpft zu sein. Es kann nicht mehr bergauf, nur noch

bergab gehen. Wer das weiß, dem hat das Leben gekündigt.
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