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Theodor Heul3

CARL J. BURCKHARDT

Wenn man in spiten Jahren einem Menschen begegnet, mit dem man sich
schon beim ersten Zusammentreffen im Einverstindnis findet, so ist iiber dieses
Einverstindnis wenig auszusagen, es lit sich nicht erkliren, nicht aufteilen
in dieses und jenes wie Ubereinstimmung des Urteils, des Geschmacks, der
Vorlieben oder der Abneigungen. Es handelt sich um eine stumme Voraus-
setzung, eine stetig vorhandene Kraft, die alles, auch das Gegensitzliche, in
Sympathie verwandelt. Vielleicht ist der Vorgang bedingt durch den nach be-
wiltigter Lebenserfahrung ruhig gewordenen Zustand des Gemiits, durch ein
spontanes, vorbehaltloses Vertrauen, das man, fern von den jihen Beleuch-
tungswechseln der Jugend, einem still und selbstverstindlich in den Bereich
der Freundschaft eintretenden Menschen entgegenbringen darf. Von solcher
Begegnung strahlt stetig wirmendes Licht aus, und diese Strahlung vermindert
sich nicht, auch wenn der Tod ein kaum begonnenes Gesprich abbricht.

Die Fragen: wie kam es?, wer war er?, wie war er?, was konnen Sie iiber
ihn aussagen?, mochte man mit Horatios Wort beantworten: «Nehmt alles nur
in allem!...», um dann im Gbrigen zu schweigen.

Je tiefer man eine Personlichkeit mit dem Herzen erkennen durfte, desto
stirker wird der Respekt, den man vor dem Geheimnis empfindet, das jedes
héhere Individuum umgibt. Sobald man zu erkliren versucht, tritt man aus
dem schiitzenden Kreis der Zuneigung hinaus und zwingt sich dazu, anstelle
wortloser GewiBBheit, Teilung und priifende Untersuchung zu setzen. Ein sol-
ches Unternehmen aber erfordert vor allem sachliches Wissen iiber Umwelt,
Lebenslauf und Leistung, also Werte, deren Erkenntnis dem Bemiihen einer
spiteren Forschung vorbehalten sind.

* *
*

Theodor HeuB3 hat mit jeder Zeile, die er uns hinterli3t, Zeugnis von sich
selbst abgelegt. Nichts von allem, was er gesagt oder geschrieben hat, blieb
jemals auf dem meistbegangenen halben Weg zur nie erreichbaren Objektivitit
stehen. In jeder AuBerung ist er selbst als Subjekt vorhanden, nichts stammt
bei ihm aus zweiter Hand, alles ist durch sein helles, kithnes Temperament
gereinigt, freie Wahrnehmung, rasch notiert, oft in gliicklicher, oft in groB-
artiger Weise, bisweilen auch nur, wie im Selbstgesprich, angedeutet. Jeder
seiner Ausspriiche ist mit einer unverkennbaren Signatur versehen; tief ge-
spiirte Wahrnehmung, augenblicklich aufgehellt vom gesunden Menschenver-
stand und begleitet von der Kettenwirkung der Einfille.
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Wer den ersten Bundesprisidenten Westdeutschlands nicht gekannt hat und
sich tiber ihn unterrichten will, soll sein groBes literarisches Werk vornehmen,
soll ihn selbst und soll erst danach tiber ihn lesen.

HeuB3 hat Memoiren verfaBt. Im Jahre 1953 erschien der Band «Vorspiele
des Lebens!», geschrieben im Krieg, aber erst in Bonn abgeschlossen. Er ent-
hilt Kindheit und Studienzeit, Bericht tiber Hertkommen, Umgebung und den
figurenreichen Wandel der Lehrjahre. Im Jahre 1963 folgten dann die rund
450 Seiten iiber die Zeit von «1905 bis 19332». Zwischen dem Ende seiner
Amtsperiode als Bundesprisident und seinem Tode hat sich der hochbetagte,
kranke, geistig jedoch bis zuletzt so frische Mann um den AbschluB} seiner
Aufzeichnungen bemiiht. Nicht durch Krankheit und Tod wurde er daran ver-
hindert, zum Ziel zu gelangen, sondern durch seine Zeitgenossen, durch den
Betrieb und Leerlauf unserer Epoche. Jeder heischte etwas von ihm, sei es
Reprisentation, Jubiliums- oder Einweihungsreden, Einleitungen zu mehr
oder minder wichtigen Publikationen, Interventionen fiir diesen und jenen,
alles und jedes wurde von ihm verlangt, ohne Riicksicht auf die ihm noch zur
Verfiigung stehende Zeit, auf die Kostbarkeit dieser Zeit. Erhat dariiber geklagt.
Ein deutscher Staatsmann mahnte ihn, die Geschichte der jiingsten Ereignisse
zu schreiben; er meinte: «Was den meisten Historikern fehlt, das besitzen Sie,
nimlich lebendige Erfahrung, die Akteure der letzten Jahrzehnte haben Sie
aus nichster Nihe beobachtet. » Diesem Mahner antwortete Heul3, er verkenne
wohl, wie er es iibrigens selbst so lange getan habe, da3 fortan zahllose fremde
Menschen ber seine Zeit — und nicht nur tiber diese — verfiigen wiirden. Wie
schmerzlich klingen die Worte — «und nicht nur iiber diese» — besonders,
wenn HeuB sich dann an seine Leser wendet und hinzusetzt: «Auf Ihr Ver-
stindnis hoffe ich, wenn ich sage, daB ich gerne noch die Erfahrungen in den
Hitler-Jahren, das Wirken nach 1945, die Aufgabe in Bonn niederschreiben
mochte. Aber dazu bedarf ich, der ich jetzt ohne ,Apparat arbeite, ganz ein-
fach der Schonung3.» Diese Schonung wurde ihm nicht gewihrt, das «jubi-
liumssiichtige Geschlecht», wie er sich einmal ausgedriickt hat, triumphierte
und versuchte es, mit allen Mitteln ihn mit in den Strudel ephemerer Aktualitit
zu reillen.

Der dritte Band iiber die dreiBig Jahre von 1933 bis 1963 blieb ungeschrie-
ben, und dies ist fiir die Historie ein groBer Vetlust. Uber dem Vorhandenen
und Erreichten stehen die beiden gelassenen Sitze des Autors: «Das unmittel-
bare Titertum meines Lebens, wovon zu erzihlen wire, ist verhiltnismiBig
gering », und noch: «Ich sah (und sehe) zu deutlich die Gefahr, den eigenen
Raum zu iiberschitzen.»

Gerade weil er nichts nachtriglich iiberschitzt, steht er so plastisch vor uns.
Wir horen seinen Tonfall, erkennen sein rasches, waches Mienenspiel, die Ge-
birden seiner ausdrucksvollen Hand, den hellen Blick, der bisweilen so schalk-
haft aufblitzen konnte. Aus geordneten, starken Bestinden eines schichten-
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reichen Gedichtnisses hat er uns Selbstzeugnis geschenkt. Selbstzeugnis? Das
Besondere ist, dal} er es gar nicht lassen kann, immer selbst gegenwiirtig zu
sein, dazu braucht er keine Erinnerungen zu schreiben, er ist, nochmals sei dies
betont, in jedem Brief, jedem Zettel, jedem rasch in frithen Morgenstunden
verfaBten Aufsatz vorhanden, genau so leibhaftig wie in den michtigen, mit
der Fiille eigener Erfahrungen, eigener Reaktionen durchsetzten Biographien
anderer: denen tiber Robert Bosch, Anton Dohrn, Hans Poelzig, in ganz be-
sonders eindriicklicher Weise in der tiber den Lebensfreund und Mentor
Friedrich Naumann. HeuB spricht zu uns in abgerundeten, grolen Geschichts-
beitrigen und dann wieder in unzihligen Skizzen, sicher gezeichneten Profi-
len®, AuBerungen zu politischen Vorgingen und vor allem zur Charakterisie-
rung politischer Persénlichkeiten.

Wenn er iber Kunst schreibt, erzihlt er uns von seinen eigenen Reaktionen,
er bekennt, so selbstverstindlich wie in einem privaten Gesprich, «dies mag
ich und jenes nicht». Das wird dann manchmal etwas summarisch, aber gerade
dadurch verleiht er seinem Selbstportrait einen neuen, aufschluB3reichen Zug,
so wenn er beispielsweise in Berlin eine Ausstellung franzésischer Kunst des
achtzehnten Jahrhunderts besucht und erklirt: «Die seelische Reaktion ist
zwiespaltig. Man registriert die Haltung einer fremden und versunkenen
Welt. . . Diese Malerei ist steril geworden, fast peinlich®.» Schreibt er dagegen
iiber Politik, iber an der Politik beteiligte historische und gegenwirtige Ge-
stalten, dann bleibt er zwar, wie immer, vollig unbeeinfluit von jenen Tages-
formeln, die die einen den andern abschreiben, und er sagt frank und frei her-
aus, was ihm selbst angehort, aber hier ist er erstaunlich treflsicher, und des-
halb besitzt er iberzeugende Wirkung. Vorgetragen wird immer in der eigenen
Manier, «parlando», unter ginzlicher Vermeidung des Pedals.

Auch im tiefsten Ernst und in schwersten Lagen wird Heul3 niemals diister
und nie, auch nur fiir einen Augenblick, pathetisch. Er ringt nicht mit sich
selbst, griibelt nicht, dramatisiert nicht. Von jeher ist ihm eine wunderbare
Leichtigkeit der Seele vetliehen, die alles, was es von Tag zu Tag zu tber-
winden gilt, schwebend, in wissender Weisheit des Humors auch wirklich
tberwindet. Das Bedrohliche, das Bése schitzt er viel genauer ein als es die
grofen Unbheilskiinder und Mimen heroischer Beschworung vermogen. Aber
er kann noch etwas viel Schwierigeres als dies, er kann vielleicht als einer der
Letzten das Gute darstellen, und zwar in einer Weise, die ergreift. Nie tduscht
er falsche Tiefen vor, nie opetiert er mit der Wirkung grellen Schrecks oder
dem Anprangern schwilen Verfalls. Derartiges fithrt er auf seine wahren Pro-
portionen zuriick. Zustinde, Begebenheiten, geistige und ungeistige Stromun-
gen und vor allem auch einzelne Menschen nennt er unbestechlich und treffend
beim Namen, der ihnen wirklich zukommt. Er anerkennt, weil er nicht anders
kann, und wenn er verwirft, so steht er endgiiltig hinter seiner Ablehnung.
Letztere bleibt immer ohne Hal3; die Einschitzungen, die er vornimmt, sind
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nie schwarzweil}, sondern mit dem Lichtmesser abgewogen, subtil, durch die
schirfste Linse gefaBt unter exakter Verteilung von Licht und Schatten; und
dies gilt in allen Fillen, auBer in den Momenten seiner erfrischenden Tempera-
mentsausbriiche.

Schon zur Mitte des letzten Jahrhunderts sprach Grillparzer von der zuneh-
menden Unnatur der schreibenden Deutschen. Heul3 hat einen innerhalb un-
seres Sprachraumes selten gewordenen Grad von Natiirlichkeit besessen. Na-
tiirlichkeit heiBt Freisein von allen Alliiren, von aller selbstbezogenen, durch
Getue kompensierten Verlegenheit, Freiheit von dem Wahn, dem die meisten
verfallen, indem sie iiberall Revolution oder Gegenrevolution wittern, sich ent-
weder dem sogenannten Neuen oder dem sogenannten Alten in monotoner
Weise mit Haut und Haar verschreiben, sich zu moralischen Kriegsgewinnern
aufwerfen oder im Gegenteil die «causa victa» als bleibeschwerte FuBfesseln
mit sich schleppen. Frei von all dem setzt HeuB3 sich mit derselben gerechten
Rubhe fiir einen Lassalle und Bebel und ein anderes Mal fiir einen Alfred Krupp
ein. Er zieht nie Gewinn aus der Ausniitzung der von sukzessiven Propaganda-
feldziigen ubrigbleibenden, rasch veraltenden, aber immer noch wirksamen
Schlagwortmunition, er entschirft sie.

Heul3 stammt aus einer fortschrittsgliubigen Umgebung, aus einer aleman-
nischen, nach Volksrechten strebenden Umwelt, der die Erinnerungen an die
Bauernkriege lebendig und das Achtundvierziger- und Freischirlertum noch
sehr nahe sind. In seiner Lebensmitte ist er ein Gefolgsmann Friedrich Nau-
manns, somit eines Sozialethikers, den die Gegner Deutschlands im Ersten
Weltkrieg nur als den extrem nationalistischen Eiferer sehen wollten, der ge-
schrieben hatte: «FEin nicht nationaler Staat hat keine innere Motivierung
mehr», und der das Schlagwort vom «hungernden Nationalismus Mittel-
europas» geschaffen hatte. Mit diesem «hungernden Nationalismus» der sla-
wischen Volker innerhalb der &sterreichisch-ungarischen Monarchie hatten
die Westmichte schon seit 1870 gearbeitet, als aber Naumann dann im Verlauf
eines verlustreichen und bereits aussichtslos gewordenen Krieges, auf nationale
Befreiungstendenzen sich stiitzend, weit ausholende foderalistische Pline im
Donauraum entwickelte, wurde er in der Polemik der Entente zum gefihrli-
chen Imperialisten gestempelt, blieb es doch ein Hauptkriegsziel Englands wie
Frankreichs, die EinfluBnahme Deutschlands in Wien und Budapest zu ver-
hindern. Kurz, es entstand ein verzerrtes Bild.

Als nun HeuBl vom «Comité Frangais d’Echanges avec I’Allemagne Nou-
velle» eingeladen wurde, Ende Januar 1960 in Paris einen 6ffentlichen Vortrag
zu halten und die entgegenkommende franzosische Anregung eintraf, iber
«Friedrich Naumann und die deutsche Demokratie» zu sprechen, sagte et zu;
hier bot sich die Gelegenheit, vieles richtigzustellen”’. Im Amphitheater
Richelieu der Sorbonne fand der Vortrag nach einer bemerkenswerten Einlei-
tung Jean Schlumbergers statt. Die Ausfithrungen des deutschen Altbundes-
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prisidenten stellen ein Meisterwerk historischer Verdichtung und einer Erkli-
rung dar, die genau auf die Vorstellungen und die Aufnahmebereitschaft eines
andern Volkes ausgerichtet sind. Den Hauptakzent legt er auf die Beantwor-
tung der Frage: «Was aber heiit nun: deutsche Demokratie?» Naumanns
Mitteleuropapline dagegen, die wihrend der zwanziger Jahre unseres Jaht-
hunderts im Westen als ein Element des Miitrauens, ja des Schrecks gewirkt
hatten, streift er bloB3, grenzt sie aber von den spitern Aspirationen und Taten
Hitlers, ohne diese zu nennen, mit den Worten ab: «Wihrend des Ersten Welt-
krieges wurde mit den MiBBverstindnissen, die wihrend eines Existenzkrieges
zwat nicht erwiinscht, so doch verstindlich sind, Naumanns Werk «Mittel-
europay ins Franzosische und Englische tibertragen und als Dokument des
,deutschen Imperialismus® gedeutet, wihrend das Werk, ich kann es aus per-
sonlichen Gesprichen bezeugen, die Riickzugslinie der deutschen Politik aus
auBereuropidischen Aspirationen darstellted.» Das ist historisch, was Nau-
manns Pline anbetrifft, richtig, und die Dosierung, in der es mitgeteilt wird,
ist staatsminnisch; eine leise Einschrinkung wird noch beigegeben: das Buch
«Mitteleuropa» nennt HeuB «ein ebenso glinzend geschriebenes wie von
Phantasie und Sorge begleitetes Werk der Resignation®». Diese Feststellung
aus dem Munde des Mannes, der von 1905 an Naumanns nichster Mitarbeiter
gewesen ist, hat entscheidendes Gewicht.

HeuB3 hat auf dem Wege zu seiner Konzeption der Demokratie die grof3e
Dominante des zwanzigsten Jahrhunderts von jung an auf sich einwirken las-
sen: Der Sozialismus ergreift den Studenten aus Heilbronn, aber der Ubetlie-
ferung seines viterlichen Geschlechts wie den Lehren seines beispielgebenden
Freundes gegentber zeigt er die gleiche Unabhingigkeit, die ihn bald schon
jeder Parteidoktrin entzieht, gleichzeitig aber sein soziales Verantwortungs-
gefithl immer bestimmender werden ldBt. Er ist auch nie ein doktrindrer Libe-
raler. Er ist und bleibt in jedem Augenblick Theodor HeuB mit seinem absolu-
ten Anspruch auf das Recht persénlicher Entscheidung. Naumann hat er ver-
standen wie kaum ein anderer und unendlich bewundert, aber er hat keine
Hypothek bei ihm aufgenommen. Personlichkeit und Lebenslauf Naumanns,
den man wie landesiiblich seinen «Meister» nannte, hat Heull mit grofter
Herzenswirme geschildert, aber ohne je zu einem nachbetenden Anhinger
oder Apologeten zu werden. Falls es eine Demokratie gibt, deren Haupt-
prinzip die Freiheit des dem Ganzen verantwortlichen einzelnen ist, so ist dieser
wiirttembergisch-badische Nachkomme von Neckarschiffern (auf der Vater-
seite) und Jdgern (im Mutterstamm) einer der vollkommensten Demokraten,
die unsere Zeit gekannt hat, und als solcher besitzt er keine Vorurteile, auch
keine stindischen. Im Laufe seiner Entwicklung ist er auch die letzten Spuren
des «ressentiments» losgeworden. Er ist all dessen ledig, was Nietzsche mit
unerhorter Wortgewalt anprangert, verflucht oder verklirt. Wenn er Indivi-
duen beurteilt, so spielt die generelle Ablehnung ihrer Richtung oder ihrer
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Provenienz nicht die geringste Rolle, ob er einen Fiihrer der Arbeiterbewe-
gung, einen GroBBunternehmer, einen nach Unbirgerlichkeit strebenden Lite-
raten oder einen groBen Herrn schildert, immer sieht er nur den Menschen und
seine Leistung.

Von Werner von Siemens schreibt er: Seine «. . .ungeheure Gesamtleistung
ruht auf einer harten Selbstdisziplin; Fiille einer genialen Lebendigkeit des
Schauens und Denkens ist der Zucht eines eisernen Fleiles unterworfen0»,

Uber Ernst Reuter sagt er: «Der michtige Wille zur Sachleistung — er
blieb nicht in den Streiten der Doktrinen und Rechthabereien — war der Motor
seines Lebens!, » Und dann weiterhin: « Er wuBte, in der Plastik und Drastik
seiner kriftigen Sprache — wo die Menschen der Schuh driickt — und dalB3
er, einfithlsam fiir fremdes Leid, dies auf sezz Gewissen nahm, spiirten dieandern,
und entlastet gab zbre vertrauende Liebe ihm neue Kraft und neuen Schwung.»

Anregend ist die Perspektive, in die er den Hegelschiiler Karl Marx stellt,
indem er ihn als Zeitgenossen und Parallelerscheinung zu Richard Wagner
sichtbar macht und die Wagnerianer als Zeitphinomen zu den Marxisten in
Beziehung bringt!2.

Von dem Mann, der in den europiischen Kabinetten und Amtern ein be-
sonders respektvolles und stirkeres Andenken hinterlief3 als in seinem eigenen
Vaterland, dem Staatssekretir Bernhard Wilhelm von Biilow, stellt er in einem
Nachruf fest: «Die sachliche Autoritit des Vortragenden Rates war in diesen
Jahren ganz von selber gewachsen, einfach durch die gelassene Uberlegenheit
seines Wissens und die vollige Freiheit von Eitelkeiten®.» Und dann noch:
«Es konnte so scheinen, als wolle die deutsche Geschichte gegen die eitle und
fragwiirdige Brillanz, gegen die spielerische und indiskrete Wendigkeit des
fritheren Kanzlers in dem Neflen den Gegentyp schaffen: einen Mann sehr
niederdeutscher Prigung, in seiner herben Verhaltenheit und den heimlichen
Humoren, in der ritterlichen Treue und der Schlichtheit des innerlich freien
Menschen. Braucht man davon zu sprechen, dal Deutschlands geistige und
politische GroBe sein ganzes Sinnen erfillte? Jedes Wort dariiber miiite er-
staunt sein, dal3 es iiberhaupt niedergeschrieben wird14. »

Solcherart waren die Kriterien des Menschenschilderers Theodor HeuB.
Auch wenn er von lingst verstorbenen Gestalten vergangener Jahrhunderte
redete, so wandte er an sie dieselben MaBe an, wie an die Lebenden, seine
eigenen Mafle, und so kommt es, daB ob er von Wallenstein spricht, von
Luther oder von dem Freiherrn vom Stein, man immer glaubt, er habe den
Betreffenden personlich gekannt, so stark wirken bei ihm die Analogieschliisse
aus der eigenen Erfahrung.

Wie heiBit es in seinem groBen Aufsatz iiber den reichsunmittelbaren Er-
neuerer Deutschlands?: «Er, der ein stolzes, heftiges Temperament ist, will
nicht anordnen, sondern ermuntern. Er will das Alte nicht zerstéren, sondern
in der Umbildung wirksamer machen. »
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«War er, der die historischen Reminiszenzen des Stindischen so achtete und
sie gegentiber dem rationalistischen Gleichmachertum verteidigte, ein Konser-
vativer? War er, mittelalterlicher deutscher GroB8e zugewandt und ihre wissen-
schaftliche Pflege anregend, in der Substanz seines Wesens ein Romantiker?»

«Br war, aus der genormten und darum oft genug so quilenden Begriff-
lichkeit unserer Zeit heraus, nichts von alledem?15, »

LieBe sich ein Satz finden, der besser als dieser letzte Heul3’ eigenen politi-
schen Charakter umschreiben kénnte?

«Nichts von alledem», sondern von Fall zu Fall das Richtige, wie immer
genau abgewogen. Die Ausnahmen zu dieser Regel lieferte dann jeweils seine
urspriinglich heftige Natur. Er wollte nicht vortrefflich, er wollte kein Gerech-
ter oder gar ein Vorbild sein, hin und wieder geht eine kurze, zornige An-
wandlung mit ihm durch, er empfindet bisweilen Antipathien und bringt sie
zum Ausdruck. Von Gustav Stresemann beispielsweise schreibt er: «Ich habe
ihn menschlich nicht leiden kénnen und datf vermuten, daB3 dies auf Gegen-
seitigkeit beruhe!6.» Von dieser Mitteilung bemerkt er, sie erfolge «ganz pri-
mitiv». Dann aber versucht er, sie zu begriinden, jedoch seine sachlichen Ar-
gumente haben diesmal weniger Gewicht als seine Erklirung, daBl er nun ein
fiir allemal das «Begeisterungspathos» dieses Staatsmannes unertriglich finde.
Diese Abneigung beruht auch darauf, da er den Verdacht nie loswird, die
pathetische Ausdrucksform verberge oft etwas ihrer edlen Getragenheit seht
Entgegengesetztes, nimlich gerade im Falle Stresemanns das, was man immer
wieder im geheimen bewundernd Machiavellismus nennt. In solchen Fillen
vetliert Heuf3 auf Augenblicke die erwihnte Qualitit der immer genauen Be-
lichtung. Hier riickt er seinem Objekt scharf auf den Leib. Er weil es, das
«Primire» bricht durch, mit derselben plotzlichen Heftigkeit, mit der der
junge Gymnasiast HeuB3 einmal das Pult seines Mathematiklehrers mit dem
Stemmeisen aufgebrochen hat, um einen durch eine Nachpriifung im Fort-
kommen gefihrdeten GroBneffen Wilhelm Hauffs, dessen heitere Gesellschaft
er in der Schule nicht vermissen wollte, in den Besitz der Priiffungsthemen zu
setzenl?,

HeuB, der in den delikatesten Lagen oft einen wahrhaft divinatorischen
Takt bewiesen hat, spricht gerne von seinen Taktlosigkeiten. «Dies ist mir
herausgerutscht», und «das und das ist mit passiert». Es gehort dies zu seiner
Lust am Anekdotischen, die zeitweise dazu fiithrte, daB3 er mit Behagen selbst
zu den «HeuB-Anekdoten» beitrug. Er sah sich dann mit groBem SpaB als
einen vom populiren Anschauungsvermdgen und der mittleren Fama neuge-
schaffenen Typus!®, dem er ganz gerne gewisse berufliche, vor allem zeremo-
nielle oder reprisentative Aufgaben iiberlieB3, wihrend er selbst unberiihrt und
unsichtbar danebenstand.

Selbstverstindlich ist damit nichts getan, daB man HeuB zu einer biedet-
meierlichen Figur macht, die vorsichtig und gewitzigt an den Schrecken des
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Zeitalters vorbeisieht und sich seinen strengsten Verordnungen entgegen das
vetfemte, feine GenieBen des Liebhabers, des Dilettanten erhilt. Auch iiber
den Dilettantismus hat er viel mehr nachgedacht als andere und hat diesem
abgewerteten Begriff wieder heiteren Aufschwung verliehen?®.

Sein eigenes Liebhabertum hat die auditiven wie die visuellen Beobachtun-
gen seiner gegen Musik ziemlich unempfindlichen Natur mit einem eigentli-
chen Kairos begabt, mit einer stindigen Gunst des Augenblicks. Nur ein Bei-
spiel, das er mir selbst erzihlte, sei erwihnt: Einst zeichnete er das Innere der
Kathedrale von Chartres, und da wurde ihm eine Begegnung mit einem Manne
zuteil, an dem Tausende, ohne irgend etwas zu spiiren, voriibergegangen sind.
Er lernte Etienne Houvet kennen, den alten, schweigsamen Wichter der Ka-
thedrale, der sich jedem Anniherungsversuch immer zu entziehen gewult hat.
Diesmal beobachtete Houvet, hinter einem Pfeiler stehend, eine Weile den
zeichnenden HeulB}, dann niherte er sich ihm, sprach ihn an und fiihrte ihn
plotzlich in die Sakristei, wo sein Lebenswerk dem AbschluB nah und streng
behiitet im Schreibtisch lag: die groBe Monographie tiber das Gotteshaus?0,
Houvet war seit seiner frithen Jugend «Gardien» der Kirche, nun war er alt
geworden, ohne diese in Geist verwandelte steinerne Welt je zu verlassen. Alle
Tage, alle Nichte hatte er unter den schreitenden Schwebepfeilern verbracht
mit der einzigen Ausnahme der Zeitspanne, wihrend der er im Schiitzengraben
bei Verdun lag. Er sagte einmal: «Wer die farbigen Scheiben von Chartres
kennt wie ich, der braucht nichts anderes mehr. Ich kenne sie am besten von
den Augustnichten her, in denen sie in tiefem Dunkel liegen, um dann plotzlich
unter den Blitzen der Hochsommergewitter aufzuleuchten.» Jede Scherbe
dieser Fenster hat Houvet 1939 selbst aus ihrer Bleifassung gelost, jedes Stiick
hat er nach dem Krieg wieder an seinen Platz zuriickgefithrt und hat die
«friuhgotischen, ohne MaBBwerk, als geschlossene Flichen aus der Wand ge-
schnittenen » Herrlichkeiten wieder entfaltet. Als er nach Jahren damit fertig
watr, ist er gestorben. Heul3 betrat als unbekannter Tourist die Kathedrale,
und siehe, der scheue, abweisende Houvet kam auf ihn zu. Vielleicht hat der
deutsche Gast ihm dann vom Maulbronner Kloster erzihlt, «wo der herbe ro-
manische Kern von dem milden Westhauch getroffen wird» (HeuB).

Zu derartigem war vollig absichtslose Aufnahmebereitschaft die Voraus-
setzung, und gerade aus dieser Haltung gegeniiber den schenkenden Michten,
aus dieser fiir Heul3 so bezeichnenden frommen Haltung des Bereitseins, ergab
sich die stindige Wiederherstellung der Krifte, mit denen er seit seiner Schul-
zeit so wenig gespart hat. Er verausgabte sich, ob er die Aufsitze seiner unbe-
gabten Mitschiiler verfalBte oder ob er spiter als Journalist an der «Neckar-
zeitung » in Heilbronn tiglich einen Leitartikel schrieb, er verschwendete als
Redakteur der « Hilfe », ob er iiber Maler und Architekten abhandelte oder den
Aufbau des «Deutschen Werkbundes» forderte, auch wenn er, der spiter so
souverin Uberparteiliche Parteikimpfe durchfiihrte, als Parlamentarier mit der
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Damaszenerklinge seine Duelle im Reichstag bestand. Eine seiner letzten Re-
den im alten Reichstagsgebiude war jene, die er am 11. Mai 1932 hielt und in
der er Goring ansprach: «Herr Goring, von Thnen hitte ich nicht erwartet,
daB Sie hier im Reichstag, also in voller Verantwortung, die propagandisti-
schen Naivititen Ihrer Versammlungsreden wiederholen?!.» Und zu StraBBer:
«Wir wollen sehr dankbar sein, wenn da etwa Herr Georg StraBer vor dem
Zwang steht, der fiir uns alle erwiinscht sein muB, das grofie Panoramagemalde
der deutschen Zukunft, das er uns gestern entwarf, in die Form von juristisch
gefaliten Paragraphen zu bringen?22. »

Es war bei diesem AnlaB}, daB Dr. Goebbels ihm zurief: «Was wollen Sie
eigentlich in diesem Haus? Sie haben ja gar keinen Anhang mehr!» Und:
«Ihre Auffassung wollen wir gar nicht héren», worauf Heul3 erwiderte: «Sie,
Herr Doktor, haben Sie einmal einen Augenblick die Freundlichkeit, Ihr er-
regtes Getue zu mifiigen?s. »

Es braucht nicht viel Einbildungskraft, um sich zu vergegenwirtigen, an
welch tédliche Stromstirken derartige kein Jahr vor der «Machtergreifung »
im Parlament gesprochene Worte heranfithrten. Aber wie unbetroffen munter
hat Naumanns Freund auch diese Wagnisse bestanden. Auf keinen Anhang,
keine Partei konnte er sich mehr zuriickziehn. Aber auf dem einzigen Gebiet,
das fiir ihn zihlte, dem menschlichen, waren die Freunde da. Was damals diese
bald in alle Winde Zerstreuten, was sie spiter aus der Ferne als moralischen
Halt fiir ihn bedeuteten, ist unschitzbar, und ihrem Vorhandensein, ihrer
Treue hinter dem lickenlosen Einstehen seiner Gattin, dieser unvergeBlichen
Frau, von der HeuB schreiben sollte: «Sie war eine grofie Seele?*», gelang es,
den Schwergefihrdeten durch die dunkelste Zeit zu fithren. Da zichen sie alle
vor uns voriiber: Ein Albert Schweitzer, Friedrich Meinecke, Richard Riemer-
schmid, Wilhelm Hausenstein, Gustav und Toni Stolper, Hermann Hesse,
Alexander Ristow, Hans Poelzig, Paul Reusch, Bernhard Wilhelm von Biilow,
Fritz Elsas, Albrecht Betnstorff, Max Weber und noch so viele andere, ver-
bunden nicht durch Doktrinen, sondern durch Gesinnung.

Er lebte dann mit den Seinen unter dem Pseudonym «Brackenheim», dem
Namen des Dotfs, in dem er geboren war. Mit starker Zuversicht hoffte er,
und Deutschland, sezz Deutschland, war wirklicher denn je fir ihn, die grolen
deutschen Landschaften und in ihnen die Werke der Menschen durch die Jahr-
hunderte hindurch waren gegenwirtiger fiir ihn als je. Er las Sitze wieder, die
er vor langer Zeit aufgeschrieben hatte und fand Trost in ihnen, Sitze wie:
«Das Land, das die Stidte Basel, StraBburg, Mainz trug und grol3 werden lieG,
ist die eigentliche Heimat des deutschen Geistes und der deutschen Triume.
Als die Jahrhunderte schwer wurden von innerer Not und Sehnsucht, von
Sinnen und Triumen und Gesichten, als in die Geschichte der Deutschen der
erste Ruf aus der Tiefe des Volkes kam, da war es jenes Volk und jenes Land,
das uns die Zeichen und Taten gab. Und es brachte auch die Minner, die die
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Herolde der neuen Zeit wurden, Dichter und Gelehrte, Erfinder und Prediger.
Der deutsche Traum wurde hier gedichtet und die Wirklichkeit des titigen
Lebens hier zur Kunst gehoben und in der Wissenschaft geldutert. Es dringen
sich die Namen: Suso, Tauler, Gutenberg, Erasmus, Reuchlin, Melanchthon,
Holbein, Schongauer, Grien, Witz, Geiler, Fischart, Brant.

Das sind Minner von der allerverschiedensten Art. Auch sind sie nicht alle
gerade in jenem Landstrich geboren, fanden nur dort die Heimat ihres Geistes.
Aber ihre Fiille redet. Und sie weckt die Empfindung fir die Tausendfiltigkeit
des geistigen Lebens und der seelischen Bewegung, die durch jenes Land und
jene Zeit ging. Das Religiose suchte den Weg aus dem Kirchlein zur Seele,
zur Gottesliebe und Gotteskindschaft; alle Welt war der Unendlichkeit und
Allmacht voll geworden?3. »

Wer im Jahre 1945, als das Getose der dimonischen Wirbel leiser wurde
und zum Stillstand zu kommen schien — wer damals geboren wurde, ist jetzt
schon fast neunzehn Jahre alt, jene die zehnjihrig waren und sich knapp erin-
nern kénnen, sind schon zum Mann herangereift. Vielleicht wissen sie noch
dunkel, daB3 es so etwas gab wie eine rauchende Triimmerwelt, in der halb-
verhungerte Menschen in Erdlochern hausten, Vertriebene ohne Zahl, heimat-
los Umbherirrende vermischt mit Fremdarbeitern, Kriegsgefangenen, fiirs Le-
ben gezeichneten Insassen der Konzentrationslager, durch deutsche Linder
ohne staatliche Existenz, durch Niemandsland zogen, durch einstige Gebiete
eines Deutschen Reichs, in dem Besatzungsmichte herrschten. Zum zweiten
Mal innerhalb kurzer Frist hatte ein totaler Weltkrieg in einer deutschen Nie-
derlage geendet. Diejenigen, die sich voll an jene Zeit erinnern, werden immer
weniger, wie unheimlich rasch ziehen Zeugen geschichtlicher Begebenheit vor-
iber. Wer kann sich noch deutlich vorstellen, was es damals hieB3, daB} ein in
hochste Not geratenes grofles Volk stille Reserven an Minnern besal3, deren
Vorziige, ja gerade deren Qualitit es verhindert hatte, daB sie unter den vor-
hergehenden Regimen, so verschieden diese jeweils voneinander waren, als
politisch Handelnde und Fithrende hitten zum Zuge kommen kénnen? Un-
verbraucht, wie durch ein Wunder, waren sie jetzt vorhanden; auch dies ver-
giB3t man rasch.

Halten wir fest: es ist Konrad Adenauer zu verdanken, dal HeuB3 mit knap-
per Mehrheit zum ersten Prisidenten der Bundesrepublik gewihlt wurde.

Da war er nun als ein Beginner, der ein Amt ohne Tradition aus dem Nichts
zu schaffen hatte; es handelte sich dabei wahrhaftig um eine staatliche Funktion,
der die Schopfer der Verfassung eine so beschrinkte Macht verlichen hatten,
daB3 gerade die Amerikaner, an die Machtfiille ihrer Prisidenten gewohnt,
Miihe hatten, die Bedeutung der obersten deutschen Magistratur zu verstehen.

Was nun aber dem westdeutschen Bundesprisidenten unter Einwirkung der
Zustinde des vorhergehenden Regimes aus duBerster Vorsicht war vorenthal-
ten worden, hat HeuB3 selbstverstindlich und ruhig aus seiner Personlichkeit
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heraus ersetzt, indem er an Stelle von Macht: Wrde entstehen lieB und damit
Autoritit, Die Wiirde seines personlichen Stils. Sie hat weit iiber die Grenzen
Deutschlands hinaus gewirkt. Auf diesem Gebiet besitze ich einige wenige
personliche Erinnerungen.

Zum ersten Mal traf ich Theodor Heul3 im Sommer 1950 in Winterthur,
Er hatte vor kurzer Zeit erst sein hohes Amt angetreten. Am Abend fand ein
Empfang statt; lauter Minner verantwortlicher Berufe waren anwesend. Auf
allen lastete etwas: die Wiederbegegnung, die erste nach der groen Entfrem-
dung, war schwierig. Der Prisident wurde in entschieden gehemmtem Ton
offiziell begriifit. Dann stand er auf und priludierte so etwas, als spriche er
vor sich hin, das Glas in der Hand, auf schwibisch. Er plauderte, hatte Einfille,
die er wieder fallen lie, dann begann er zu erzihlen mit zarter Klugheit. Alles,
was zu sagen notig war, sprach er aus, kein Wort mehr. Alles, was gerade in
jenem Augenblick richtig war, ohne Erklirungen oder Geltbnisse. Wer konnte
das wie er? Als er aber geendet hatte, war es einem jeden von uns zumute wie
einst dem Eisernen Johann, als die um seine Brust geschmiedeten Reifen ent-
zweisprangen. Da war plotzlich ein anderes, ein versunkenes Deutschland. Das
alte Gebidude aber, in dem HeuB zu uns sprach, hieB seit alters und heif3t noch
heute: «Haus zur Geduld. »

Ein ander Mal habe ich ihn vor einer groBen internationalen Zuhorerschaft
sprechen héren: in Nirnberg bei der Wiedereinweihung des Germanischen
Museums. Inmitten der Trimmer der alten Stadt, am Tage eines Wiederbe-
ginns, muBlte etwas iiber die Unschuld des ehrwiirdigen Gemeinwesens gesagt
werden. Unter den Zuhorern sall ein Gegner auch noch jenes zusammenge-
brochenen Deutschland. Als der Bundesprisident geendet hatte, trat dieser
Mann auf mich zu und sagte: «Alles wahr, alles auf der Goldwaage, dabei alles
mit Mut beim Namen genannt und alles so selbstverstindlich leicht. Was wire
das fiir eine Welt, in der Staatsoberhiupter imstande wiren, untereinander in
dieser Sprache zu reden?»

Heilen, verschiittete SchoBlinge, in denen noch Saft vorhanden, wieder frei-
legen, beruhigen, entspannen, das deutsche Volk entkrampfen. Das war seine
Absicht.

Von der Sicherheit seiner Tonsetzung spiirte ich einen Ursprung oder bes-
ser einen bestimmenden Beitrag, als ich vor Jahren den Vorzug hatte, in Bonn
der Tischnachbar von Frau Elly HeuB zu sein. In ihrem Wesen wirkte Har-
monie: Ordo amoris, sie sah genau, aber sie vermochte es auch, die Welt zu
sehen, so wie man die Splitter durchs prismatische Glas sieht, geordnet in
immer neuen Figuren.

Seine Personlichkeit hat bei den andern Vélkern entscheidend dazu beige-
tragen, Stick um Stick verlorenes Vertrauen wiederzugewinnen. Bei der
Wahl zu seiner zweiten Amtsperiode haben seine Landsleute ihm bewiesen,
dafBl sie dies begriffen hatten. Solch gliickliches Vollbringen aber wird von
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einem bestimmten, unverinderten menschlichen Typus, immer demselben seit
den Zeiten der Ilias, schwer ertragen, und so bleiben denn auch die Aulerun-
gen der Scheelsucht HeuB3 gegeniiber nicht aus. Ein Kriterium, das vor allen
andern am schwierigsten zu handhaben ist, wurde angewandt, indem man die
Frage nach seiner « Giite» stellte. War Heul3 ein guter Mensch? Und war sein
Humor ein giitiger Humor? Man deutete den Zweifel an, um ihn in den andern
zu wecken. Er habe harte Urteile gefillt, herzlose Urteile, so wurde behauptet.
Wo hat er das getan? Ist das etwa ein hartes Urteil, wenn er von jemand sagt,
er habe ihn nicht gemocht? Ist das tiberhaupt ein Urteil? Doch hoéchstens ein
Urteil iiber sich selbst. Lassen wir das. Wenn wir aus der kurzen Zeitspanne,
in der es uns vergonnt war, Theodor HeuB3 zu kennen und ihm hin und wieder,
viel zu selten, zu begegnen und einige Briefe mit ihm zu wechseln, wenn wir
aus eigener Beobachtung Zeugnis ablegen diitfen, so mochten wir sagen, wir
sind wenigen Menschen begegnet, die giitiger waren als er, riicksichtsvoller,
von feinerem Herzenstakt erfillt. Es gehort auch zu den geliufigen Vorurtei-
len, daf} man Gutherzigkeit nur den Einfiltigen zutraut und ihr bei den Ver-
standesklugen miB3traut.

Seine stindige Anteilnahme, dieses immer mitschwingende «es ist schade
um die Menschen», verlieh allen seinen Handlungen, auch innerhalb der re-
prisentativen Routine, etwas ginzlich Unmechanisches, etwas wie das leise
Stromen des Lebensstoffes selbst. Ob er Kreditive fremder Botschafter ent-
gegennahm, Staatsempfinge durchfithrte, vor internationalen wie nationalen
oder regionalen Zuhorern im Lande selbst und wiederholt im Ausland an den
verschiedenartigsten Anlissen das Wort ergriff, immer schenkte er etwas aus-
schlieBlich ihm selbst Angehdrendes. Es gab ganz groBe Augenblicke bei
diesen improvisierten Gelegenheitsreden, wie damals, als er iiber die Helden
und Opfer des 20. Juli das Angemessenste sagte, was iiber den dunklen Vor-
gang jemals geduBert worden ist?28,

Als HeuBB am 12. September 1949 zum Bundesprisidenten gewihlt wurde,
zitierte er den ersten Teil eines Bibelwortes: « Gerechtigkeit erhohet ein Volk. »
Diesen Grundsatz hat er durch eine eigentiimliche, in ihrem AusmaB noch
nicht voll erkannte indirekte Beeinflussung und MiBigung des politischen Ge-
schehens zur Wirkung gebracht. Er war selbst kein Rechtsgelehrter, aber er
war eine ganz seltene Ausnahme unter den Nichtjuristen innerhalb des 6ffent-
lichen Lebens. Er besall von der Rechtswissenschaft aufs genaueste all dasje-
nige, was politische Praxis, verfassungsmiBige Struktur und administrative
Regel anbetrifft. Da war er nicht zu schlagen, und die souverine Beherrschung
dieser Materie wirkte sich aus auf dem Hintergrund seiner ungewohnlichen Be-
herrschung der Geschichte, der Wirtschaft und der Soziologie. Seine eminente
Erfahrung hatte er seit der Zeit Bismarcks unter vier verschiedenen Regie-
rungsformen als stets Hinzulernender erworben. Innerhalb seiner intensiven
journalistischen Titigkeit stellte er Wissen und Erfahrung auf die Probe, als
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Universititslehrer ordnete er sie, er brachte sie zur Anwendung als Abgeord-
neter vor und nach dem Zweiten Weltkrieg als Mitglied des Landtages und des
Verfassungsrates, sodann als Kultusminister von Baden-Wiirttemberg. Was
alle diese Titigkeiten verbindet, ist sein unbeirrbarer sittlicher Ernst, in ihm
liegt das eigentliche Geheimnis seiner oft unsichtbaren Tiefenwirkung. Heuf3
hat die neue deutsche Demokratie erhoht, indem er ihre Regeln bis zum letzten
ernst genommen hat.

Es wurde gefragt, ob die heranwachsende Generation ihn vernommen und
verstanden habe. Er hat sie oft angesprochen, immer wieder in der Weise, die
wir zu schildern versuchten. Hat sie diese Weise begriffen? Alle lebenswichti-
gen Fragen seiner Landsleute waren die seinen, aber von manchen Erschei-
nungen, denen sie sich hingaben, hat er sich abgewandt. Gleichgiiltig war er
gegeniiber den Rezepten, aus denen manche Zeitgenossen augenblickliche
Wirkung gewannen. Gelangweilt verschloB er sich, wenn man in seinem Lande
aus extremen, oft schon vorgestrigen Experimenten irgendwelcher Grof3-
stidte des Auslandes unvermeidlich eine Weltanschauung mit sektenhaft mis-
sionierender Tendenz machte, worauf dann sofort ergebene Kommentatoren
mittels terminologischer Akrobatik neue Dogmen abstrakt zu definieren und
zu katalogisieren sich beeilten. Wurde beispielsweise der Befehl ausgegeben,
Poesie, Kunst und Musik hitten fortan dem Gesetz der « Disharmonie» zu ge-
horchen und wurde dieser Befehl stramm befolgt, so war Heull wie immer
einer, der keiner Order pariert. Er war gleichzeitig durch und durch ein Mann
des Widerstandes und ein der harmonischen Losungen bediirftiger Mensch.
Er erinnerte sich noch an die Zeiten, in denen man an den Teufel glaubte, und
die Disharmonie war eines der bestimmenden Attribute des Teufels gewesen.
Schrille Dissonanzen horen zu miissen, gehorte zu den Hoéllenstrafen. Dal3 man
einmal diese Hollenstrafen genieBen wiirde, hitte man sich nur innerhalb einer
Welt vorstellen konnen, die selbst satanisch gewesen wire. Aus diesem Neo-
satanismus machte sich Theodor Heul3 nichts. Einmal sagte er mir: «Diese
kiinstlichen Hoéllen sind im Grunde nur von neoromantischen SpieBern be-
wohnt. »

Bisweilen nannte er, wie es Goethe getan hatte, die Lust an der Krankheit
«romantisch», und in der Tat, sein ganzes Streben galt der Gesundung, der
Heilung, der Ausgewogenheit der Krifte, dem Einklang mit sich und der Welt.
Auch er hitte mit Goethe sagen konnen: «Der Menschenverstand wird mit
dem gesunden Menschen rein geboren, entwickelt sich aus sich selbst und
offenbart sich durch ein entschiedenes Gewahrwerden des Nothwendigen und
Niitzlichen®'», und auch noch: «Alle gesunden Menschen haben die Uber-
zeugung ihres Daseins und eines Daseienden um sie her, sie fithlen sich in der
Welt als in einem groflen, schonen, wirdigen und werthen Ganzen?®.»

Am 31. Januar dieses Jahres hitte HeuB seinen achtzigsten Geburtstag ge-
feiert. In dem Buche: «Lust der Augen» hat et sich den Satz eines Sterbenden
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notiert: «Aber die Liebe zum Leben mdgen wir nie verlieren bis ganz zu aller-
letzt.» Auch er hat sie nie verloren, auch in den schwersten Leidenszeiten
nicht, und der Lohn seiner Treue zum Dasein wurde ihm bis zum letzten
Atemzug geschenkt durch die Gegenwart jener Freundschaft, fiir die er im
Kreise derer, die guten Willens sind, in so seltenem MalBe geschaffen war.

! «Vorspiele des Lebens », Rainer Wunderlich Verlag, Tiibingen 1953.

? «Erinnerungen 1905—1933», Rainer Wunderlich Verlag, Tiibingen 1963; vgl. hiezu:
Max Rychner: «Theodor Heuf3: Erinnerungen 1905—1933 », «Die Tat», 11. 10. 1963.

8 «Erinnerungen 1905—1933», S. 12.

* «Vorspiele des Lebens», S. 1o0.
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