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Themen und Motive im Werk Shakespeares

MAX LÜTHI

Aus der Zahl der Themen und Motive, die das Leben und die Phantasie den
Dichtern anbieten oder nahelegen, greift jede Zeit die ihr gemäßen heraus. Die
Wahl und die Konstellation der Motive, der Themen sind für die Erkenntnis
einer Epoche oder eines Dichters ähnbch aufschlußreich wie die Eigenart der
Gestaltungsweise.

Im Werk Shakespeares fäUt die beharrhche Wiederkehr bestimmter Themen
und Motive jedem Betrachter auf. Sie ist das Gegengewicht zu jener
Mannigfaltigkeit und feinen Abtönung der Vorgänge, Charaktere, Stimmungen, die
den Ruhm der Shakespeareschen Dramen büden. Als ein Element der Dauer
im Wechsel trägt sie dazu bei, dem Gesamtwerk des Dichters Konsistenz und
Struktur zu geben. Im Zusammenspiel zwischen den großen Konstanten der
Motivik und Thematik und den wechselnden Gesichtern, Gebärden, Situationen,

den sich wandelnden Formen des Geschehens, Reagierens, Sprechens
vollendet sich Shakespeares Kunst.

Einsamkeit und Beziehung zum Du sind die Pole des menschbchen Lebens.
Liebe, Haß, Steigen und Sinken, Entscheidung, Schuld und Leiden geben ihm
das Gepräge; in glückhchem Spiel, leidenschaftlichem Streben und schmerz-
Hchem Dulden erfüUt und verzehrt es sich. Shakespeares Dichtungen sind ein
Theatrum mundi, in dem aU dieses sich spiegelt. Aber innerhalb dieser reichen
Welt heben sich bestimmte Züge schärfer hervor, Züge offenbar, die der Zeit
und dem Dichter besonders wesentbch waren.

Da ist das Motiv des Beobachtens, des Belauschens. «An jedem Ohr ein
Hörrohr », höhnt Hamlet seine einstigen Studienkameraden Rosenkranz und
Güldenstern, die, beflissen und ungeschickt, sich dem verbrecherischen König
zur Verfügung steUten, Hamlet zu belauern. «At each ear a hearer » (II, 2) —
aber Hamlet selber ist der große Horcher, Späher, Beobachter, Prüfer; er
durchschaut nicht nur die Tölpel Rosenkranz und Güldenstern, sondern auch
den schlauen König und seine Listen und Schurkereien. «I'll observe his looks,
I'll tent him to the quick», sagt er, als er jene Aufführung plant, die dem König
dessen eigenes Verbrechen in nur leichter Verkleidung vorspielen soU, «Ich
wül seine Bbcke beobachten, ich wiU ihn prüfen bis ins Leben». Gleichzeitig
aber prüft er mit dieser Aufführung auch den Geist, den Geist seines Vaters,
der den jetzigen König des Brudermords bezichtigt hat. So ist die von Hamlet
inszenierte Aufführung eine «MausefaUe», die dem Angeklagten und dem

Ankläger offensteht. Der König soU sich in ihr fangen, aber vieUeicht ist es

auch der Geist, der in sie hineinläuft; «er könnte ein Teufel sein», der Hamlet
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verderben möchte (II, 2). Die Aufführung scheint Klarheit zu schaffen, der

König verrät sich, der Geist ist gerechtfertigt — aber noch immer zögert Hamlet,

ihm zu gehorchen. Nun versteht er sich selber nicht mehr, und so wie er
zuvor den König belauerte und prüfte, beobachtet und prüft er jetzt sich selbst,
ob er entdecke, was wohl seinen Arm lähme (im Schlußmonolog des 2. Akts,
im Gespräch mit Horatio im letzten Akt), aber er deckt es nicht auf, er, der

große Prüfer und Durchschauer, durchschaut sich selber nicht. Ja er täuscht
sich schHeßHch auch über den König : Als er ihn im Gebete sieht, ahnt er nicht,
daß der Schurke der Reue, der Umkehr nahe ist; Hamlet ahnt nicht, daß das

Schauspiel, das er vor des Königs Augen aufführen heß, diesem einen Spiegel
vorhielt, der ihn nicht nur erschreckte und sich verraten ließ, sondern
zugleich ihn tief aufwühlte und einer Bekehrung nahe brachte. Hamlet verfolgt
sein Werk auch hier nicht weiter. Er sieht nicht, daß er nicht nur Rächer,
sondern auch Arzt sein könnte. Er verkennt, daß zwar nicht die Aussage, aber der

Auftrag des Geistes fragwürdig ist. Irgend etwas in ihm sträubt sich gegen den

Vollzug dieses Racheauftrags, er weiß aber nicht was, und sein ihm unver-
ständbcher Widerstand übersetzt sich in Zweifel an der Wahrheit der Aussage,
die er doch durch das Gefühl seiner «prophetischen Seele» und durch den
prüfenden Verstand bestätigt sehen muß. Wie Ödipus, der große Rätsellöser, weiß
auch Hamlet über sich selber nicht Bescheid, er verkennt sich und die Situation;
der scharfe Späher entdeckt alle Intrigen und Schurkereien in der Außenwelt,
über die Vorgänge in des Königs Seele aber weiß er ebenso wenig wie über
jene in seiner eigenen Brust. So ist schon in der Person Hamlets die Figur
des Lauschenden, Horchenden in das Licht der Ironie getaucht — um wie viel
mehr gilt das für aU die andern Späher, Prüfer, Schläubnge in diesem Stück:
für Polonius, für Rosenkranz und Güldenstern, aber auch für den König
Claudius. Nicht nur Hamlet, auch der König ist ein Horcher und Beobachter,
auch er arrangiert Szenen, in denen er, als ein Zuschauer, den selber niemand
sieht (seeing, unseen, III, 1), die Akteure belauern wiU, und auch ihm hilft all
sein Scharfbbck schheßlich nichts. Ludwig Tieck hat von einer Famibenähn-
hchkeit zwischen ihm und Hamlet gesprochen ¦— aber auch Polonius ist, freibch

auf niedriger Ebene, den beiden Hauptfiguren verwandt ; in ihm, der nicht
nur Hamlet, sondern auch Sohn und Tochter aushorcht und bespitzeln läßt,
in ihm, der sich als großen Schlaukopf, dem nichts verborgen bleibt, fühlt und
anpreist, verzerrt sich die Art Hamlets und des Königs zur Fratze.

«Ich huschte hinter den Gobebn», sagt der üble Horcher Borachio in Viel
Lärm um nichts, «I whipt me behind the arras» (I, 1). Es ist eine Gebärde, die
in fast aUen Spielen Shakespeares in irgend einer Weise vorkommt. «Verbirg
dich », sagt der Veroneser Valentin zu sich selber, zieht sich zurück und
beobachtet den untreuen Freund. Borachio benützt das Erhorchte, eine Büberei
anzuzetteln, Valentin aber, eine Büberei zu verhindern. Das Horchen,
Lauschen, Beobachten hat, wie so vieles in Shakespeares Dichtung, ehi doppeltes
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Gesicht, es ist Nachäffung oder aber Nachahmung Gottes. «Er, der aUe Dinge
weiß» (Ende gut, alles gut, II, i), ist den Menschen wechselweise Vorbüd und
Verführung. Noch das Unterfangen jenes Herzogs aus Maßfür Maß, der gott-
ähnlich die Menschen zu prüfen und zu durchschauen strebt, scheint uns
zwiespältig; wir Heutigen jedenfaUs glauben den Hauch der Hybris, den Keim des

Irregehens in ihm zu spüren. Und doch ist es hier am ehesten reine, legitime
Imitatio Dei, ein Lauschen und Spähen aus fürstlicher und geistlicher
Verantwortung, der Erkennen und Lenken Verpflichtung bedeutet. Der Überführte
selber, der Statthalter, der die Prüfung nicht bestanden hat, unterwirft sich

wiUig seinem Herrn, der wie Gott — « Hke power divine » — aü seine Schritte
überwacht habe (V, i). Und nun wandelt den Richter die Neigung zu verzeihen
an — auch darin ist Imitatio Dei. Von ähnlicher Müde wird ein anderer, ein
außermenschbcher Beobachter ergriffen, Oberon im Sommernachtstraum.
Erst wül der kleine Halbgott zornig werden, als er die Elfenfürstin Titania,
seine Gattin, einem plumpen Eselskopf schöntun sieht, aber bald spürt er nur
noch Mitleid mit ihr, die sich selber verloren hat. Der Fürst in Maßfür Maß
und Oberon lösen ihre Opfer vom Bann, der über ihnen lag; in ihnen sind
Inszenieren, Beobachten, Durchschauen, Richten, Begnadigen und Heilen eins

geworden. Bei anderen vermag sich das Beobachten zur Vision, zur Erleuchtung

zu steigern; so bei dem schottischen Prinzen im Macbeth, der den enghschen

König Kranke heilen sieht und damit das eigentliche Wesen des Königtums

erschaut, oder bei dem melanchobschen Jaques, der, selber wieder
belauscht, das Leiden eines verwundeten Wilds « scharf beobachtet » (II, i); auch
ihn führt die genaue Wahrnehmung zum Mitleid, und ebenso den guten
König Heinrich VI., der, selber ungesehen, einen Sohn erbbckt, welcher in der
Schlacht seinen Vater hat erschlagen müssen, und dann einen Vater, der zum
Mörder seines Sohnes gemacht wurde. «O piteous spectacle», ruft der König
aus, «erbarmungswürdiges Schauspiel!», «O daß meinTod die Greuel hemmen
möchte» (3, II, 5). Meist aber sind die scharfen Späher gerade die Irregeführten.

Am fürchterbchsten erweist es sich an OtheUo, der in die RoUe des
Horchers und Lauschers hineingezwungen wird und als Beobachter, als Augenzeuge

sich täuschen läßt, sich und seiner gebebten Gemahhn zum Verderben.
Ähnbch wird der alte Gloster im Lear als Belauscher eines Gesprächs seiner
Söhne in die Irre geführt, wieder zu seinem eigenen Unheü, und Cassius im
Julius Cäsar gibt sich den Tod, weil er eine Schlachtszene, die er, selber
kurzsichtig, beobachten läßt, falsch deutet. «Ach, jeden Umstand hast du mißgedeutet

!» «O hassenswerter Wahn, der Schwermut Kind, was zeigst du doch
dem regen Sinn der Menschen das, was nicht ist? » (V, 3). Troilus versucht es,

seinen Sinnen zu mißtrauen, an eine bessere Cressida zu glauben als seine

Augen sie ihm zeigen, aber auch er scheitert ; denn diesmal ist die Wirkhchkeit
nicht Schein, und die Sinne, die andere so oft täuschen und narren, zeigen ihm
die Wahrheit; hinter Troilus steht, als einer, der die Beobachteten und den
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Beobachter überschaut, der Zyniker Thersites. Noch reicher gestaffelt ist die
Belauschungsszene in der Verlornen Liebesmüh, wo der eine Verbebte den
andern ertappt, worauf beide von dem selber verhebten König, der aus seinem
Versteck hervortritt, beschämt werden — aüe drei aber sind von dem heüsten

Geist, von Biron, beobachtet worden und werden nun von ihm verspottet,
bis auch er unversehens entlarvt wird. Belauschte Lauscher, Maskierte, die die
Maske der andern erkennen und gleich darauf selber durchschaut werden.

Spötter, die sich eine Weile als Halbgötter (demigods, IV, 3) vorkommen und
unvermittelt als Kinder vor sich und den andern dastehen.

Sehend, aber selber ungesehen —¦ die Formel aus dem Hamlet findet sich
auch in Heinrich IV.: «Wie könnten wir den Falstaff heute abend in seinen
wahren Farben sehen, ohne selbst gesehen zu werden?» (2, II, 2). Es ist «ein
Spiel aus Kinderzeiten», wie Biron sagt: «an old infant play» (IV, 3), eine
menschbche Ursituation. Unsichtbar wie Gott aUes überschauen und
durchschauen zu können, das ist ein kindlicher und eben deshalb ewiger Traum des

Menschen. Die Haltung des Spähens, Lauschens, Beobachtens gehört zum
Menschen als solchem. Den einen führt seine Schau zu wirklicher Einsicht,
andere Späher täuschen sich oder werden getäuscht, gehen irr oder entsteUen

sich selber in satanischer Nachäffung Gottes: am ärgsten Jago, der sich voU
Hohn und Lust zum Zuschauer einer Tragödie macht, die er selber entwirft
und in Szene setzt, lebendige Menschen als Marionetten behandelnd.

Wenn der Mensch als Mensch schon auf Erkennen ausgeht und ausgehen
muß, so gut dies in besonderem Maße für den Theaterdichter und den
Schauspieler, die die Welt und die Menschen, welche sie darsteUen woUen, scharf
ins Auge zu fassen genötigt sind. So verstehen wir wohl, daß in Shakespeares
Spielen gerade dieses Motiv eine so bedeutsame RoUe spielt. Es gehört zum
Büd des Menschen, es hegt dem Schauspieler und dem Dichter in besonderer
Weise nahe, und es entspricht zudem den Stilbedürfnissen der Zeit, der
Shakespeares Werk angehört: Die scharfe Trennung zwischen den Beobachteten

und dem Beobachter hat manieristische Prägnanz, und die BUdung
verschiedener, oft mehrfach gestufter Räume ist barockes Bauprinzip.

Das eine Motiv des Lauschens und Spähens ist Grundlage einer ganzen
Reihe von Themen. Erkenntnis, Täuschung, Schein, Maskierung und
Demaskierung, Auftrumpfen und Unsicherheit, Diabobk und Mitleid khngen an,
aUes Themen, die sich durch das ganze Werk Shakespeares ziehen. Ehe wir
uns einzelnen von ihnen zuwenden, sei nochmals nach auffallenden Motiven
gefragt.

Korrelat zum Spähen und Horchen ist das Schauspielern. Die Barockzeit,
die die Welt als ein Schauspiel, den Menschen als Träger einer RoUe sah, war
Schöpferin der reichsten Theaterkultur in der neueren Geschichte, und so
verwundert es nicht, daß die Motive des Schauspielerns, der Maske, der Verkleidung

in Shakespeares Theaterstücken aUenthalben auftauchen. Hamlet spielt
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den Wahnsinnigen, sein Widerpart, der Mörder-König Claudius, den
Unschuldigen; die Höfbnge spielen die Willfährigen — gegen Hamlet spielen sie

falsch, dem König aber sind sie wirkhch zu Wülen, und doch sind sie auch
hier nichts weiter als Spieler: Spieler, die sich eine RoUe vorschreiben, welche
ihre Menschlichkeit verkümmern läßt. Selbst Opheba läßt sich bewegen, in
ihre Reihe zu treten und Hamlet etwas vorzugaukeln. Einmal aber erhebt sie

sich zu echtem, frei gewähltem Schauspielertum : da wo sie, ergriffen von der
Begegnung mit Hamlet, ihn nachahmt, seine Bewegungen, seine Gebärden,
seine Redeweise nachvoUzieht (II, i). An den wirkhchen Schauspielern, die in
dem gleichen Stück auftreten, bewundert Hamlet eben dies, die Kraft, fremdes
Leiden so aufzunehmen und zum Ausdruck zu bringen, daß es die Zuhörer
ergreifen muß. Der echte Schauspieler vermag in freiem Spiel viele Möghchkeiten

des Menschen darzusteUen, zur Wirkbchkeit und zur Wirkung zu bringen,

während die Hofschranzen und zeitweise auch Opheba sich einengen auf
eine einzige kümmerhche RoUe. ImJulius Cäsar spielt Cäsar die RoUe des
Herrschers, als Schauspieler seiner selbst die Sicherheit, die ihm einst eigen war, jetzt
zur Schau tragend; Brutus, der am bebsten wahr und maskenlos sein möchte,
muß in das Gewand des Verschwörers schlüpfen und die RoUe des Richters
übernehmen, gegen die sein Herz sich ebenso heftig wehrt wie jenes Hamlets
und OtheUos ; aber gleich ihnen zwingt er sich zu dem ihm fremden Spiel, wie
sie unterdrückt er sein Gefühl, sein Ahnen — während Antonius mit seiner
Rolle des Anklägers, des treuen Freunds und Rächers ganz eins wird, Schmerz
und Empörung und Richterpflicht zugleich fühlend und vorführend. Im Cäsar
ebenso wie im Hamlet kehrt das Motiv des Schauspielerns in Randfiguren und
Randsituationen wieder, und im gesamten Werk Shakespeares varüert es sich

mannigfaltig. Richard III. und Jago sind satanische Schauspieler; andere
Schurken, so Macbeth und seine Gattin, tragen die Maske mit weniger
Geschick ; Coriolan versucht umsonst, die RoUe des Demütigen zu spielen. Macbeth,

und vor ihm schon Richard IL, sehen, als sie sich Rechenschaft über ihr
Dasein zu geben versuchen, den Menschen als Träger einer unbedeutenden
RoUe im großen Welttheater : « Ein armer Komödiant, der auf der Bühne sich

spreizt sein Stündchen und dann nicht mehr vernommen wird » {Macbeth, V, 5) ;

er darf eine Weile, einen kleinen Auftritt lang, den Herrscher spielen, Furcht
einjagen, mit BUcken töten, .sich selbst betrügen... » {RichardIL, III, 2).
Der große Zyklus der Königsdramen mutet wie eine IUustration solcher
Aussagen an; man sieht immer wieder andere Große ähnhche Rohen spielen;
manche von ihnen tragen dieselben Namen wie ihre Vorgänger aus früheren
Zeitaltern. Aber Richard IL ebenso wie Macbeth sprechen ihre bitteren Worte
im Unglück — anderswo, namenthch in den Komödien, kommt auch die
HerrHchkeit des Spielendürfens zur Erscheinung.

Einer der kösthchsten Schauspieler, der, trotz seiner unförmigen Gestalt,
behend in fast jede bebebige RoUe sich zu fügen weiß, ist Falstaff, der bald den
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König, bald den Prinzen spielt, bald den FeigHng (der er wirkhch ist, den er
aber auch zu spielen oder gespielt zu haben vorgibt : weil sein Instinkt im
Angreifer den Prinzen gewittert habe, habe er sich nicht gewehrt), bald den

Kriegshelden, der den großen Percy getötet haben will. Aber Falstaffs Schau-

spielertum ist trübe, ein verlottertes Königtum der Phantasie, das im Sichausleben

Genüge findet und nicht daran denkt, die Möghchkeiten, die in ihm
hegen, wirkhch zu entfalten. Der Jubel echten Schauspielerns, lustig sinnvollen
Sich-Verkleidens, Sich-Maskierens, Sich-VersteUens khngt in Komödien wie
Der Widerspenstigen Zähmung auf, wo ein selbstbewußter und wendiger junger
Mann die unwahrscheinbchsten RoUen spielt, um ein böses Mädchen schbeßbch

in ein gutes zu verwandeln, oder im Kaufmann von Venedig, wo eine kluge
Jungfrau den weisen Richter spielt, um einen bösen Mann zu zähmen und
Gnade und Gerechtigkeit zu bringen, oder auch in den Lustigen Weibern von

Windsor, wo Falstaffs muntere Gegenspielerinnen ihn zum Narren halten, auf
sein Spiel einzugehen scheinen und ihn so sich selber zum Narren machen, sich
selber bestrafen und schbeßbch sich selber Hörner aufsetzen lassen. Zugleich
kurieren sie mit ihrem Spiel ihre Ehemänner und werden selber durch das

Verkleidungsspiel der Jungen zum Narren gehalten und kuriert — Falstaff
wird in die halb tierische, halb gespenstische RoUe des Jägers Herne gedrängt,
der eifersüchtige Ehemann verhert sich selber, indem er sich in einen anderen
verkleidet, um Falstaff auszuhorchen — ähnbch wie auch Falstaff sich selber

verhert, indem er das einemal die Kleider eines Weibes anlegt (auch diesmal

behauptet er, er habe nur um der Verkleidung zu entsprechen den Feigling
gespielt), das andere Mal gar unter einem Berg schmutziger Wäsche sich selber
als ein Stück schmutziger Wäsche forttragen läßt : Selbstverlust und Selbstent-

hüUung zugleich, denn das, wozu Falstaff sich machen läßt, ist er wirkhch: ein
Stück Schmutz. Das bebbche Töchterlein aber darf die Elfenkönigin spielen
und auf solche Weise dartun, daß der Mensch nicht nur nach unten, sondern
auch nach oben sich verwandeln kann — auf der Ebene der Wirkhchkeit ist
solche Verwandlung ihrem Bräutigam gelungen. So sind in den Lustigen Weibern

die zentralen Verkleidungen von einem wahren Wirbel von begleitenden
Vermummungen umspielt, und ganz ähnbch ist es in der Widerspenstigen

Zähmung. Jede neue Variation des Motivs zeigt etwas vom Sinn oder von der
Gefahr der Verkleidung, der Mögbchkeit des Menschen, sich zu verwandeln oder
zu verheren, ein anderer zu scheinen und damit oft auch zu werden als er ist,
etwas von der Verheißung und den Abgründen des menschHchen Schauspieler-
tums. Hamlet empfiehlt seiner Mutter, eine Zeitlang die Keusche zu spielen,
um es schbeßbch wirkhch zu werden: Wenn Ihr eine Tugend nicht habt, so
versucht sie zu spielen. «Assume a virtue, if you have it not. » Was sonst ein
Teufel sein kann, die Gewöhnung, mag, als ein hilfreiches Gewand, ein Engel
werden, der uns zum Guten leitet (III, 4). Der Mensch ist nicht bestimmt, zu
bleiben, was er ist, die Masken, die Verkleidung, Spiel und Schauspiel über-
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haupt, gehören wesenhaft zu ihm, durch sie prägt er sich selber. Auch sie

haben, wie der Hang zu lauschen und zu spähen, ein Doppelgesicht; ihre
zahUosen Varianten in Shakespeares Spielen weisen uns nicht nur bald die
heUe, bald die dunkle Seite, sondern zugleich die Mannigfaltigkeit der Formen
und Nuancen, in denen sie sich manifestieren.

Wie das Motiv des Lauschens und Beobachtens, so ist auch das des

Schauspielerns, sich Verkleidens und Maskierens Grundlage für das Spiel
verschiedenartiger Themen : Selbstverlust und Selbstentfaltung, SelbstverhüUung und
SelbstenthüUung, Täuschung und Offenbarung, legitime und iUegitime
Unterjochung oder Verwandlung der angeborenen Art oder des natürbchen Fühlens
und WoUens.

An bemerkenswerten Motiven in Shakespeares Dichtung faUen noch ins

Auge: Krieg, Bürgerkrieg, Sturm, Schlaf, Rausch, Wahnsinn, Wüten, Tyrannei,

Verbrechen, Verrat, Gift, Rache und Gericht, Reue, Melanchobe, Freundschaft,

ferner spezieUe Motive und Figuren wie Eid, SyUogismus, Eile, Bastard,
Hure, Narr, König. (Liebe und Tod, die, oft innig miteinander verbunden, in
Shakespeares Werk eine so große RoUe spielen, gehören, als Grundmotive der
Dichtung aUer Zeiten, nicht in diese Reihe.)

Krieg, Bürgerkrieg, Sturm: Sie sind, wie Rache und tyrannisches Wüten,
Kraftäußerungen des Menschen, der in der Renaissance- und Barockzeit sich

gerne als Übermensch fühlt, sie sind zugleich Träger der Bewegung, die
wiederum Ausdruck intensiven Lebens, zugleich freibch schon eines über die
Menschen hinweg flutenden Schicksalsstroms ist, sie sind aber auch Zeichen der

Spaltung, der Zerrissenheit, die in der Shakespearezeit das Empfinden und das

Dasein der Menschen prägen. Der äußere Zwiespalt ist Abbild des inneren;
Hamlet ist mit sich selber ebenso uneins wie Brutus oder Othello; Casca

vermutet «civil strife in heaven», Bürgerkrieg im Himmel als Ursache der
irdischen Wirren, und im Sommernachtstraum ist es wirkhch der Zwist der Elfen,
der verwirrend auf die menschbche Welt übergreift; aber die Elfen und ihr
Irren sind Bild für Vorgänge in der menschbchen Brust. Zwiespalt ist eines

der wesentbchen Themen in Shakespeares Werk. Die Gestalten des Narren, der
weise Worte spricht, und des Weisen, der töricht handelt, haben ebenso Bezug
zu ihm wie jene des Melanchobkers, des Bastards und der Hure; in der Hure,
die bei Shakespeares Zeitgenossen noch stärker in den Vordergrund gespielt
wird als bei ihm, macht sich die Frau, die doch die Anlage zu einem Engel hat,
zum Teufel {Lear, IV, 6 ; Timon, IV, 3), und der Bastard ist das lebende Zeugnis

einer illegitimen, zwiespältigen Verbindung. «Wir aüe sind Bastarde » ruft
Posthumus aus, und meint damit, jeder Mann sei Sohn von Mann und Weib,
und wenn alles Ehrenhafte ihm vom Vater komme, so sei ihm doch von der
Mutter her das Laster eingeimpft. «We are aU bastards!» (Cymbeline, II, 5).

Aber Posthumus verkennt das Weib; seine Gattin wie seine Mutter, die er
beide in Zweifel zieht, sind rein. Und wenn unter Shakespeares Figuren sich
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üble Bastarde finden, so hat doch auch der Bastard die Mögbchkeit, sich zu
legitimieren, ja er ist zu solcher Selbstrechtfertigung geradezu berufen. Der
königbche Bastard Faulconbridge tut es durch sein Leben, sein Verhalten,
sein Sein: Denn «ich bin ich, wie ich erzeugt auch ward» (I, i). Er ist stolz
darauf, von könighcher Abkunft zu sein, «mein Vater gab mir Adel, Eurer
Land», der äußeriich legitime Sohn ist ein «Halbgesicht», der Bastard ein
heimbcher König : « Ei Mutter, von ganzem Herzen dank ich dir für meinen
Vater!» Im Wintermärchen wird das Lob der «Bastarde» unter den Blumen

gesungen, der gesprenkelten Nelken; sie sind nicht bloße Natur: Kunst — die
doch auch der Natur entspringt — hat sie veredelt, verwandelt. Ein edles

Pfropfreis wird dem wilden Stamm vermählt — solche Bastarde dürfen nicht
mehr Bastarde heißen. «Do not call them bastards. This is an art which
does mend nature, change it rather, but the art itself is nature » (IV, 3).

Der Bastard ein heimbcher König. Jeder Mensch ist ein heimlicher König
(so wie jeder Narr ein heimbcher Weiser). «Denn so gering und schlecht ist
euer keiner, daß er nicht edlen Glanz im Auge trüg », sagt Heinrich V., in dem

man Shakespeares Idealbild eines Königs sehen darf, von seinen Soldaten. Die
Figur des Königs ist in Shakespeares Dramen ebenso sinnvoU wie im Märchen,
sie ist ein Bild des höchsten Rangs, den ein Mensch erreichen kann, und die
Sehnsucht nach der Krone, die in so manchem lebt, ist an sich legitim, die Gier
nach der Krone aber, die einen Macbeth oder Richard verzehrt und sie nach
den schändlichsten Mitteln greifen läßt, verkennt das Wesen des Königtums :

der Verbrecher zerstört sich selber, statt daß er sich adelt. Als Bild des sich
selber zerstörenden Menschen sind die Frevler und Verräter im Shakespeareschen

Welttheater ebenso wichtige Figuren wie die echten Könige, die bchten
Frauen und die treuen Freunde. Die Freundschaft, Abglanz eines hohen
Renaissance-Traums, steht bei Shakespeare neben der Liebe als Zeugnis der

Mögbchkeit des Menschen, aus seiner Einsamkeit herauszutreten und den

Zugang zum Du zu finden. Freibch erweist sich schon in der frühen Komödie
von den beiden Veronesern der Freund als ein falscher Freund. AUes kann sich
in sein Gegenteil verkehren, diese Erfahrung der manieristisch-barocken
Generationen ist von Anfang an in Shakespeare wach. Schlaf kann Himmelsbalsam

oder tierische Trägheit sein, Wahnsinn kann den Menschen zersetzen und
ihn zur HeUsicht führen, im sich Verkleiden, sich Verstellen und im
Schauspielern kann der Mensch sich entfalten, sich gestalten oder sich schänden, sich
verheren.

Die Motive, die in Shakespeares Werk hervorstechen, stehen in enger
Beziehung zu den großen Themen, die es durchdringen ; manche von ihnen haben
sich uns bei der Interpretation, ja schon bei der bloßen Nennung der Motive
von selber präsentiert. Im Rahmen des gesamten Werks scheinen uns die
folgenden Themen ein besonderes Gewicht zu haben: Richten und Rächen in
Auseinandersetzung mit der kontrastierenden Haltung: Mitleid, Vergebung,
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Gnade, Heil und Heilen. Zwiespalt, Chaos im Ringen mit Ordnungsmächten.
Unsicherheit neben ruhiger Festigkeit. Selbstverlust neben Selbstverwirklichung

und Selbstentfaltung. Sichentscheiden, Ausharren, Sichverwandeln.
Fühlen und Ahnen im Kampf mit Geist und Wollen. Einsamkeit und Bezug
zum Mitmenschen. Hinter allem die Fragen: Wer bin ich? Wer ist der andere?
Was soll ich tun? Was ist Schein, was ist Sein?

Als zentral erscheint die Beziehung des Menschen zu sich selber. Brutus,
Hamlet, Othello, aber auch Macbeth, Antonius, der Leontes des Wintermärchens,

die Helena aus Ende gut, alles gut werden von außen angerufen oder
berührt und wirken nach außen oder wollen es tun, aber die Entscheidung fäUen
sie allein, in Einsamkeit. Nicht nur hilft ihnen niemand dabei — Cassius ist für
Brutus nicht Helfer, sondern Verführer, und der treue Horatio wird von Hamlet

im wesentlichen gar nicht befragt, so wenig wie Portia von Brutus —, sie

haben auch keine festen Leitlinien, an die sie sich halten könnten. Wer wie
Macbeth sich zu sichern trachtet, wird getäuscht und eben dadurch vernichtet :

Dem Menschen kommt Sicherheit nicht zu, der Wahn, sicher zu sein, ist des

Menschen gefähriichster Feind, «mortals chiefest enemy» {Macbeth, III, 5).

Die Weissagungen der Hexen, aus denen Macbeth die Unmöglichkeit eines

Scheiterns herausbest, sagen vielmehr, entgegen allem Anschein, gerade die

genaue Form dieses Scheiterns voraus. Die Morde an Duncan und Banquo, die
Macbeths Königtum begründen sollen, untergraben es von vorneherein. Eid,
Syllogismus, Verstandesbeweis, Sprichwörter, Gewohnheiten sind trügerische
Versuche, sich zu sichern, sie erscheinen bei Shakespeare immer wieder mit
negativem Vorzeichen. Auch auf die Sinne ist kein Verlaß, das Augenzeugnis
kann uns ebenso täuschen wie Orakel und Prophezeiungen. Es kommt nicht
von ungefähr, daß dem großen Publikum der ratlose Hamlet die Kernfigur des

Shakespeareschen Werks ist. Seine Melancholie gründet im Zwiespalt mit sich
selbst und in der Unsicherheit, was zu tun sei. In ihm wird die Situation des

Menschen besonders deutlich zum Bild. In allen Spielen Shakespeares ist der
Mensch ständig in Gefahr, sich zu verlieren, seine Bestimmung zu verfehlen.
Er verliert sich in Rausch und Wahn, in Eifersucht und Wut, im Sichausleben
und im Fehlentscheid, in Verrat und Frevel; beide, der Verräter und der
Frevler freveln mehr an sich als an anderen, denn nur sich selber beschmutzen
sie durch ihr Tun, nicht ihre Opfer. So sagt schon in dem frühen Gedicht Tar-
quin, der nach der Gattin seines Freundes greift, daß er nach seiner eigenen
Schmach strebe: «Yet strive I to embrace mine infamy» {Lucrèce, 504).

Shakespeares Tragik ist im wesentlichen eine Tragik des Selbstverlusts — durchaus
im Einklang mit dem Empfinden seiner Zeit, die der Formel «he lost himself»
nicht müde wird.

Innerhalb des Themenkreises Unsicherheit und Selbstverlust tritt bei Shakespeare

das Thema Selbstzerstörung besonders eindringlich hervor. «Oft sind
wir unsre eignen Teufel», sagt Troilus, «und es geschieht, was wir nicht
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woUen» (IV, 4). Titus Andronicus läßt seine Feinde in ihren eignen Ränken
sich verfangen (V, 2). So bleiben auch Jago, Shylock, Falstaff und viele andere
im selbstgespannten Netz hängen. «Gott zwingt die Schwerter böser
Menschen, ihre Spitze gegen die Brust der eigenen Herren zu wenden», sagt der
im Sturz zur Einsicht kommende Buckingham (in Richard III., V, 1). Aber
nicht nur einzelne, sondern ganze Geschlechter, Völker, Länder richten sich
selber zugrunde. So vernichtet im Hamlet das dänische Königshaus, in Richard

III. das Geschlecht der York sich selber, und daß England sich selber zerreiße,
daß es nur durch Selbstzerstörung untergehen könne, ist ein Grundthema der

Königsdramen überhaupt. Heinrich VI. hält seinen Großen vor, sie seien im
Begriff, sich selber zu zerstören (IV, 1). Richmond, am Ende der Wirren
stehend, faßt es so: «Lange war England wahnsinnig (mad), verwundete sich
selbst» {Richard III., V, 4), und KingJohn schließt mit den Worten des königlichen

Bastards: «Dies England lag noch nie und wird auch nie zu eines Siegers
stolzen Füßen liegen, als wenn es erst sich selbst verwunden half.. Nichts
bringt uns Leid, bleibt England nur sich selber treu. » Selbstverlust und
Selbstwahrung, zwei Pole der manieristisch-barocken Anthropologie, sind in dieser

Formuberung einander gegenübergestellt. Daß der Mensch an sich selber

zugrunde geht, der Bösewicht im eigenen Netz sich fängt, das ist freibch nicht
erst eine Erkenntnis der Shakespearezeit. Schon die aus dem 14. Jahrhundert
stammende Vorlage für den Kaufmann von Venedig, Ser Giovanni Fiorentinos
Novelle, weiß davon, daß der Vogelfänger sich selber auf den Leim gehen
kann: «Tale si crede uccellare, ch'è uccellato.» «Thow brought thyself in
care»: Du hast dich selbst in Not gebracht, heißt es von Jedermann, dem
Helden des spätmittelalterlichen Morahtätenspiels. Im Volksmärchen werden
die Unholde nach ihrer eigenen Methode umgebracht, und des Sophokles
König Ödipus stellt den Ankläger und Richter vor uns, der schbeßbch
erkennt, daß er sich selber anklagen und richten muß. Die Verfangenheit des

Menschen in sich selber ist ein alle Zeiten beschäftigendes Thema; aber es ist
dem 16. und 17. Jahrhundert, in dem der Mensch sein eigener Gott zu sein
sich vornahm und dabei oft zu seinem eigenen Henker wurde, in besonderer
Schärfe zu Bewußtsein gekommen. Bei Shakespeares Zeitgenossen lebt es in
drastischen Bildern und Formuberungen, bei Shakespeare selber, der hier wie
in manchem anderen weniger aufdringhch ist als sie, spricht es in vielen
Formen, bald offen, bald verborgen, zu uns. So ist es im Motiv der Eile da:
Fast aUe Bösewichter Shakespeares haben es eibg, aber sie eilen ins eigene
Verderben. Der große Gegenklang ist die Geduld, patience: Sie bedeutet reif sein.

Der Mensch, der keine Sicherheit haben kann, weder im Wissen noch im Handeln,

hat sein Dasein zu erdulden in ruhigem Vertrauen, daß es von Gott
komme. «Was, wieder in üblen Gedanken?» tadelt Edgar den Todeswunsch
seines Vaters. «Ergehen lassen (endure) muß der Mensch sein Weggehn aus der
Welt, genau wie seine Ankunft in ihm. Reifsein ist aUes. » Von Marina rühmt
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Pericles, sie sehe aus wie die Geduld, die lächelnd Verzweiflung aus dem Spiel
weise (V, i).

So steht dem Zwiespalt die Geduld, dem Raffinement und der Verwirrung
die Einfalt, der Melanchohe die Ergebenheit gegenüber. Selbstverlust und
Selbstvergewaltigung sind nicht bloßer ZerfaU, sie sind Zerrformen der
Selbstgestaltung; ohne die Freiheit, sich zu verHeren, gibt es auch die Mögbchkeit,
sich zu finden, sich zu verwirkhchen nicht. Die Grimasse ist negatives Zeugnis,
daß Verwandlung möghch sei. «Noch nie gab's eine schöne Frau, die nicht
vorm Spiegel Grimassen schnitt » — das Wort des Narrs aus dem König Lear

(III, 2) brandmarkt nicht nur die Neigung des Menschen, sich zu entsteUen,
seine Schönheit selbst zu zerstören, es zeugt auch von seinem Drang, sich zu
verwandeln, die verschiedenen Möghchkeiten seines Seins zu erproben.

Wer die Motive und Themen, die dem Werk Shakespeares das Gepräge
geben, ins Auge faßt, dem kann es nicht entgehen, daß sie sich durch eine oft
schmerzende Schärfe auszeichnen. Das Extreme, die Grenzsituation, Verbrechen,

Greuel, Gewalt, WiUensunterjochung, Bürgerkrieg und Zwiespalt,
Wahnsinn, Anfälle (fits), Melanchohe und Exzentrik faszinierten das Zeitalter.
Aber gerade im Werk Shakespeares sind diese scharfen Züge eingebettet in ein
großes Ganzes, in dem ihnen anderes das Gegengewicht hält: die «süße

Gnade», die Neigung zu Mitleid und Verzeihung, natürhche und geistvoUe
Anmut, demütiges Dulden, treue Freundschaft und Liebe, ausgewogene
Charaktere von der Art des Horatio oder des Octavius. In der Sprache steht neben

heftigen Stößen und überhitzter Artistik die ruhige Rede, der kraftvolle und
maßvoUe Ausdruck, der schmiegsame Fluß der Verse. Daß Verzeihung, Mitleid,

Gnade in Shakespeares Dramen eine größere Rolle spielen als in denen
seiner Zeitgenossen, hat Ernst Theodor Sehrt kurz nach dem ZweitenWeltkrieg
in einer großangelegten Untersuchung nachgewiesen. Auch die Wendung
zur Gnade kann schlagartig erfolgen, genau so wie die zur Reue: insofern
haben auch sie jene Schärfe, die das Zeitalter kennzeichnet. Aber in der Reue,
in der der Mensch, der sich verloren hatte, wieder zu sich kommt — es ist das

einer der Gründe, weshalb sie im Drama der Shakespearezeit eine so große
RoUe spielt — gelangt er auch zur Beruhigung, zum Frieden : « Noch nie war
ich so wahrhaft glückhch », sagt der gestürzte Wolsey, der Ehrsucht (ambition)
und Eigenhebe von sich getan hat, «jetzt kenn ich selber mich (I know myself
now), jetzt fühl ich Frieden..., ein stilles, ruhiges Gewissen» {Heinrich VIII.,
III, 2). Und die Gnade hat das Beiwort sweet schon in der aUerersten Tragödie,
da, wo Tamora den Titus zur echten statt zur frevlerischen Imitatio Dei
aufruft.

Wilt thou draw near the nature of the gods
Draw near them then in being merciful;
Sweet mercy is nobibty's true badge.
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So können bei Shakespeare in einem und demselben Element, in der
Darstellung der Reue wie in jener der Gnade, Schärfe und Milde sich einen, manie-
ristische Schwenkung von einem Extrem zum andern und ruhiges Dulden,
beglückender und heilender Segen. Im Zusammenklang des Ganzen aber
wirken Reue, Mitleid, Gnade, Dulden, Freundschaft, Liebe, wirkt der weise

Narr, die treue Gattin, der redliche Mensch (auf den neuerdings Heinrich
Straumann aufmerksam gemacht hat) als Gegenkraft gegen all das Hektische,
Nervöse, Überspitzte, gegen Zwiespalt, Zerstörung, Verrenkung, deren
Bedeutung bei Shakespeare und seinen Zeitgenossen namentlich Levin Ludwig
Schückings Untersuchungen aufzeigen.

Wir haben einige der wichtigsten Themen und Motive in den Spielen
Shakespeares beleuchtet, andere gestreift. Ihre vielfache Verschränkung, Variation,

Umkehrung gibt dem Werk Shakespeares Reichtum, Spannung und Einheit

zugleich. Im Kreis der hohen Vorzüge von Shakespeares Dichtung —
von denen Charakterisierungskunst, Führung und Aufbau der Handlung,
Fügung, Rhythmik und Bildkraft der Sprache am häufigsten und eindringlichsten

untersucht worden sind — ist der spannungsreiche Kosmos der Themen
und Motive nicht der geringste. Unsere Zeit ist von manchen unter ihnen in
neuer Weise ergriffen worden, weil wir heute Ähnliches erleben, erkennen,
empfinden wie das Zeitalter Shakespeares. Davon möchten unsere Hinweise
einiges angedeutet haben, auch wenn es nicht ausdrücklich ausgesprochen
wurde. In einer Epoche, da die Menschheit die Gefahr, sich selber zu verheren,
neu vor Augen hat, liegt es besonders nahe, auf das Werk eines Mannes zu
greifen, in dem Selbstverlust und Selbstverwirklichung zentrales Thema sind.

Rückstände des Sturms

ANDRÉ DU BOUCHET

« Dregs of the storm.

(Der Sturm 11,2)

Was wir lesen, läßt sich nie in seiner Gänze auf das Buch reduzieren, das wir
in der Hand halten. Nichts von dem, was in Wahrheit anderswo begonnen hat,
löst sich in dem wieder zugeklappten — oder verbrannten (Cahban) — Band.

Die unsagbare Handlung, der unsere Lektüre ein vorläufiges Ende zu setzen

scheint, gerade lang genug, um ihr einen Namen und Gesichtszüge — auch
sie zweifelhaft und flüchtig — zu verleihen, geht weiter oder wird ohne Verzug
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