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Kontinent Klang hat, angefangen mit den ersten, Ben Jonson und Dryden, bis
auf Wordsworth, Tennyson, Austin und den heutigen Träger Masefield.

Wir sind am Ende unseres Lateins. Und hier, wo wir das Ende unseres

Lorbeerzweigs mit seinem Anfang zum Kranze schhngen, drängt sich, wohl
uns aUen, so unabweisbch wie indiskret noch eine Frage auf, nämhch die Frage
nach der Legitimität unserer vor einem Jahr vorgenommenen Krönung. Weil
sie sich aber auf beide Teile bezieht, auf die Krönenden wie auf den Gekrönten,
schlage ich vor, sie auf Grund einer stillschweigenden Übereinkunft auf sich
beruhen zu lassen, schon deshalb, weil der Gekrönte ebenso davor zurückscheut,

ob seines unzulässigen Griffs nach dem Lorbeer als ein zweiter Marsyas
von ApoU geschunden zu werden, wie vor Schwierigkeiten mit der Juristen-
Fakultät wegen unbefugter Titelführung.

Über den Umgang mit Menschen

MAX RYCHNER

Sein Hauptwerk hatte Adolph Freiherr von Knigge, ein verschuldeter
Edelmann, mit vierunddreißig Jahren geschrieben: Über den Umgang mit Menschen,

ein Buch, das Auflage über Auflage erfuhr und mehrfach übersetzt wurde.

Wenige Jahre vorher war Lessings Erziehung des Menschengeschlechts erschienen,
die energisch formuherten Untersuchungen und Weisungen bürgerlichen
Zusammenlebens. Im selben Jahrzehnt entstand auch Goethes Torquato Tasso, ein
Kunstwerk, das soviel geseUschaftliche Sittenweisheit andeutet und ausspricht,
wenig später Schillers Ästhetische Erziehung des Menschen. Nur diese drei Werke,
deren Zug zur Lebenshilfe sie bestimmt oder mitbestimmt, seien angeführt;
sie sind in diesem Betracht Nachfahren mit großer Vergangenheit, diese nicht
verleugnend und weit entfernt von der wahnhaften Absicht, als Soziahnge-
nieure den Menschen zu irgendwelchen Produktionszwecken in einem
despotischen Staat «umzubauen». Eine gelehrte Frau, Barbara Zaehle, hat ein Buch
verfaßt über die Vorläufer von Knigges Umgang; sie mußte sich eine Grenze
setzen und mit dem klassischen Regelbuch unseres mittelalterlichen
Ritterstandes beginnen, mit dem Welschen Gast des Thomasin von Zirclaere.

Aber wie bei aUen Erscheinungen unseres geistigen und sittbchen Lebens
reichen auch da die Wurzeln in die Antike, in ihre Paidaia : welch ungemeine
Unternehmung war allein schon die ins Selbstbewußtsein erhobene, von dort
aus geordnete Veredlung des Menschen Das Schöne, das Gute, beide soUten
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eins werden in der Kalokagathie, wie Sokrates sie wollte, Piaton sie dichterisch
dargesteUt hat. Dann das Christentum: die Hofzuchten des Mittelalters
enthalten einen Kodex mit antiken und christlichen Tugenden, wie die Höve-
scheit, Anstand, Mibe, Vrümkeit, Triuwe, Warheit, Maß, Stete, Zucht — um
die hauptsächhchsten zu nennen.

Durch die Jahrhunderte verbreitet sich dann eine Literatur, die gute Sitten,
unter starker Berücksichtigung der Lebenslage bei Tisch, beschreibt und
empfiehlt, die dann, um abzuschrecken und durch dieses Mittel das Gute zu bewirken,

den Grobianismus schildert : Verwilderung, Formlosigkeit im Benehmen,
Rohheit. Erasmus entwickelt ein Erziehungssystem für Knaben, auch sein

Fürstenspiegel für Heinrich von Burgund nimmt sich gar nicht ständisch

begrenzt aus, eher wie ein Regelbuch für den Bürgerstand. Die Haltung in der
Kirche, in der Familie, bei Tisch wird erörtert, kurz, die Prinzipien des Schicklichen,

wie Natur und Verstand sie gebietend dem Bildungswilligen nahelegen.
In der Zeit, wo nördlich der Alpen die Reformation in Gang kam, schrieb
Baldassare Castighone in Urbino — er war befreundet mit Raffael, von dessen

Hand wir sein Porträt besitzen — den Cortegiano, 1528, was Höfling, Hofmann,
doch ohne abwertenden Sinn, heißt. Das Buch hat Weltruhm erlangt, es wird
von Jacob Burckhardt in seiner Kultur der Renaissance betrachtet und gewürdigt,
so die Idealsetzung der natürlich aus ihren hochgezüchteten Anlagen
heranwachsenden, in sich vollendeten Persönlichkeit. Bellezza deU'anima wird zu
einer inneren Forderung erhoben, die Individualität wird in ihrer Haltung und
Rede als angestrebtes und erreichbares Kunstwerk angesehen; noch
zweihundertfünfzig Jahre später finden wir bei Goethe und Schiller die schöne Seele

und die harmonisch in sich vollendete Persönlichkeit, Formeln, die uns
klassisch erscheinen. Ohne die renaissancehafte Hinwendung zu den Griechen
wäre Castigliones Buch kaum zu seiner prosaischen Klassizität in Lehre und

Ausformung gelangt; in Rede und Gegenrede entwickelt es die gereinigte
Unterhaltung, in welcher seine Menschen die Sphäre ihrer Begegnung erreichen.

Groß ist, im Gegensatz zur lehrenden Antike, die Rolle, die der Frau
nunmehr zugemessen wird: in der beispielhaften Gesellschaft hat sie Beispiel
schöner Sitte zu sein. In Goethes Tasso heißt das : «WiUst du genau erfahren,
was sich ziemt, / So frage nur bei edlen Frauen an. » Adel ist nicht ein Selbstwert,

er wird aufgefaßt als Mitgift des Edelmannes, welche dieser ins Gute zu
wenden hat, indem er sie als Voraussetzung zu höherer Bildung betrachtet,
zu höherer Leistung für andere.

Dieses Buch strahlte Einfluß aus in alle Länder. Ja, bis heute ist es so. Francis
Bacon wird, nicht einzig für England, wichtig; bei ihm ist das ästhetische
Moment nicht von gleicher Bedeutung wie bei dem italienischen Hofmann,
dafür aber das politische, macht- und erfolgpolitische, das sich vieler, auch
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theatralischer, Mittel bedienen darf. Guevara und Gracian erlangten große
Namen als Lebenslehrer ; durch Schopenhauers Übersetzung von Gracians Handorakel

hat dieser Name bei uns für eine, freibch kleine, Schar bis heute etwas

vom Nimbus einer Autorität bewahrt.
Vom 17. Jahrhundert an erlangt dann Frankreich den reichsten Einfluß auf

diesem Gebiet. Von den eigens auf die Ausbildung des Honeste Homme oder
des Gentilhomme bezogenen Büchern der du Souhait, Pasquier, du Refuge,
Morvan de Bellegarde und andern abgesehen, kann man die ganze französische
Literatur als künstlerisch angelegte Menschenbildung für die menschbche
Gesellschaft betrachten, womit sie in einem viel umfassenderen Sinn der von den
Theoretikern systematisch abgehandelten Sache diente. Allen voran hatte in
Montaigne ein Lebenskundiger als großer Schriftsteller gewirkt, ein Weltmann

von erasmischer Bildung, seine Texte dicht füllend mit antikem Bildungsgut,
das ihm unentbehrlich war und uns an sich ebenfalls unentbehrlich sein oder
durch ihn werden sollte. Die großen Lehrer, auch Castiglione, haben alle die
Rolle der Vernunft für die einzelne Seele wie für die Gemeinschaft betont ; sie

war Vorbedingung für das Maßhalten, die innere Ausgewogenheit, die
aufnehmende Erkenntnis des Schönen und Guten. Ja, auch die Wirkung, die man
auf andere erzielen wollte, sie mußte bedacht und wohlerwogen sein, unter Mit-
einbezug sogar der völlig unberechenbaren Elemente, die beständig im Spiele
sind, wo Menschen miteinander verkehren. Die Rolle desy« ne sais quoi, welches
einem Charakter Anmut verleihen konnte, gab Anlaß zu Überlegungen; «les

véritables grâces sont si petites que même on ne sait ce que c'est», steht bei

Voiture ; aus kleinsten, im einzelnen nicht mehr erkennbaren Teilchen ergibt
sich Anmut des Seins, Handelns, Redens. Gefallen erregen, Anerkennung von
den Besten erlangen, das ist geradezu gesellschaftliches Gebot; kein Ehrenmann

will « klanglos zum Orkus hinab ». Es ist jedoch ein Mittelpunkt vorhanden,

von dem aus Strahlen in aUe Richtungen gehen und auf den hin alles
geordnet ist: der Thron, die weltliche Macht. Von Nähe oder Ferne dazu wird
die Bedeutung des Menschen der Gesellschaft bestimmt, auch durch seinen
Dienst- und Opfersinn für den Staat. Thron und Altar, die beiden Begriffe
haben sich zur Gemeinschaft zusammengetan, haben sich lange beieinander
gehalten; das musterhafte Menschenbild stand Jahrhunderte unter diesem

Doppelgestirn. Machtstreben, Erfolgsstreben: diese Kräfte des Wollens hatte

Machiavelli, der in seiner Morabtät sosehr Verkannte, in der Konstitution des

Staatswesens erforscht; sie waren vorgegeben im Menschen, dem die Kirche
in ihren Vertretern immer wieder nachweisen konnte, wie nötig ihm die zehn
Gebote und die Gesinnung der Bergpredigt seien.

Die deutschen Höfe haben die im Süden und Westen gelebten und in den

Künsten dargestellten Weltsitten mit Eifer eingeführt und so gut es ging auf-
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genommen. Der Dreißigjährige Krieg mit seiner Dezimierung der Bevölkerung,

Brand, Seuchen, Zerstörung, brachte einen Rückschlag in der Gesittung,
der zum Erbarmen war und den es aufzuholen galt. Die französischen
Anleitungen wurden im Urtext und in rasch hergesteUten Übersetzungen
aufgenommen und möghchst buchstäbhch befolgt. Eigenerzeugnisse oder
Bearbeitungen folgten in laufender Reihe, die der Galanterie — ein Modewort —,
dem guten Ton und schicklichen Verhalten Wege bereiten soUten. Galant:
das Wort wird in Zedlers Universallexikon, also im Anfang des 18. Jahrhunderts,
so ausgelegt, man soUe «in seinem ganzen Wesen sich klüghch, freudig und

ungezwungen aufführen und sich dadurch bei jedermann behebt machen». Das
Wort ist dann abgesunken in Sphären minderen Wertes, ursprünghch war es

auf den Galantuomo bezogen gewesen.
Eine vielgeschäftige Veräußerhchung griff damals auch in diesen einst

erlesenen Dingen Platz; das Moment des Zeremoniösen verselbständigt sich, wo
es früher von BUdung gehalten worden war. Um 1730 finden wir von J. B.

v. Rohr eine Einleitung zur Ceremonialwissenschaft der Privatpersonen. «Wer sich
in das Ceremonialwesen wohl zu schicken weiß, wird als ein galant homme
gerühmet», heißt es da. Man war «pobtisch» nicht nur in bezug auf den Staat,
sondern in bezug zu aUen Schichten der GeseUschaft und zur eigenen Person.

Eingeteilt war diese Art von GeseUschaftsethik in: 1. Pobtik, 2. Zeremonial-
wissenschaft, 3. Galanterielehre, 4. Anstandslehre, 5. Rhetorik, 6. Konversationslehre,

7. Komplimentierlehre. Diese Art Literatur blühte in einer materieU
und morabsch erschütterten GeseUschaft, die mühsebg zurückfinden mußte zu
Normen des Menschentums und zum Glauben, daß es sie gebe. Von ungemein
komischer Wirkung war damals nicht, ist aber heute ein Buchtitel wie der
eines Johannes Riemer: Überreicher Schatzmeister aller hohen Komplimente. Die
Sphäre, in der sich die höhere Heranbildung des Menschen vollziehen soUte,

war immer von unten bedroht; im 17. Jahrhundert wurden den Büchern edler
Sitte zuweilen, nicht nur in Deutschland, solche über die Tranchierkunst
beigefügt, denn der voUendete Gastgeber mußte in der Kunst, Braten, Wild,
Geflügel zu zerlegen, erfahren sein. (Zergliedern wird dann ein — von Lessing
gehebter — gebräuchhcher Begriff für Kritik.) Die Gefahr des Formahsmus
drohte von vielen Seiten; gerade in ihm trat im Bereich, wo das Schickliche
zu bestimmen war, das Unschickliche in Erscheinung, unlebendige
Nachahmung, schbeßbch menschbche Leere bei marionettenhaftem Wohlverhalten.

Auf die Epoche, deren Merkmal die nicht einzige, doch überwiegende
Befolgung französischer Vorbilder war, ein Kult des Alamodewesens, folgte die
vermehrte Eigenständigkeit, wenn auch der Gedankenkreis international war
und bheb. Thomasius, der über die pohtische Klugheit abhandelte, war der das

überschlaue Finassieren ausschbeßenden Ansicht, «kein wahrer Pobticus sey,
wer nicht ein guter Ethicus in der Tat ist». Die Vernünftigung des 18.

Jahrhunderts begünstigt den eudämonistischen Zug in den Tugend- und Lebens-
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lehren, so daß der in der Geschichte des deutschen Rationahsmus wichtige
philosophierende SchriftsteUer Christian Wolff in Knigges Geburtsjahr, 1752,
eine Schrift erscheinen lassen konnte: Vernünftige Gedanken von der Menschen

Tun und Lassen zur Beförderung ihrer Glückseligheit. Diese Linie befolgen immer
wieder Vertreter einer besänftigten Lebensphilosophie; auf ihrem Hintergrund
stachen dann die im Frankreich des großen Jahrhunderts ausgebUdeten Lehren
von anzustrebender Macht und Herrschaft über die Menschen kräftig ab, wie
der brûlante Lord Chesterfield sie in den Letters to His Son entwickelte.

Der Bürgerstand tritt in Sicht; in einem Büchlein über die Höfbchkeit wird
ihm bescheinigt, daß auch in ihm Höfbchkeit zu finden sei, ferner daß der

Bürger zur menschbchen GeseUschaft gehöre, daß auch er mit Vernunft
begabt sei, drittens daß er wie andere Anspruch auf Glück habe. Diese Einstellung

war einerseits fortschrittlich, anderseits mit einer Herablassung
vorgetragen, die ans Kindische grenzt. Der deutsche Bürger wird zum Erwachen
gebracht durch eine Unzahl von Wochenschriften, die zumeist nach britischen
Mustern angelegt waren : Der Biedermann; Der Rechtschaffene; Der Redliche; Der
Ehrsame; Der Patriot; Die vernünftigen Tadlerinnen: solche Titel führten sie. Eine
noch ungenau bekannte Gestalt trat neben den Weltmann: der Bürger, den
Chesterfield noch unter der Bezeichnung Pöbel begriff. Der Ehemann, der Hausvater,

der Freund gelangen auf eine noch unerhörte Weise zur Erscheinung,
mit ihnen die Sphäre des Privaten. Die rechtwinkbge Ordnung der Stube, der
frisch gebohnerte, mit Sand fein bestreute Boden, das Spinett in der Ecke, die
Mutter mit dem Häubchen inmitten der Kinderschar — das Genrebildchen,
wie es etwas bewegter bei Greuze, etwas steifer bei Chodowiecki gemalt,
gezeichnet und gestochen zu finden ist, es gewinnt nun repräsentativen Sinn aus
den Anfängen eines sich entwickelnden Lebens.

Diesen Zug der Zeit —¦ aber auch schärfere Varianten — hat Knigge
aufwachsend gespürt. Er war klug, und als er den Umgang schrieb, hatte er die
Mitte der Dreißig erreicht, die Daseinsmitte nach herkömmbcher Auffassung,
die für ihn leider nicht galt. Er war vom Leben gehätschelt und geprügelt worden,

ohne daß sein Optimismus, der ihn, ebenso wie der materieUe Mangel,
hochproduktiv stimmte, gefährhch gehtten hätte. Er fühlte sich in einer
günstigen Windströmung wie sein Luftschiffer Blanchard in der Reise nach

Braunschweig, aus politischem Sinn, der nach den auch durch vertrauensselige Naivitäten

bewirkten Erfahrungen empfindlicher geworden war. Echt, und in dem
Buche immer wieder sich erweisend, ist seine Liberabtät, in der sich freiheit-
hcher Hang und Güte auf seine, ihn mitausmachende Weise vermischen. Er hat
das Buch als Lebenshilfe geschrieben, auf seiner Stufe dasselbe anstrebend wie
Goethe :

«Warum sucht ich den Weg so sehnsuchtsvoU,
Wenn ich ihn nicht den Brüdern zeigen soU! »

159



Knigge spricht vom Zweck seiner Unternehmung, davon «daß Vorschriften
zu einem glücklichen, ruhigen und nützhchen Leben in der Welt und unter den
Menschen gegeben werden sollen». Das macht ein wenig den Eindruck von
steifleinen und erzieherisch, aber unser Edelmann hatte ja, wie zu allen Zeiten
soviele lebhafte Köpfe, den weltverbessernden Zug. Eine merkwürdige, ihn
ehrende Obsession hat ihn verfolgt; sie trieb ihn dazu an, Belege und Akten
dafür zu sammeln, «daß ich nicht unnütz für andere gelebt habe». Er war ein
Menschenfreund im Sinne seines Jahrhunderts, das ihn in Unruhe versetzte,
weil es neue, daher nicht ganz deutliche Fragen an ihn stellte, ein Philanthrop
wie Basedow, Isehn, Pestalozzi, Campe, die lehrend und aufklärend in der
zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts Einfluß erlangten, großen sogar durch die

von ihnen ausgebildeten Hofmeister und Schullehrer. Zum Optimismus des

Jahrhunderts gehört der fast unbeschränkte Glaube an die Bildsamkeit des

Menschen, an seine Bestimmung zur Erziehbarkeit. Man folgte Rousseau und
seiner Überzeugung, daß der Mensch von Natur aus gut sei, auch frei; keine

Wohltat, verkündet Knigge, könnte größer sein als der Unterricht, den man
ihm angedeihen läßt. Aufklärung tut not: zu jeder Zeit kommt er darauf
zurück, ja er entwirft das Genrebildchen vom Bauern, der den Pflug anhält,
um seinem vorbeireitenden, ihm gern zuhörenden Fürsten einen Vortrag zu
halten «über Gleichheit der Stände und über die Schuldigkeit, die Last des

Lebens gemeinschaftlich zu tragen». Aber er sieht auch, «wie jeder die ihm
unbequemen Vorurteile wegräsoniert, wie Gesetze und bürgerliche Einrichtungen

der Willkür weichen, wie der Klügere und Stärkere sein natürliches
Herrscherrecht reklamiert... ». Eine Vision möghcher Anarchie, aus der sich,
fast naturgesetzlich, einzelne Gewaltherrscher erhöben.

Der Optimismus hat seine Grenzen, so wie auch die Güte des Menschen.
Bessere Zustände können nur erreicht werden gegen die Großreiche der Bosheit

und Dummheit, das ist Knigge klar: «Es herrscht ein ewiges Bündnis

unter Schurken und Pinseln gegen alle verständigen und edlen Menschen»,
eine so sonderbare Verbrüderung, daß sie sich überall sofort erkennen und
finden. Hier steht eines seiner Lieblingsworte: Pinsel. Überempfindlich gegen
alle Sorten von Dummheit, Plumpheit, Verfinsterung, hat er im Umgang mit
Pinseln gelitten und sich mitunter aus seiner erlangten, nun lehrend vorgetragenen

Weltklugheit heraus über sie lustig gemacht. Nicht allein Klugheit,
Wachheit des Geistes sind nötig, um Bildung zu erlangen, sondern auch
Leidenschaften, denn von Ergriffenheit zu Ergriffenheit vollzieht sich die

Entwicklung der Menschhchkeit wie des Geistes. Das hat er, was Psychologie
anlangt, auf dem Boden der aus dem Altertum überkommenen Viertempera-
mentenlehre stehend, den Anhängern des Vernunftkultes zu bedenken gegeben.

An feinen Einsichten des Erfahrenen in Art und Verhältnisse der Seele

ist das Buch reich; daneben entwirft er auch wieder vereinfachte Porträts in
der Manier der Neuruppiner Bilderbogen vom Hochmütigen, Eitlen, Eigen-
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sinnigen, Ehrgeizigen, Jähzornigen, Geizigen, Mürrischen, Heuchler, ja auch
der Stänker fehlt nicht. Eine Eigenschaft herrscht wie ein Monarch in einem
Menschen und überragt die mehr oder minder ansehnliche Gesellschaft der
andern Eigenschaften: so hat Shakespeare den Eifersüchtigen in OtheUo, so
Mobère seinen Geizigen gesehen. Den sehr vornehmen und den sehr reichen
Leuten — diese beiden Klassen nennt er stets zusammen — spricht er nicht
geradezu die Seele, aber doch die « Seelenbedürfnisse » ab ; SteUung und
Verhältnisse bestimmen, so denkt er, nicht allein das Bewußtsein, sondern auch
die unbewußten Schichten des Innern. Auf der andern Seite sieht das so aus,
wie er es in einem Satze sagt: «Wer kein Geld hat, der hat auch keinen Mut. »

Solche schlagenden Erkenntnisse werden im nachfolgenden Jahrhundert
Karriere machen ; sie gehören zu seinen Vorboten. Vom Arbeiterstand konnte
man zu Knigges Lebzeiten nicht sprechen, den gab es noch nicht; im Jahr, als

der Umgang mit Menschen herauskam, 1788, konstruierte James Watt eine

Dampfmaschine, an der das Gestänge wichtiger als das Räderwerk erscheint,
die demzufolge dem Bbck etwas Heuschreckenartiges darbietet, aber das war
erst ein Vorbote der Industriestädte mit den schwarzrauchenden Schloten und
den Wohnkasernen für die Heere bleicher, in Existenzunsicherheit lebenden
Arbeiter, denen dann der Titel Proletarier verhehen wurde. Den vierten Stand,
der im 19. Jahrhundert zu mythischer Größe heranwachsen soUte, ihn
vermochte Knigge weder zu gewahren noch zu bedenken, indessen nahm er den
Menschen der bisherigen drei Stände so ernst, daß er auch von dem des künftigen

vierten vieles wußte. Und da seine Natur aufs «Würken » drängte, hätte
er wohl in jeder geschichthchen Lage dem Grundimperativ seiner Lehre —
«Hilf! » —¦ nachgelebt.

Seine Weisungen gibt er oft lakonisch knapp : Strebe nach VoUkommenheit
— Verbirg deinen Kummer ¦— Interessiere dich für andere, wenn du wiUst,
daß andere sich für dich interessieren soUen — Nimm nicht teil an fremdem
Spotte — Gib andern Gelegenheit zu glänzen — Sei dir ein angenehmer Ge-
seUschafter! — Ausgesprochen wird auch hier die vom Ursprung der Zeiten
an ertönende Klage über Respektmangel und Naseweisheit der jungen Leute.
Erzieherisch sitzen die Gereiften ihnen auf, um sie aus dem Pinselstadium
herauszuführen. Die Jungen: das ist beinahe ein Stand, aus aUen andern
hervorwachsend; der mit Erleuchtungen einer Sozialethik arbeitende Invididuabst
Knigge nahm sie für Augenbbcke so. Vieles gelten lassend, hat er doch
unbequeme Bekenntnisse nicht gescheut, selbst wenn sie Anstoß erregten, worauf
er es auch immer ein wenig abgesehen hatte: «Der redbche, fleißige
Handwerker ist viel vornehmer als der faule, schlechte Minister, und nur die
Verderbnis der menschbchen Einrichtungen hat einen so lächerhchen Vorzug eines
Standes vor dem andern eingeführt. » — So sprach eben Vernunft.

Es kam denn einmal zu einer Rüge durch : Königlich großbritannische, zur
churfürsthch Braunschweigisch-Lüneburgischen Regierung verordnete Ge-
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heimräte, gez. Arnßwaldt, wo über Knigges Buch Wurmbrand Ausdrücke zu
lesen waren wie: «äußerst anstößig... verkehrte Denkungsart und Grundsätze.

ärgerhchste Unbesonnenheit oder strafbare Vermessenheit... kann

von Seiner Kgl. Majestät nur mit höchstem MißfaUen bemerkt werden». Eine
so würdevoU maßregelnde Verlautbarung eines hohen Amtes hat in der Folge
Nietzsches Umwertung aller Werte längst nicht mehr hervorgerufen. Arnßwaldt
und seine Geheimräte witterten 1792, daß diese in Frankreich im Gange war
und nun auch, fiel man dem Rad der Geschichte nicht in die Speichen, auf
deutschem Boden in Gang kommen woUte. Einem Schweizer, dem berühmten
Arzt J. G. Zimmermann, der auch Friedrich den Großen behandelt hatte, bheb
es vorbehalten, beleidigend und denunziantenhaft über Knigge zu schreiben:
er sei ein Revolutionsprediger und Volksaufwiegler, «der das RebeUionssystem
unter uns ämsiger und mit größerer Arghst predigt als irgendjemand». Knigge
prozessierte gegen ihn und gewann. Aufwiegler? Das denn doch nicht! Was
nimmt sich der Kerl da heraus

Weit ist der Überbbck dieses Buches vom Umgang mit seinesgleichen, erstaunlich

seine Fülle an Einzelheiten, seine Ordnung. Auch die Lebhaftigkeit des

Vortrags bezeugt einen Schriftsteller, der hervorragt und, einmal gesehen,
nicht mehr vergessen wird. Die Rede strömt ihm zu, er freut sich der Modulationen

der Sprache überhaupt und seiner eigenen, persönhchen Sprache noch
einmal, er schraffiert mit zahlreichen bezeichnenden Beiwörtern die Abstufungen

seines Gedankens heraus, oft Schatten von gewoUter Wirkung in die
Vorstellung des Satzes, etwa wenn er dem Leser folgendes zu bedenken gibt:
«WiUst du aber im Umgange mit dir Trost, Glück und Ruhe finden, so mußt
du ebenso vorsichtig, redlich, fein und gerecht mit dir selber umgehen als mit
andern...» Manchmal schüttet er ganze Körbe solcher näheren Bestimmungen
aus, weil er immer viele Seiten eines Dinges sehen und ein Ganzes als den

Komplex, der es ist, definieren will. Oft scheint er sich selbst zu übertreffen,
das heißt dann beinahe zu parodieren; ich führe eine SteUe an, wo er eine in
den Weltgeschäften so wichtige Eigenschaft uns klarlegt: «Kaltblütigkeit,
das heißt: sich nie zu vergessen, nie sich zu übereilen; den Verstand nie dem

Herzen, dem Temperamente, der Phantasie preiszugeben; Vorsicht,
Verschlossenheit, Wachsamkeit, Gegenwart des Geistes, Unterdrückung wiUkür-
hcher AufwaUungen und Gewalt über Launen. » — Prächtig, dieser Reichtum
in der Wahrnehmung eines Gegenstandes und in seiner Formuberung Knigge
ist vielfältig, manchmal kommt er im Wägelchen daher, manchmal in
geschmückter Kalesche, nie ohne eine Gabe, die ihm selbst auch beb ist.

Entgangener Dank kümmert ihn nicht; er rät, nie darauf zu rechnen. In seinem

Todesjahr, 1796, erschien das letzte Buch seiner auf gleicher Höhe mit dem
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Leben eilenden Feder: Über Eigennutz unc^ Undank; auf dem Titelblatt
vermerkt er, es handle sich um ein Gegenstück zum Umgang.

Da will er einmal gründlich in die Nachtseiten der menschbchen Natur
leuchten, nicht ohne mit Rundbhck zu erwähnen, wie manche niederschlagende
und empörende Erfahrung er habe machen müssen — wiederum, zum letztenmal,

schildert er wenig verkleidend sein Geschick: Aufstieg, Glanz, Sturz —,
um sogleich mit dem bejahenden Zug seines Wesens warnend hinzuzufügen,
der Unwille dürfe nie in Menschenhaß ausarten. Zum Hassen war er vöUig
unbegabt, da fand er leicht seinen Meister. Irrtum, Mangel an Einsicht
überwogen in seiner Weltsicht das Böse : also aufklären, heUe Schriften drucken und
verbreiten, das wahre Wort funkeln lassen Kämpfen für die Menschheit, deren

Zusammenlebung, wie er sagt, zur Harmonie gedeihen müsse wie die eines

Orchesters. Undank und Eigennutz vermochten seinen Glauben an sie nicht
zu entkräften; zu der Wirkhchkeit seiner Person gehörte die ihre, die ja auch

unter tausend Elementen das der Don-Quixoterie mit enthält. Rousseaus Wort,
er liebe einzelne Menschen, nicht aber die Menschen im ganzen, setzt er das

seine entgegen: «Ich liebe mehr die Menschheit als die einzelnen Menschen»;
wobei er gewiß im ganzen als Freund und Helfer unendhch mehr für einzelne

getan hat als sein Zeitgenosse, der große, von ihm bewunderte Schriftsteller
drüben, der so intensiv mit sich selbst befaßt war, daß aUe Welt daran teilnahm.

Von den realen Schwierigkeiten jener Zusammenlebung konnte er, so ging es

aUen damals, noch nicht viel wissen, doch er hat als Weltbürger, wie er sich

nannte und woUte, viel dafür getan. Da lag er in Bremen, wo er sein Amt
schon leidend angetreten hatte, den größten Teil des Tages im Bett, über-
empfindhch und überlebendig zugleich, noch nicht einmal vierzig. Besuchten
ihn Freunde, so erhob er sich, um mit ihnen im Quartett zu musizieren. Über
die jahrelang ihm zusetzende Krankheit wissen wir nichts Genaues; im Stil
der Zeit heißt es, daß ein Nervenfieber (Typhus), zu dem sich die Gesichtsrose

gesellte, seinem Leben ein Ende gesetzt habe. In der Blüte seiner Jahre hat er
geschrieben, es sei auch sein Ziel, geliebt zu werden. Er hat es erreicht; seine

Mitbürger haben es ihm gern, mit feierhch schreitenden Worten, in der
Grabschrift bezeugt.

Die in unserer Zeit schon ganz mechanisch vor jeder Gestalt der
Geistesgeschichte wiederholte Pinselfrage: Was hat uns X. noch zu sagen? nimmt
auch in seinem FaU einen Ernst an, dem die zur Verneinung von vornherein
entschlossenen unechten Frager, pochend auf ein vages, anmaßendes «Wir»,
gerade auszuweichen gedenken.

Aus dem Vorwort der eben erscheinenden Neuausgabe von Knigges Hauptwerk in der Sammlung
Dieterich des Verlages Carl Schünemann, Bremen.
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