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UMSCHAU

HEINRICH BÖLL

Biographisches

Unter den Aufsätzen BöUs findet sich eine
knappe Skizze, «Über mich selbst» betitelt.
Sie ist weit entfernt davon, eine Autobiographie

zu bieten. Wenn sich jemand in
epischer Breite über sich selber äußern soll, so
bedarf er einer gewissen Behaglichkeit, ja
SelbstgefälUgkeit, die nicht Sache unseres
Autors ist. Zwar nennt die Skizze «Über
mich selbst» den Geburtsort, das Geburtsdatum;

im übrigen beschränkt sie sich auf
ein paar Jugenderinnerungen, auf ein paar
grundsätzliche Eindrücke, die für Bölls Denken

wegweisend geworden sind.
«Geboren in Köln, am 21. Dezember

1917, während mein Vater als Landsturmmann

Brückenwache schob ; im schlimmsten
Hungerjahr des Weltkrieges wurde ihm das

achte Kind geboren ; zwei hatte er schon früh
beerdigen müssen ; während mein Vater den

Krieg verfluchte und den kaiserlichen Narren,

den er mir später als Denkmal zeigte...
Meine väterlichen Vorfahren kamen vor
Jahrhunderten von den britischen Inseln,
Katholiken, die der Staatsreligion Heinrichs
VIII. die Emigration vorzogen. Sie waren
Schiffszimmerleute, zogen von HoUand herauf

rheinaufwärts, lebten immer lieber in
Städten als auf dem Land, wurden, so weit
von der See entfernt, Tischler. Die Vorfahren

mütterlicherseits waren Bauern und
Bierbrauer...»

Aus den Hungerjahren stammt Heinrich
BöU. Er hat jenes Brot also wirklich begehrt,
das in der Erzählung «Das Brot der frühen
Jahre» eindringlich geschildert ist. Und er
stammt aus dem Volk, darum ist ihm auch
niemals das Leben des Volkes fremd. Er hat
das graue Elend des kleinen Mannes
miterlebt, der in die Kriege und Krisen, in die
ideologische Verhetzung hineingestoßen
worden ist. Im Ersten Weltkrieg wurde er

geboren, den Zweiten Weltkrieg hat er als

Soldat mitmachen müssen; und was
zwischendrin, in seiner Jugendzeit, geschah, das

war auch nicht erhebend. So verstehen wir
nun, warum sich in seinem Werk eine so

ausgeprägte soziale Tendenz vorfindet.

Der Zorn und das Mitleid

Zwei Dinge sind da für immer haften
geblieben : das Mitgefühl mit dem Volk und die

Wut auf die Volksverführer. Das erstere

zeigt sich in seinen Büchern als eine aUdurch-

dringende Menschlichkeit; die letztere aber

verhärtet sich mit der Zeit zum stehenden

Zorn, zum Ressentiment. Böll hört zwar das

Wort sehr ungern; dennoch ist er im Ernste
davon nicht freizusprechen.

Sein Mitleid mit dem notleidenden Volk
ist künstlerisch fruchtbar geworden. Nicht in
dem Sinne, daß er sich ausschUeßlich ans
«Armeleutemilieu» hielte; es sind in seinem

Werk so ziemlich aUe Stände vertreten,
sofern es heute noch Stände gibt. Aber diese

Mechaniker und Telefonisten, diese
Dienstmädchen, diese notgedrungenen Tagediebe
und Zigarettendreher; eine Mutter, die
heldenhaft gegen die Armut kämpft; die heisere

Stimme eines singenden Negers : dergleichen
liebt er. Dagegen steht er dem Geldbürgertum

sehr skeptisch gegenüber — und auch
der Kirche, in dem Maße, wie sie sich mit
dem Staat und der Wirtschaft verbündet hat1.

Und da geschieht es nun, daß der Zorn
seine Stimme heiser macht. Denn es ist ja nur
zu wahr, was Brecht, in einem Augenblick
der Erleuchtung, geschrieben hat :

Auch der Haß gegen die Niedrigkeit
Verzerrt die Züge.
Auch der Zorn über das Unrecht
Macht die Stimme heiser2.

271



Die sozialistische undpazifistische
Grundhaltung hat Böll mit Wolfgang Borchert
gemeinsam — gemeinsam darum, weU auch das

Erleben der beiden weitgehend dasselbe war :

zuerst das Grauen des Krieges und dann die
Heimkehr in die Trümmer. Was Wunder,
wenn immer noch so etwas wie Brandgeruch
in seinen Schriften schwelt! BöU glaubt
nicht an jenen esoterischen Dichter, der auf
eine soziale Stellungnahme verzichten kann,
um sich «in der Unverbindhchkeit ästhetischer

Räume» zu bewegen3. Er glaubt nicht
an die Gelassenheit in all diesen Dingen.

Aber zum Glück hat er doch auch
Humor, eine gewisse rheinländische Wärme und
einen wachen InteUekt. Das Rauchen und
das Trinken hat er zu Zeremonien erhoben,
die das Leben lebenswerter machen; und er
hebt, wie es sich für einen zeitgenössischen
deutschen Dichter geziemt, den Whisky. Er
hat auch Frauengestalten geschaffen, die auf
eine Neigung zum Weiblichen schließen
lassen. Viele kleine Erzählungen, wie etwa
«Die unsterbliche Theodora», «Im Lande
der Rujuks» oder «Der Lacher» sind voll
witziger Heiterkeit. Sie offenbaren jenen
anderen Böll, der denn doch auch noch da ist :

einen amüsierten Zuschauer des Daseins. Es

gibt wohl den Zorn und das Mitleid, aber es

gibt auch das Lächeln. Wer leben wiU, muß
leben lassen; er kann nicht immer dem
Unrecht, der Not auflauern.

Sympathien für Irland

Die autobiographische Skizze deutet auf
eine Abkunft von Ahnen, die «von den
britischen Inseln» zugezogen sind. Rührt sie

daher, die Liebe zu Irland, die in einem von
Bölls schönsten Büchern, dem «Irischen
Tagebuch», ihren Ausdruck gefunden hat?
Oder hat ihn umgekehrt erst diese Liebe auf
die Spur seiner Ahnen gebracht? Wir wissen
es nicht, wohl aber können wir sagen, inwiefern

Irland dem Dichter wahlverwandt ist.
Es ist ein armes und «leeres » Land, noch

nicht überwalzt von der erbarmungslosen
Walze unserer AUerwelts-Zivilisation.
Obwohl es, nach Böll, für die Armut heute
keine Entschuldigung mehr gibt — insofern
nämhch, als die Regierenden und Reichen

die Armut ihrer Untertanen nirgends mehr
verantworten können — so trägt die Armut
Irlands dennoch zu seiner Menschlichkeit bei.
Es ist ein friedliches, ein tief christUches

Land, das immer außerhalb der Machtkämpfe
gestanden hat, sich immer nur in der RoUe
des Unterdrückten, niemals in derjenigen des

Unterdrückers befunden hat. Ein ganz
katholisches Land, ein Land des Fatalismus.
Die Frauen, so scheint es, gebären dort so
viele Kinder, wie ihnen der hebe Gott
schickt; die Männer aber schlingern in
«Einzelsäuferkojen » mit ihrem Whisky dahin
Ein Land der Priester, der Auswanderer, der
Regennächte und moosgrünen Weiten; ein
Land, wo jeder eines jeden Gast sein kann —
und wo man in den Regennächten um das

lodernde Kaminfeuer sitzt, wo das Whiskytrinken

das BibeUesen nicht ausschUeßt Am
Maßstab des Wirtschaftswunders gemessen,
geht es da allerdings karg zu. Aber BöU ist ja
nicht, mit Brecht, der Meinung : Nur wer im
Wohlstand lebt, lebt angenehm. Er hat noch
eine tiefe, wenngleich verdrängte Liebe zu
jenen Zeiten in sich, wo die eine und einzige
Kirche unser aUer Hort war — und die
Armut der mystische Grund unseres Daseins.

Katholizismus

Der Katholizismus ist Heinrich BöU zum
Problem geworden. Daß «der Vatikanstaat
als erster diplomatische Beziehungen mit
Hitler aufnahm », kann er der Kirche keineswegs

verzeihen. Daß so und so viele Priester
sich «schneidig» benahmen und die katholischen

Rekruten zwar vor Freudenmädchen

warnten, nicht aber vor dem nationalsozialistischen

Staat, der eine sehr viel ernstere
sittliche Gefahr darsteUte; daß also der Begriff
Moral auf sexueUe Moral eingeschränkt
wurde und die Kirche in allem anderen ein
wenig die Augen zudrückte — darüber weiß
der Dichter in seinem «Brief an einen jungen
Katholiken» recht bissige Dinge zu sagen4.

Jeder Böll-Leser weiß, wie sehr der Autor
die Sakramente der Kirche ernstnimmt, ja
mehr, wie diese Sakramente zu den Grundlagen

seines Lebens gehören. Wie viele seiner

Heldinnen und Helden schlüpfen einmal,
mitten in ihrem Tageslauf, ganz unversehens
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in eine Kirche hinein: voU Sehnsucht, die
mystische Einigung mit Gott zu voUziehen.
Daß die Kirche, kraft ihrer Sakramente, diese

Einigung vermitteln kann, steht für BöU
nicht eigentheh in Frage. Fraglich ist höchstens,

ob die zeitgenössische Kirche noch
immer aus ihrem urtümlichen Grunde lebt.
Dort, wo sie wirkhch das Haus und die
Zuflucht der Beter ist, die Stätte der Versenkung

und der Versöhnung : dort liebt er die
Kirche. Wo sie aber verbürgerheht ist und
eine Art Zweck-Ehe mit dem Staat eingegangen

ist, wo sie mit den Reichen geht und die
Armen sitzen läßt, wo sie die Kanonen segnet,

da verabscheut er sie. Insofern könnte
man Heinrich BöU einen protestierenden
Katholiken nennen.

Vorrang der Menschlichkeit

In dem Roman «Billard um halb zehn» ist
von den Lämmern und von den Büffeln die
Rede. Die Büffel, das sind die Verantwortungslosen,

die Opportunisten, die sich
verleiten lassen, die Hexentänze und
Hexenverbrennungen eines verrückt gewordenen
Staates mitzumachen. Und die Lämmer werden

dann zu den Opfern der Büffel. Wenn
man diese Symbole ihrer politischen Bedeutung

entkleidet, so handelt es sich um den
Zusammenstoß der Unmenschüchkeit mit
der Menschhchkeit, der in jeder Zeit, in allen
poUtischen Systemen möglich ist.

In diesem Konflikt hat die Menschlichkeit

den absoluten Vorrang — so sehr, daß

«vom Sakramente des Büffels zu essen»
gleich viel bedeutet wie das Böse schlechthin.

In der Erzählung «Im Tal der donnernden

Hufe» findet sich eine rührende Szene.
Es gibt da ein schönes Mädchen, um welches
die Schuljungen herumkichern und dem
sogar erwachsene Männer nachsteUen. Seine

ganze Umwelt besteht aus « dumpfen Seelen,
die Schönheit nicht dulden können ». Weil es

einmal, in aUer Unschuld, einem Kameraden,
der es beim Spiel seltsam anstarrte, seine
Brust hatte zeigen woUen, steht es im Rufe
der Unsittlichkeit. Die Verleumdungen
steigern sich so sehr, daß die Mutter des
Mädchens sich entschließt, es weit wegzuschik-
ken, zum Vater, nach Wien. In der letzten

Stunde, bevor es abreist — zu einer Zeit, da
aUe Erwachsenen weg sind, an einer Regatta
— da klettert jener Junge, von dem Mädchen
angerufen, in seine Wohnung hinein. Es ist
ein Vierzehnjähriger voll pubertärer
Schuldgefühle. Er hat eine Pistole bei sich, war nahe

daran, sich zu erschießen. Darum hat ihn das

Mädchen auch angerufen. Und nun kommt
es, nach einem langen, wunderlichen Dialog,
dazu, daß das Mädchen sich wirkUch von
dem Jungen seine Brust entblößen läßt —
ein Ritual, möchte man sagen, das von beiden

Seiten mit tiefer Angst und mit Zittern
geschieht. Aber statt etwas Ekelhaftem, wie
er gefürchtet hatte, bringt diese Entblößung
dem Jungen etwas überaus Natürliches und
Schönes zu Gesicht. Die beklommene Szene

endet mit einem befreienden Lachen von beiden

Seiten. Das Urmenschliche, das Natürliche

trägt den Sieg über alle Verkrampfung
davon, und der Junge hat in der Folge durchaus

keine Lust mehr, sich das Leben zu
nehmen. Er braucht die Pistole zu etwas
Besserem. Er feuert über den Zug des

wegfahrenden Mädchens einen Salutschuß ab.

Stilistisches

Aus dem Gesagten dürfte erhellen, worum
es dem Autor eigentlich geht: eine moralische

Position zu beziehen, die dann auch
wirklich haltbar ist; einer Wirklichkeit zum
Durchbruch zu verhelfen, die nicht mehr
diejenige von vorgestern und gestern, sondern
diejenige von heute ist. Mag sein, daß Böll
oft über sein Ziel hinausschießt ; daß er sich
mitunter nur heiser redet, da wo er in heiligem

Zorn zu reden glaubt. Sein Anliegen
bleibt doch eindrücklich, auch wenn er
selber, durch die Einförmigkeit seines Zorns,
es zu entwerten droht5.

Schwieriger liegen die Dinge auf stilistischem

Gebiet. Was man am Stil BöUs nicht
selten vermißt, ist eine überlegene syntaktische

Gestaltung — oder, schlicht gesagt,
Klarheit und Überblick. Da sich seine

Einbildungskraft in die einzelnsten Einzelheiten
des Alltags hineinbegibt — und da er ferner
solche Einzelheiten in langen Assoziationenketten

aneinanderzuheften liebt, hat der Leser
oft Mühe, zu folgen. Das sinnliche Material
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überwiegt dann den Geist, die Gestaltung.
Es ist möghch, daß der Autor selbst die
Forderung, der Stü möge übersichtlich sein, als
klassizistisch oder als akademisch verwerfen
würde. Aber es bleibt doch wahr, daß
gestaltete FüUe für den Leser eine Lust, unge-
stalt überqueUende FüUe dagegen eine Last
ist. Möchte uns ein so hochbegabter Autor
des öfteren von dieser Last entlasten!

BöUs Stil ist, seinem Anliegen gemäß,
ein Aussage-Stil. Verschlüsselungen,
Versteckspiel, Geheimnistuerei sind nicht seine
Sache, und wir sind ihm dankbar dafür. Es
fäUt auf, daß er sich in seiner Prosa eine Art
Refrain-Technik ausgebUdet hat, die noch
einmal an Wolfgang Borchert erinnert, auch

wenn er sie diskreter handhabt als Borchert.
Gewisse symbolträchtige Wörter oder Wen¬

dungen tauchen im Ablauf des Textes immer
wieder auf. Sie soUen uns, wie Wegweiser,
andeuten, wo die ganze Sache hinauswiU;
sollen uns die Orientierung erleichtern in
einer Sprachlandschaft, die oft schwer und
zäh und gleichsam verquollen wirkt.

Arthur Häny

'Ich denke hier im besonderen an den
Roman «Und sagte kein einziges Wort».
2 Aus Bertolt Brechts Gedicht «An die
Nachgeborenen». 3Aus «Hierzulande, Aufsätze
zur Zeit», S. 138.4«Hierzulande», S. 23—45.
5 Vgl. die Besprechung des Romans «Ansichten

eines Clowns », die Anton KrättU in den
Schweizer Monatsheften vom Dezember
1963, S. ioi2f., geschrieben hat.

Schriftsteller sein ist, erst während des Schreibens seinen eigenen geistigen, seelischen

Kulminationspunkt erreichen Peter Altenberg
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