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2, 158. Bezeichnend ist hier auch der Begriff des MaBes. Das Halten des MaBles, als der rich-
tigen Mitte zwischen elementarem Hingerissensein und niichtern-kaltem Etrstarren, ist ein
holderlinsches Grundproblem. 2 Aus den Entwiirfen zu der Hymne Der Ister, 2, 809, Mit det
Abwendung von der elementar-vitalen «Feurigkeit» der Griechen zu der geistigeren Art der
Deutschen hingt auch Holderlins vielbesprochene «Vaterlindische Umkehr» zusammen.
13 Aus der Ode Unter den Alpen gesungen, 2, 44. *Zweiter Brief an Boéhlendorff, 6, 433, 183,
290/291. Das spite Hyperion-Fragment hingt handschriftlich mit der ergreifenden spiten
Diotima-Ode Wenn aus der Ferne. . . zusammen. Beide Texte scheinen einem der spitesten und
doch ganz lichten Augenblicke des «Andenkens» zu entstammen. Vgl. 2, 898. ®Aus der
Hymne An die Madonna 2, 215. 176, 462, 8 Das Gedicht Dise Linien des Lebens. . ., dessen Ent-
stehungsgeschichte 2, goo, ebenso authentisch wie reizvoll erzihlt ist, kann ebensowohl als
Trost fiir den Schreinermeister Zimmet wie fiir Holdetlin selber gelten.

Der Briefwechsel J. V. Widmanns mit Henriette Feuerbach
und Ricarda Huch

MAX RYCHNER

Ein starker Band mit Briefen der drei Persinlichkeiten wird, reich kommentiert durch Charlotte von
Dach, im Artemis Verlag, Ziirich, herauskommen. Hier das Vorwort:

Im Jahre von Napoleons Ruflandfeldzug, 1812, wurde Henriette Feuerbach
geboren; ein halbes Jahrhundert spiter, 1864, Ricarda Huch. Die beiden
Frauennamen bedeuten fiir Josef Victor Widmann (1842—1911) Freundschaf-
ten, doch es sind Freundschaften verschiedenen Stils, wovon jeder Kennzei-
chen auch eines Zeitalters trigt.

In der Beziehung zu Henriette Feuerbach werden Abstand und Wirme
durchaus von der um dreiflig Jahre ilteren verwitweten Dame bestimmt, die
den Studenten in ihrem Heidelberger Haus empfangen hatte; sie, noch zu
Goethes Lebzeiten geboren, war mitgeprigt vom Bewultsein, aus einer groflen
Zeit in eine irmere hintiberzutreten, eine in vielem niedrigere, wo es Wiirde
zu wahren galt. In gehaltener Gemessenheit bewegt sich die Prosa dieser in
Textbearbeitungen erfahrenen Frau, die nach eigener Anlage wie nach den
Forderungen des Zeitwillens im Biirgertum sich eine klassisch gegriindete
Bildung erwarb. Sie hatte in eine Familie geheiratet, wo genialische Feuer um-
gingen: der Kriminalist, der Philosoph gehorten dazu, der Archiolog war ihr
Gatte, der Maler Anselm Feuerbach ihr Stiefsohn. Eine «deutsche Griechin»
hat Widmann die Frau genannt, die seine Gabe der Verehrung erweckte und
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Jahrzehnte hindurch auf der Hohe hielt. Das weist auf den Geist der Person
wie der Freundschaft, die beide noch einen andern Aspekt bieten; er nannte
Henriette Feuerbach brieflich seine «zweite Mutter», so Ricarda Huch gegen-
iiber. Miitterliche Muse, das war sie ihm, als seine Gaben hervorbrachen, jen-
seits der Jugend, die unseren Vorstellungen der Antike so viele Bilder liefert.

Mit einem verwehten, der damaligen Zeit zugehorigen Ausdruck sei es ge-
sagt: Er hat zu ihr hinaufgeblickt und hat das als einen ihm geschenkten Vor-
zug hochgeschitzt. Er war ehrerbietig von Natur; das Element wertfithlender
Anerkennung bedeutender Menschen war ihm ohne Unterlass notwendig, und
er vermochte es rings um sich hervorzurufen, ja man kénnte behaupten, der
Neunjihrige bereits habe in einem Brief an die Schwester den Wahlspruch
seines Lebens niedergeschrieben, wenn er mit einem Alexandriner beginnt:
«Die Liebe notigt mich, die Feder zu ergreifen. . . » Es war so. In mannigfal-
tigen Arten und Graden hat ihn doch von friith auf und dann bestindig dieses
Gefiihl bewegt und angetrieben und zur Feder genétigt, zu seiner so gern, so
leicht iiber weiBe Flichen hineilenden Feder. Der Ausdruck vom «Dichten
miissen » ist lingst zur Phrase geworden, die haltlos von Erscheinungen dritten
Ranges auf sich selber angewandt wird, bei ihm aber ist sie wahr, denn bei ihm
ist das Dichten vital begriindet; er muB die ihn treibende Bewegtheit auch so
weitergeben. Ein Vielleser, ein Vielschreiber, so lebte er auf dem gewaltigen
Strom der Literatur. Was entsteht, darf er der Respektsperson, seiner Freundin,
vorlesen oder zum Lesen bringen, und dann findet eine Rollenverkehrung
statt: die reife Frau setzt ihren Kopf ein und bt jene Kritik an seinen Werken,
die sie eigentlich, wie sie ausspricht oder andeutet, vom Dichter im dichteri-
schen Akt mitvollzogen erwartete. IThre Sympathie hat ihren Blick nicht von
den Schwichen abgelenkt; in ihren Briefen findet man schon alles, was ihm
spiter kritisch vorgeworfen wurde, was er mit nicht durchaus landesiiblicher
Liebenswiirdigkeit sich anhorte, es bedachte — und dann, dem Zug eines tie-
feren hervorbringenden Willens folgend, sich dariiber hinwegsetzte.

Fiir sein Alter war er gebildet; so hohe Lehrer wie Wackernagel und Jacob
Burckhardt hatten an seiner Geisteserziehung mitgewirkt und noch den Drei-
Bigjahrigen in seinem Dichten beraten, was alles eine gewisse Unberatenheit
des als Dichter Beginnenden nicht ausschloB. Unbedingt muBite er eine /phi-
genie verfassen, die Weltliteratur wartete mit Ungeduld darauf. Mit welcher
Sorgfalt las Henriette Feuerbach die Tragodie, mit welcher Umsicht teilte sie
ihr Urteil mit, entschieden und doch den jungen Menschen nicht entmutigend.
Die Widmung des Werkes lehnte sie ab. Sie rit, es eine Zeitlang wegzulegen
und spiter, wie Goethe, erneut mit frischen Blicken auf die schwachen Stellen
— ihr bekannt — vorzunehmen; es war zu rasch entstanden. Ein paar Stellen,
die ihr Eindruck machten, werden gelobt, dann: «Dazwischen finden sich
zuviele schwichere Stellen, und besonders Iphigenie erscheint zuweilen fast
plauderhaft. » Ohne Empfindlichkeit nimmt er derlei Aussetzungen hin, denn

955



zuinnerst ist er von einer Sicherheit ohnegleichen, unangreifbar. Ubereilt, zu
duBerlich formell, dariiber hingleitend, Verse wie eilig versifizierte Prosa: das
sind Stichworte, ihre eigenen, zu Einwinden an der anschwellenden Produk-
tion; in einem grundsitzlich gefaBten Satz, der eine scharf durchgefiihrte Kritik
an einer Novelle abschlieBt: «...wenn ich Thnen fiir Thre Poesie einen Rat
zu geben hitte, so wire es nur der: recht tief zu graben nach dem Schatz der
menschlichen Wahrheit, um so tiefer und vorsichtiger, je leichter es Ihnen
wird, der dichterischen Empfindung flieBenden Ausdruck zu geben.» Aus
einem Punkte wollte die Freundin den Dichter kurieren; er miusse sich schwer
machen, was der Himmel ihm leicht mache. Sie hat, titig und vieles in Kum-
mer und Kidmpfen erleidend, einen Punkt erreicht, von dem aus das Gliicks-
kind, als das sie Widmann erkennt, iiberblickbar ist; sie hielt auch in mensch-
lichen Angelegenheiten ihr Urteil nicht zuriick, wenn sie zum Beispiel seine
frithe Verlobung mit einer Skepsis bemerkte, die durch seine Ehe widerlegt
wurde, oder als sie wiinschte, er, der UberfleiBige, sollte mit dem ihr allzu
untitig erscheinenden Theologiestudenten Carl Spitteler, der als Widmanns
Nachfolger in Heidelberg auch bei ihr aufgetaucht war, ein wenig die Rollen
tauschen kénnen.

Spitteler: damit ist ein Name genannt, der wie keiner sonst durch das ganze
Buch hin vorkommt. Frih, als Student, ist Widmann dem Dotrfgenossen aus
Liestal begegnet, der ihm augenblicklich eine Offenbarung war: Genie. Fiir
ihn brachte die Begegnung Sturm und ewige Freundschaft und, erstaunlich
genug, sofortige Unterordnung unter den drei Jahre Jungeren, den, wie er
iiberzeugt war, ihn hoch iiberragenden Heros, den zu den GroBten zu zidhlen-
den Dichter, zu uns Menschen gekommen in diirftiger Zeit. Den unbedingten
Glauben an den Freund hat er bewahrt, wihrend der theologisch durchformu-
lierte Glaube nicht vorhielt, sondern sich zu eigenartiger, positiver wie ankla-
gend negativer Doppelgestalt wandelte. Er drang darauf, dall die zwei Men-
schen, die in ihm damals Epoche machten, sich ebenfalls befreunden miiiten.
Henriette Feuetbach war sogleich bereit dazu; von Herzen gern habe sie Spit-
teler: «Ein seltener, merkwiirdiger Mensch, an dem man zu lernen und zu
studieren hat», schrieb sie in der Hoflnung, der wiirde an Widmanns Stelle
treten. Fin ganz anderer als erwartet trat jedoch auf. Widmann hatte ihr Briefe
seines Freundes gezeigt; worauf sie: «Ein mafBloser Ehrgeiz scheint die
Hauptstimme zu fithren — vielleicht auch eine tief liegende, sorgfaltig ver-
steckte jugendliche Leidenschaft. » In ihm hitte sie Ziige finden konnen, die sie
in Widmann herausarbeiten wollte: das Graben, Selbstdenken, die Konflikte-
spannung des Ringenden usw. Gefunden hat sie das wohl, aber es ging dann
doch nicht, wobei die Nichtharmonie zwischen Spitteler und ihrem Stiefsohn
Anselm, Kinstler auch er, wohl eine entscheidende Rolle spielte. Etwas braust
in ihr auf, so unbezihmbar, daB sie die Freundschaft zu Widmann aufs Spiel
setzt, so wenn sie in bezug auf Spitteler schreibt: «Ich habe eigentlich ziemlich
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viel ausgestanden durch ihn und um ihn. Es war mir eine Art Mission, und
dann hatte ich doch nicht die Kraft, es durchzufiihren, weil — ach Gott —
verzeihen Sie — weil et mir zum Sterben langweilig wurde.» Noch ein Aus-
bruch im selben Brief: «...daB ich an seiner geistigen Bedeutung irre gewor-
den...» Es mufte gesagt sein; sie lieB den Brief erst liegen, sandte ihn dann
doch ab und bat vierzehn Tage darauf, ihn als nicht geschrieben zu betrachten.
Mit solchen Auslassungen, das muf sie gewuBt haben, riskierte sie das AuBer-
ste, ohne doch eine Umstimmung Widmanns bewitken zu kénnen. Eine be-
troffene, verletzte Reaktion war mehr als wahrscheinlich, wenn man seine so-
wohl liebevolle wie aber auch dogmatische Vergotterung des Freundes be-
denkt, von dem er, da noch nichts Gedrucktes zu lesen war, vorliufig philoso-
phierende Briefe den Vertrauten zeigte.

Getroffen war er wohl, anders war es nicht moglich, und man darf es auch
aus der fast zweijihrigen Briefpause, von ihm verordnet, schlieBen. Sobald sie
jedoch sich mit der Empfehlung einer jungen Kiinstlerin an ihn wandte, hat er
ihr wieder geschrieben — ein paar Briefe fehlen —, aus der ihn iiber andere
ethebenden Generositit, die in ihm stromte, ohne Verstimmung, mit dem
Brio, das seine Feder regierte. Generés, er war es: ein ganzes Geschlecht von
Schriftstellern kam in den Genuf3 dieser begnadenden Tugend; er besal3 indes-
sen auch einen feinen ihn bewahrenden Panzer, ein Kettenhemd unter dem
Rock, nimlich seine Indolenz. Sie war ein Schutz des Feinempfindlichen, der
ihm das Weitetleben unter vielen Widrigkeiten ermdglichte. Mochte die ver-
ehrte Freundin den genialen Freund vetkennen und beleidigende Sitze tber
ihn schreiben, es beriihrte ihn schmerzlich, zugleich vermochte er dariiber hin-
wegzusehen, gewappnet mit dem wahren Wissen, das ihm geschenkt worden
wat, ein fiir allemal, jeder Verinderung durch andere — sogar durch ihn selbst
— enthoben. Mochte sie in diesem Punkte denken, was sie wollte, was iibrigens
in dhnlicher Weise spiter Ricarda Huch von Spitteler ebenfalls denken sollte,
fiir ihn galt nach jeder Uberpriifung des Bewunderten, seiner selbst, ihrer Be-
ziehung, was bisher gegolten hatte, und: es bleibt dabei.

Ausgebildeter Theologe, etwas gar indolent in Frauenfeld pfarrhelfend mit
immer schmichtigeren, lustlosen Predigten, sechsundzwanzigjihrig Direktor
der Midchenschule in Bern und der Schule in zwdIf Jahren internationales An-
sehen verschaffend, entlassen unter dem Druck orthodoxer Mitglieder des Vor-
stands, Begriindung: «zersetzend»; dann 1880—1911 Feuilletonredakteur an
dem freisinnigen Blatte Der Bund, als geschwind reagierender, literarische Ta-
lente erkennender Kritiker auf deutschem Sprachgebiet nur den Wienern ver-
gleichbar, die das Feuilleton auf seine Héhe brachten: Kiirnberger, Speidel,
Spitzer und andere. Seine aktive Teilnahme an der Literatur, férdernd, aner-
kennend, ablehnend, war an Bedeutung einzigartig in der Schweiz seit J. J.
Bodmer. Er las im Flug und schrieb ebenso. Adolf Frey, ein Schiitzling von
Talent, spiter Literaturprofessor in Ziirich, erzihlte mir von einem Besuch bei
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Widmann, der erkiltet, einen BiicherstoB um sich, zu Bett lag. «Junger
Freund, gehen sie zwei Stunden im Bremgartenwald spazieren, aber kommen
Sie wieder!» Als Frey wiederkehrte, hatte der kranke Mann inzwischen ein
Feuilleton von acht Spalten geschrieben, erfreut, nun in seiner teilnehmenden
Angeregtheit plaudern zu konnen. Was er einzig als Feuilletonist geleistet hat,
gehort zur schaffenden geistigen Erregung seiner Epoche. Bertha von Suttners
Roman Die Waffen nieder ! erscheint: in finf Artikeln untersucht und begriil3t
ihn Widmann; die Erstlinge Spittelers kiindet er an, auch so problematische
Halbanalysen oder Halbprophetien oder Halbmanifeste wie Der Rembrand?-
dentsche, damals mit Gier gelesen; Nietzsches Schriften hat er, jede einzelne,
uber Nummern hin besprochen (den Willen gur Macht zum Beispiel in einer
Folge von dreizehn Feuilletons), ihren Rang erkennend, ihre Wirkung so-
gleich befiirchtend («Dynamit»), auch das Neue von Keller, von Meyer —
eine lange Liste wire aufzuzihlen: er nahm teil, iiberschitzte, spornte an, er
drehte den Daumen ablehnend nach unten. Er tat, als gebe es in Bern ein
literarisches Leben: durch ihn, in ihm gab es das; er reprisentierte es und war
es in einem, und seine Kraft erweckte in dem «unglaublich unliterarischen»
Milieu etwas von dem kiinstlerischen BewuBtsein, unter dessen Mangel er stets
litt. Spitteler hat mit Hohn, so in dem Roman /7ago, das schweizerische Biinzli-
tum hergenommen, das bornierte, aufsissig anmaBende Kleinbiirgertum, Wid-
mann nie. Einzelnen trat er, ein kimpfender Publizist, den Gegensatz scharf
betonend, entgegen, ernst noch im Zorn, ohne satirische Bosheiten. Gegen
Schriften der Reformtheologen, fiir ihn die auszuspeienden Lauen, vermochte
er, der Liberale, zu eifern, doch stellte er auch, ins 6ffentliche Leben eingrei-
fend, eine hohe Behorde wie den Schweizerischen Schulrat zur Rede wegen
ungerechter Behandlung eines Dozenten; er wachte, auch er ein guter Schutz-
geist tiber vieles, und so hatte er seinen groflen Fall — wie Voltaire seinen Fall
Calas —, wo er dreinfuhr, um am Beispiel eines Pfleglings in der Armenanstalt
Utzigen, Roth mit Namen, der, nicht allein, miBhandelt worden war, Mil3-
stinde im Anstaltswesen aufzudecken. Es war ein hartes Gefecht; seine
Menschlichkeit siegte fiir die Menschlichkeit.

Furcht vor Menschen kannte er nicht, auch nicht, was seltener ist, vor Be-
horden und Institutionen ; er war so tief freigesinnt, daB3 er jeder Person, jedem
Amt als bewuB3t Gleichberechtigter entgegentrat und sagte, was er dachte. Der
einzelne, die Personlichkeit — dieser Begriff hatte fiir ihn noch das Pathos un-
serer Klassik und jener Religion, deren Theologie er studiert und die er im
Zeitalter Darwins und Nietzsches fiir sich iiberwunden hatte. Da8 es Leiden
in der Welt gebe, namentlich bei den doppelt hilflosen Tieren, damit konnte
er sich niemals abfinden, ewig sich wiederholend begehrte er dagegen auf,
starr dogmatisch in der Anklage, edel im Mitgefiihl. « Diese Weltschweinerei»,
so spricht er, und von einem Freund erwartet er, er miisse begreifen, «dal} es
fiir mich eigentlich nur ezn religiéses Problem gibt, nimlich: der absolute Man-
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gel eines guten Prinzips in aller Kraft und Pracht des Kosmos. Und gerade in
dieser Beziehung liBt mich die christliche Religion ganz im Stich mit ihrem
Stifter, der alles kritiklos hinnahm.» Er kennt und genieSt und feiert die
Schénheiten dieser Welt, vergiBit aber nie die ungezihlten Tier- und Menschen-
opfer, die «das strahlende Ungeheuer Schonheit als allein anbetungswiirdige
Gottheit» sich darbringen lasse. Die hymnische Verhertlichung des Lebens
in Jugendwerken der Ricarda Huch war Widmann nicht geheuer, der Ethiker
in thm, bestindig den Kiinstler in ihm iiberwachend, befiirchtete bei der Dich-
terin einen das Leiden iibersehenden Schonheitskultus 4 la d’ Annunzio, herrlich
und herzlos. Ricarda Huchs Roman Von den Kinigen und der Krone nannte er
eine romantische Schimmerburg; der gegeniiber standen seine beiden Theater-
stiicke, wo dem Dichter Leid und Liebe zur Kreatur als eigentlichere Welt-
realititen gelten als alle Kunst: Die Maikiferkomidie, sodann sein letztes Werk
Der Heilige und die Tiere, eine halb bithnengerechte Allegorie, beides eigentlich
Lehrgedichte.

Kunst, das war ihm Schonheit, die, im Ungeniigen an sich selbst, im Sinne
des Guten sich entfaltet, den Stachel des Bosen in der Welt jedoch nicht ver-
gessen liBt. «Eine bose Welt!» so hat, wie er, sein Lehrer Jacob Burckhardt
gesagt, mit demselben Doppelsinn, der ihm bewuBt hielt: Eine schone Welt!
Religios bewegt war er geblieben, auch wenn er oft von den Problemen weg-
redete, die ihn, gerade wegen ihrer Unlosbarkeit, nie ganz in Ruhe lieBen.
Schopenhauers Hohn auf die Menschen liegt ihm weniger als dem einsamen
Philosophen, auch wenn er selber nicht weiter als bis zu der resignierten Mit-
leidsbotschaft gelangt. Zu hell, um den Mangel zu iibersehen, zu sauber, um
ihn zu leugnen, 1iBt er sich doch nicht beirren. Er ist der denkbar unhoch-
miitigste Mensch. Als Spitromantiker, schreibt er, habe er den AnschluB an
eine neue Zeit versiumt. «Das einzige Gute und Verninftige an mir ist, daB3
diese Einsicht in mein Epigonentum mich nicht sonderlich belistigt. .. » Sol-
cher Ausdruck der Bescheidenheit wird von Unbefugten leicht allzu wortlich
genommen, da die Selbstgewissen, auch ungerechtfertigt, leichter die im Urteil
Unsicheren iiberzeugen. Spitromantiker — er hat, ebenfalls gelenkt durch
Jacob Burckhardt, Ariost bewundern gelernt, er liebte Eichendorff, und etwas
vom Sinn fiir Zauberspiele und -spielereien lebte, wie bei Raimund, in ihm,
etwas Wienerisches, das zusammenhing mit der von alters erzogenen Theater-
freude, die nicht von Weltritseln lebte, und mit lieber Musik in der Luft. Die
Beriihrbarkeit und Empfinglichkeit fiir so vieles hingt mit romantischen An-
lagen in ihm zusammen, wie auch jenes den Kreislauf seiner philosophierenden
Gedanken in Gang haltende religiose Verlangen. An Spitteler schrieb er, als
dessen Promethens und Epimethens erschienen war: «Was einst Schleiermacher
gemeint hat, wenn er sagte, das ewige Leben miiite schon auf Erden anfangen,
das ist durch Dein Gedicht geleistet. Es ist moglich, daB eine neue Religion
darin liegt.» —
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Fast unglaubhaft, dall der Aufklirer, Romantiker, Antitheolog, Kiinstler
bereit war, aus den Hinden seines Freundes eine neue Religion zu empfangen,
deren erste Verkiindung eine das Bibeldeutsch parodierende Dichtung sein
sollte. Vielschichtig, daher reich an Spannungen, war der Mann, der Ricarda
Huch gegeniiber sich einmal als einen Vaterlandslosen bezeichnete, also auch
in dieser Hinsicht etwas Unerlostes, Unbeheimatetes in sich kannte, das ihn
auf einen unerhorten Advent hoffen oder doch warten lieB3. Allein war er nicht
damit; an der Griindung von Bayreuth und den kultisch wiederkehrenden
Wagner-Festspielen war eine Kunstfrommigkeit mitbeteiligt, die sich nicht nur
auf den umgrenzten Kreis der Kiinste hielt, sondern religiose Wiederherstel-
lungen auf dem Kunstgebiet in einer drauflos sikularisierenden Zeit unter-
nehmen wollte. Nicht allein: das Vordringen und Abbauen der Naturwissen-
schaften war begleitet von Enttiuschungen auf seiten der Kiinstler; Paul Va-
léry, den Taten der Vernunft verschrieben wenn einer, kennzeichnete die
Atmosphire in Paris, ihre vieldeutige Geladenheit mit den aus seinem Mund
unglaublich klingenden Worten: «Sehr wenig hat gefehlt, dal3 eine Art Reli-
gion gestiftet worden wire. . . » Und auch dort stellte sich diese fordernde und
bereite Stimmung ein nach Kunstgeniissen im Konzertsaal, im Theater, wobei
Wagners Faszinationen die jungen Menschen angriff und mit Schaudern be-
schenkte, wie nichts mehr sonst. Heidnische Mysterien schienen wiederum
moglich geworden; Stefan Georges Kultus fir die Kunst, fir einen jungen
Menschen, in dem er «den Gott» sah, waren Anzeichen christlicher Erschop-
fung, in der einst gebundene Krifte sich entzogen und frei durch die Kiinste
schweiften. Widmanns Beziehung zu Spitteler kann man in Analogie setzen zu
der von Georges erstem Jinger.

Indessen wire es eine ungerechte Vereinfachung, wollte man in Widmann
mit ausschlieBender Betonung den Mitleidverkiinder seiner Tierstiicke sehen
und den Naherwartenden einer durch Spittelers Verkiindung angebahnten Um-
wilzung auf religiosem Gebiet. Zu der gliicklichen Vielfalt seiner Natur gehort
auch ein Element, das einmal zwischen Gottfried Keller und ihm brieflich zur
Sprache kam. Er hatte Keller seine antikisierende Oenone gesandt; dieser wiir-
digte manches daran anerkennend, machte ihn jedoch aufmerksam darauf, dal
«unsere Groflen, die Goethe und Schiller, immer mit heiligstem Ernst zu
Werke gingen und in ihren Hauptsachen jede SpaBhaftigkeit sogar aus den
Gedanken verbannten». Die beiden GroBen waren daran, eine neue Literatur
zu grinden, im Gefiihl aller dadurch auferlegten Beschwernisse; das war kein
Spal} und lieB noch keinen zu. Anders bei den Erben. Immerhin wurde Wid-
manns Kunstethos an dem der Klassiker gemessen und so korrigiert, was er
von dem der SpaBhaftigkeit ja nicht durchaus fremden, auch nicht abholden
Meister entgegennimmt. Er schrieb an ihn: «In Threr Kritik haben Sie den
Nerv getroffen, wenn Sie mich auf den heiligen Ernst hinweisen, der beim
Schaffen solcher Dinge jede Spallhaftigkeit auch aus den bloBen Gedanken ver-
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bannen sollte. Hier stehe ich dem Hauptmangel meiner Natur gegeniiber und
fiithle wohl, daB alle meine Versuche im Vergleich zum Absoluten Lumpereien
bleiben werden, wenn ich da nicht noch abhelfe.» — Er hat an sich gearbeitet
und hat die Gattungen seiner dichterischen Arbeiten rein gehalten, auch wo
er sich nicht gleich mit dem einem Theologen allzu leicht in die Feder flieBen-
den Absoluten einlieB. Demgegeniiber war die SpaBhaftigkeit in Feuilletons
und Reiseschilderungen am Platz, namentlich auch in den Briefen. Die waren
— auch hier gibt es Ausnahmen, Zeugnisse des Bekennens — zum groBlen
Teil Gesellschaftsspiel, mitunter nicht gerade von heiligem, aber doch hohem,
menschlichem Ernst eingegeben, zwischendurch von liebenswiirdig herausfor-
derndem Unernst. Das was er Keller gegentiber «den Hauptmangel seiner
Natur» genannt hatte, wurde auf diesem allerlei LiBlichkeit gestattenden
Kunstgebiet zu einem auszeichnenden Besitz. Uns kommt er zugut.

In den Briefen an Ricarda Huch, wo er der Jingeren ungebundener ent-
gegentritt als der ihn doch zutiefst in Respekt haltenden ilteren Henriette
Feuerbach, wirft er eine Fiille hin, nicht allein an SpaBhaftigkeit, sondern iiber-
dies an Humor, Ironie, Scherz, Schalk, sprunghaft und hellgelaunt. Wenig ist
das wahrlich nicht; man dirfte schon dankbar sein dafiir, denn lebendig ge-
blieben ist diese lichelnde Briefprosa durch die Teilnahme Widmanns an Wohl
und Wehe der jungen Dichterin, durch sein Feingefiihl, sein Mitgehen in allem,
auch in den selbstgewissen Hochgefiihlen, auch den Illusionen. Niemand
konnte sich erinnern, den Pepi, wie er unter den Seinen hief3, als Kind jemals
tbellaunig gesehen zu haben; im Grund ist ihm diese gliickliche Anlage, eine
Gottesgabe, geblieben. Mit funfundfiinfzig Jahren hat er an Henriette Feuer-
bach iiber sich selbst geschrieben: «Ich bin nun einmal Sanguiniker und natiir-
licher Optimist gegen meine theoretische Uberzeugung, die mich eher zum
Pessimisten machen muBite.» Dieses m7fze ist unbezahlbar. Die Theorie, zu
der er gelangt war und die er stets ins Feld fiihrte, hitte sein Lebensgefiihl
herabstimmen miissen: sie vermochte es nicht, sie versagte an ihm. Er war
lebendiger als sie, wulite es aber nicht und hielt sie fir die Quintessenz seines
Lebens — und allen Lebens. Man ist versucht, anzunehmen, daB3 seine Verwer-
fung der Welt, der «Weltschweinerei», ein Ausgleich sein sollte fiir sein Wohl-
gefihl in dieser selben Welt, das er wohl genoB, aber auch sich vorwarf. Uber
ihn, den weltanschaulichen Pessimisten, hat Spitteler geschrieben: «Nie habe
ich einen Menschen gekannt, der so wie er gleich bei seinem Erscheinen rund-
umher Freude erweckte und den Lebensmut etfrischte. .. Schon im Vorraum
erhob er mit seiner herzlichen Stimme einen schallenden Freundschaftslirm. . .
Widmann ist da! erscholl der Jubelruf, und alles sprang frohlich von den
Sitzen.» So wirkte der Pessimist auf die Menschen, die er mit Giite und Geist
fir sich einnahm, selbst Widersetzliche.

Wohlgelauntheit, wie sie hier erinnert wird, regiert den Briefwechsel mit
Ricarda Huch, beidseitig. Die Dichterin in ihren Anfingen, tagsiiber berufs-

961



titig, wird von ihm wahrgenommen, nach vorliegender Leistung, die kiinftige
verspricht, gewertet und an eine hohe Stelle in der Offentlichkeit gehoben.
Kaum sind die beiden in Beziehung getreten, so teilt er ihr mit: «Ich bin ein
schrecklich mit fortwihrender pressanter Arbeit Gberhdufter Mann.» Das
wullte sie, denn schon hatte sie ihn in seinem Redaktionsbiiro in Bern besucht.
Briefe gehen hin und her, wobei sie, mit Schwankungen im selben Jahr, die
Anrede setzt: Sehr geehrter Herr Doktor, Sehr verehrter Herr Doktor, dann
Lieber Herr Doktor, plotzlich wieder Sehr geehrter Herr — um dann, bei ge-
wonnener und kaum jemals gefihrdeter Nihe, bei Lieber Herr Doktor zu blei-
ben. Auch Sie weil} etwas zu melden von der Hatz ihres Daseins; man unter-
schitze das Tempo der neunziger Jahre nicht! «Ich bin etbirmlich gehetzty,
schreibt sie, noch nicht dreifig; denn an der Stadtbibliothek Ziirich, wo sie
angestellt war, ging es offenbar hoch her. Sie hatte einen Kummer zu tragen,
der wie abgekapselt war, denn ihre Briefe, unberiihrt davon, sind voll Frische
und energischer Lebendigkeit, ja sie spricht selbst von ihrer «unendlichen Le-
bensgier», die bei Mangel an Arbeit sie erfiille. In der Bindung an spitroman-
tische Vorstellungen und Gehalte, an ein ersehntes, halb bildhaft, halb in Mu-
sik vorschwebendes Orplid — eine Insel der auch nur halb moglichen Lebens-
riickziige, ein biirgerliches Tahiti vor Gauguin — waren sie sich ebenfalls vet-
wandt. Ricarda Huch hat spiter Gestalten, Lebensliufe, Werke und Probleme
der Romantik mit ihrem fest gerichteten grofen Verstand sich klargemacht, aus
der Mitverflochtenheit heraustretend. Als junge Schriftstellerin, die dem ilte-
ren Freund die ungliickliche Liebe gestanden hatte, mufBte sie sich den wieder-
um recht theoretischen Rat Widmanns gefallen lassen: « Mir scheint, Sie sollten
es iiber sich gewinnen, in diesen Dingen nicht romantisch, sondern antik zu
fiihlen.» Der antike Eros sei genau das, was «die helle, freundliche Vernunft
rit. Beschworen Sie doch einmal Lessings Geist und tragen Sie seinen klaren
Augen Ihren Fall vor...»

Er hat die Seelsorge nicht ganz aufgegeben, hat sie teilnehmend, gebildet
und in diesem Falle naiv fortgefiihrt, profan, mithin ohne jeden Anklang an
religiose Tabubereiche, denn die Leidende hatte ihn frither bereits vorsorglich
wissen lassen, daB sie ein geborener Heide sei, ohne Verstindnis fiir christliche
Frommigkeit; ohnehin hitte er bei seiner im Zeitstil der damaligen Fort-
schrittsbewuBten sich dulernden Einstellung zu den «Pfaffen» — ein Kampf
auf bereits erobertem Gebiet — sie nicht an deren Tr6stungen verwiesen. Ein
freier Geist zum andern: da durfte an den bekannten groBen Helfer in Liebes-
not erinnert werden, an Lessing, der erst noch dem Hauptpastor Goeze in
offentlichem Streit heimgeleuchtet hatte! Zwischendurch gebraucht sie, die
gelehrte Dame, ihm gegeniiber sehr jugendliche Formeln, so etwa als er einen
Theatererfolg in Meiningen erlebt hatte: «Sie sind doch gewill ganz furchtbar
glicklich. » Ritterlich geht er auf alles ein, was auf ihrem Schreibtisch entsteht,
nimmt Winke entgegen, er solle ihr einen Verlag finden, er tritt fir ihre Werke
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ein: die Gedichte, den Roman Erinnerungen von Ludolf Urslen dem jingeren, sogar
fir ein Theaterstiick, Erzihlungen, historische Arbeiten. Sie war in der ersten
Entfaltung ihrer Gaben; Widmann vermochte sich an beinahe allem, was von
ihr kam, mit seinem sanguinischen Temperament fast @iberschwinglich zu
freuen; es dringte ihn jeweils, rithmend die Harfe zu schlagen. Wie viele Auf-
sitze hat er wohl iiber sie geschrieben! Sein Einsatz bedeutete Erfolg. Es ist
mir unbekannt, ob auch sie einmal eines seiner zahlreichen Werke gewiirdigt
hat. Wohl nicht. Dabei hielt sie nicht wenig von ihm; noch im Fribling in der
Schweig, den Erinnerungen an ihren Lebensfrithling, hielt sie an ihrem Stand-
punkt fest, wonach Widmann «und nicht Spitteler den eingeborenen Dichter-
geist hatte, mag er sich immerhin auf beschrinktem Gebiet geduBert haben.
Ihm stromte die lyrische Ader, die Leier war sein eigen. . . ». Welche Auszeich-
nung! Das bilchen Jugendstil in der Formulierung mindert das Gewicht
durchaus nicht. An Spitteler vermilBte sie das lyrisch-melodische Element, das,
wie sie forderte, den exemplarischen Dichter mit ausmachen miisse. Sie war
streng; Spitteler war in einer Besprechung ihrer Gedichte ebenfalls streng ge-
wesen, es waren zwei Naturen, die gegenseitig voller Abneigung auseinander-
strebten, und Widmanns Bekehrungsversuche — sie solle wenigstens «das
Geniale in Spittelers Dichtung » erkennen — waren auch in diesem Falle wieder
vergeblich. Angeregt haben die Briefpartner eine Schar von Themen behan-
delt, die allein schon den Zeitabstand von Henriette Feuerbach bezeichnen:
Ricarda Huchs Erhebung des schonen, starken Lebens mit Renaissance-Idealen
wird erginzt durch Geringschitzung eines stumpf sich in Erscheinung brin-
genden Bourgeoisgehabens: «Ich finde es ganz begreiflich, dafl ein Arbeiter
Sozialist wird, ohne daB ich deshalb Sozialist wire» (1892).

Auch wo sie sich nicht mitreilen 148t, will sie das ReiBlen der Zeitstrdmun-
gen spiiren und riskiert in ihren AuBerungen mehr als der im Klima schwei-
zerisch-staatsbiirgerlicher Erwidgungen herangewachsene, zu deren Formen
erzogene Widmann. Modern empfindet sie auch, mitgehend und mitwirkend,
was die sich verindernde Stellung der Frau in der Gesellschaft betrifft: «Ich
glaube, es gibt jetzt viel mehr erfreuliche Frauen als Ménner; Frauen kenne
ich ganz viele prachtvolle, Minner furchtbar wenig.» Ihm lag da wenig an
Opposition oder etwas feiner differenzierender Betrachtung; er gab es lissig zu.
Die Geschlechterdiskussion war damals in vollem Gange: Nietzsche, Strind-
berg, Weininger sprachen von den Geschlechtern wie von zwei frontal gegen-
einander zum Machtaustrag angetretenen Volkern; eine sonderbar sich be-
tonende Frauensolidaritit, das mit Strenge gehaltene Dienstpersonal nicht ein-
schlieBend, kam regsam verkiindet auf, ein BewuB3tsein von unerweckter, doch
bereiter Frauenkraft wie noch nie. Gleichheit der Stinde, der Staatsbiirger, der
Klassen, der Geschlechter: mit allen geistigen Hilfen behalf sich eine Bewe-
gung, die aus elementaren Griinden kam. In das gleiche Gebiet gehort das
Briefgesprich der beiden iiber Max Halbes Stiick Jugend, wo sie die viktoriani-
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sche Vorstellung von der Frau als eines priraffaelitisch bleichen Hochgeschop-
fes jenseits der den Mann so tief erniedrigenden Sinnlichkeit mit frankem Be-
kenntnis bekimpft. In der Romantik schon, daraufhin vom Jungen Deutsch-
land war im Schrifttum fir die Frau die « Emanzipation des Fleisches» gefor-
dert worden, das heiB3t die Selbstbestimmung in bezug auf ihren Kérper ohne
Ehe, wahrscheinlich nicht einzig in 7hres Interesse. Auch darin ging Ricarda
Huch theoretisch mit den Spitzenkimpfern der Moderne; den Hauptgrund,
den sie anfiihrt, entnahm sie der Natur: «Ich betone bei jeder Gelegenheit, dal3
Frauen ebenso sinnlich veranlagt sind als Minner, denn man begeht grof3e Un-
gerechtigkeiten gegen die Frauen unter dem Vorwande der entgegengesetzten
Meinung.» Im nichsten Augenblick selber ungerecht oder kenntnislos, findet
sie es «unwahr, daB sich solche sinnliche Leidenschaft schon bei solchen Kin-
dern zeigen sollte». Gerade daBl Halbwiichsige ins Ungliick taumeln, daB das
Midchen ein Kind erwartet, ist Halbes dramatisches Problem, aber sein Stiick,
das Widmann in einer Berliner Auffithrung beriihrt hatte, wird von seiner
Partnerin als «schlechtweg griBllich» abgetan. Streng wie ein erziirnter Engel
fahrt sie weiter: «Starke Sinnlichkeit ist wunderschon, wenn ebenso starke
Charaktereigenschaften nebenher gehen.» Das ist Moral im Hinblick auf die
Kunst, von der Dichterin sogleich gepriift auf ihre Ergiebigkeit bei erdachten,
kiinstlerisch ins Spiel gesetzten Gestalten.

Mit Halbe nennt sie Zola, der ihr ebenso auf die Nerven geht, aus dhnlichen
Grinden. Freilich, die Arbeitermassen, die Zola aus der Dumpfheit unter
Opfern heraufkommen sah, hatten, wie ihr Epiker, andere Begriffe vom sché-
nen, starken Leben als sie aus der reflektierten Renaissance der Burckhardt,
C. F. Meyer, Widmann, Huch hervorgegangen waren. Das, was Widmann das
Spatromantische in sich nennt, das Ariostische, das dieser Enkel Wielands als
Jugendprigung von den vorsichtig genieBerischen Weisen Basels erhalten
hatte, machte ihn widerspenstig gegen den heraufkommenden Naturalismus
in der Kunst. Dem historischen Roman, wie et in jener stilmischenden Epoche
blithte, wo man Bierbrauereien als RitterschlGsser baute, ihm war er nicht ge-
wogen, aber die Stiicke seiner fritheren Jahre muBiten doch Helden haben wie
Iphigenie, Orgetorix, Arnold von Brescia. Freund Spitteler griff in die Be-
reiche der Mythologie, die Freunde Arnold Ott, Ernst von Wildenbruch, der
herumziehende Vortragskiinstler und Nibelungenbarde Wilhelm Jordan in die
Schitze vaterlindischer Sagen und Geschichte. Leicht war es nicht, denn Gott-
fried Keller, den beide Briefpartner hochverehrten, hatte ihm seine Vorbehalte
gegen Spittelers damals vorliegende Kunstitbung geschrieben, wobei noch
seine Erzihlungen, etwa Martin Salander, dem zeitkritischen Realismus, ja auch
seiner Weiterentwicklung durch Gerhart Hauptmann, an entfaltetem Charakter
vieles hinzufiigten. Widmann war viel zu empfinglich, zu kunstgeiibt, um nicht
auch auf diesem Felde zu bewundern, dabei auch das sozialkritische Moment,
etwas entschirft fir sein Milieu je nach dem, nicht ausschlieBend, ohne es im
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Sinne des Sozialismus zu theologisieren; er blieb Biirger, in der Art, wie er sich
von der Theologie trennte, ganz 18. Jahrhundert: Zeitgenosse der Lessing,
Wieland, Goethe, wie der seiner Lebensjahre im 19. Jahrhundert. Dem Zeit-
geist zu dienen, wie ihm die Nexe Ziircher Zeitung anrate, dazu sei er doch noch
zu gut, schrieb er 1874 an Gottfried Keller; damals schwebte ihm vor: «Ich
denke mich im Mirchenwalde bleibend anzusiedeln, sobald ich einen Roman-
zenkranz, den ich jetzt angefangen, vollendet habe. » Das Abseits und Fiirsich,
sich selber triigerisch genug, wenn’s nur im Innern singt und klingt, das
schwebte ihm vor, unerschopflich am Werk die aus traurigem Grunde Schénes
spendende Phantasie: an solches Dichtertum, an das kleinbiirgerliche Tahiti,
glaubte noch der Schuldirektor in Augenblicken, als wire er eine Erfindung
Eichendorfls, ungebunden in den Tag wandelnd, frohgemut fiedelnd.

Ein Wunschbild. Es ordnet sich ein unter andere Bilder vom einsam wir-
kenden, dritberstehenden Dichter, nach dem unter Literaten recht populir ge-
wordenen horazischen od; profanum vulgus, und so bringt Ricarda Huch den
Satz zuwege: «...schlieBlich schreibt man doch nicht fiir die Leute, sondern
fur sich. » Beide hielten sich freilich nicht mehr an derlei Vorstellungen, in de-
nen die letzten Reste ihrer Jugend verbrannten, als sie aus vorgestellter Ein-
samkeit und Mirchenwald in die Lebenszeit der Verantwortungen traten. Es
ging nicht mehr an, unter den Augen des Mannes, der den Grinen Heinrich um-
gearbeitet und ins gesellschaftlich Verpflichtende gewandt hatte, eine Flucht-
laube poetisch auszuschmiicken; der Meister selbst in Ziirich hatte ihn mit
freundlicher Bemerkung davon abzubringen versucht. Auch die ohnmichtige
Anklage gegen Unbekannt iiber verfehlte Weltschopfung mit ihrem Leiden
hitte nicht mehr bedeutet als Riickzug auf eine schiere Grundsitzlichkeit, von
der aus dem Menschen in keiner Weise geholfen werden kann, wenn nicht —
ja wenn dieser verehrungswerte Widmann, als zusammenfassende Person so-
viel mehr als die Probleme, mit denen er sich schwer tat, in Sympathie, Teil-
nahme, Hilfsbereitschaft nicht fiir andere in erster, fiir sich erst in zweiter Linie
dagewesen wire, an diesem einen Punkt der Welt ausharrend und fiir den
Nichsten wirkend, was ihm menschenméglich war. Josef Nadler, der fiir das
Osterreichische in ihm untriiglichen Sinn hatte, ein Kenner der Schweiz,
schrieb: «Seine Kunst erfillt eine Biirgerpflicht wie die Gottfried Kellers. ..
Osterreichische Geistigkeit ist von eidgendssischem Gemeingeist geziigelt. »
Das ist wahr, und es bezieht sich nicht allein auf die Dichtungen, sondern auf
den Alltag und seine Kunst der kritischen Unterscheidungen in einer Prosa,
die urban war wie keine in der Schweiz, auBBer der Kellers und Burckhardts.

Auf eine bewegende Weise hat er sich ins Zeug gelegt, mehr als die meisten,
auch als schweizerischer Staatsbiirger wollte er es recht machen. Bis zum letzten
gab er sich Miihe, befiirchtend, dal von auBlen andringende Gefahren ihn
schlieBlich im Innern gefihrden konnten: «Das ists halt, ich verkomme, kein
Umgang, keine Lebensart, keine Veredelung!» Schon uber sechzig, brach er

965



so aus. Etwas ungewohnt Feines hat er zu uns gebracht; die Leiden, die bei
uns darauf stehen, hat er sich nicht anmerken lassen. Nach Gotthelf, dem
biuerlichen Riesensohn, war er in Bern das bewegliche helle Griechlein, gebil-
det im Sinne der groBen deutschen Uberlieferung, deren Sprache ausstreuend
und nicht mehr, wie Gotthelf und der Patrizier Haller, das Land als Muster des
wahren Lebens den Stidtern literarisch vor Augen stellend. In welchem Mal3
ihm eine groBstidtische Veranlagung eigen war, erwies sich auch darin, dal3
er laufend fur die Newe Freie Presse in Wien, ebenso fir Berliner und Miinchner
Zeitschriften schrieb; er muBlte ausgreifen iiber die Grenzen, um sich in seiner
verfeinerten Vielfalt leben zu fithlen, um auf seiner Hohe zu sein, uber der
Linie der schlaffen Anspriiche. Seine Entbehrungen diirfen nicht verschwiegen
werden, sowenig er selber davon sprach: sie gehoren zur Schmerzensseite sei-
ner so leicht auf den schénen Schein hin phantasierenden Fiille, deren Asthetik
einen Dichter wie Kleist ausschlof3, die ihm jedoch in Meiningen ein wie von
ihm selbst gedichtetes Mirchenland erschloB3, wo das Marchen geschah, dal sei-
nen Stiicken greif bares Blihnendasein verliehen wurde: Oenone, gerichtet gegen
das klassizistisch gemilderte, sakrosankte Schonheitsbild der Antike, deren
Herzenshirte gezeigt wird; Jenseits von Gut und Bése, 1893, gerichtet gegen
Nietzsches Entwiirfe einer Herrenmoral; Die Muse des Aretin, ein Stick mit
dem Thema scheiternder Vermessenheit: Aretin, der publizistische Schmeich-
ler und Raufbold, tiber seine Grenzen hinausstrebend, wird durch den Tod der
Geliebten in sie zuriickgefiihrt. In allen Kiinsten erschien damals belebend
oder erschreckend Nietzsches Geist.

Antike und wiedergeborene Antike, ihm waren sie und allen seinen Ein-
tillen botmiBig, aus der Gegenwart scheinbar weglockend in eine nach ihr
arrangierte, vergangene Welt, die gemessen an den wahren dramatischen Inhal-
ten dieser in der Gestaltung gemiedenen und gleichzeitig angegangenen Ge-
genwart eben doch weltfremd wirkte. Dies namentlich verglichen mit dem ge-
waltsamen Menschenschlag, von Ibsen auf die Bithne gesandt, der die nun
filligen dramatischen Austrige jener Zeitgenossenschaft nach der Kunstbe-
rechnung eines dichtenden Konstrukteurs vollzog — schmerzhafter als Wid-
mann es den Horern zugemutet, ja als er selber es ertragen hitte. Aus Notwen-
digkeiten seines Standorts, seines Gemeinsinns und edlen Willens, seines
Sinnes fir Nuancen liB3t sich vieles an Widmann herleiten, Momente einer Be-
gabung, die uns, auch sie, beweist, da3 die Kunst nicht einzig in den Pionier-
taten lebt, sondern daBB der Weltgeist auch in der Etappe alle Hinde voll zu tun
hat. Eben als die geschichtliche Lage des Menschen wenigstens im Sozialen zu
exakter und dichterischer Darstellung kam, blithte das Allegorienwesen, als
miite kompensiert werden, nochmals tippig auf: durch Tiere lie Widmann
seine milde Botschaft an die unschuldigerweise ungliicklichen, schuldigerweise
verhiirteten Menschen iibermitteln. Er dichtete in humanen Uberzeugungen,
als der Selbstkult der Kunst begann.
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Es ist unmoglich, nicht auf ihn selber zu kommen bei Durchforschung sei-
ner Schriften, so selbstverstindlich einnehmend ist er als Mensch. Spitteler,
so berichtet er, habe zu sagen gepflegt, «dal er an seiner Frau es nicht ertragen
kénnte, wenn sie Dante oder Beethoven rithmen wiirde ». Er selber, Widmann,
dachte bescheiden von seinem Talent; sein Briefeschreiben hitte er gar nicht
dazugerechnet. Und doch, wie steht er zwischen den beiden Frauen, nach zwei
Zeitaltern gewandt, aber viel aufmerksamer zu zwei Menschen. Henriette
Feuerbach war schlieSlich am Erblinden; in wohlgewahrter Haltung nahm sie
bis zuletzt teil an seinen Arbeiten, bis ins Detail, beklagte nur, daB sie «sehr
unfihig fir freudiges geistiges Aufnehmen» geworden sei. Ein Lorbeerreis
aus ihrer Hand hatte er iber seinem Schreibtisch hingen: sie glaubte an ihn.
Ebenso die andere, jiingere, schneller als er unterwegs, mit mancherlei Gloria
und Erfolg in ihrem Wirken, schweren Durchgingen im personlichen Schick-
sal, in verhangener Zukunft zwei Weltkriege ihres Landes. Der einen ist er
ergeben, der andern zugeneigt. Jede der beiden Frauen erfiillt sehr weiblich,
zudem sehr personlich eine Moglichkeit der Freundschaft mit einem durch
Talent ausgezeichneten Partner, dessen Menschlichkeit ihnen soviel bedeutet,
daB deren minnliche Erscheinungsform keine Rolle von Belang spielt — und
doch ist er in beiden Fillen auf zuriickhaltende Weise beim brieflichen Aus-
tausch der Bewegende, Helfende, Fiithrende. Geborene Briefschreiber sind alle
drei. Mitteilung, Bekenntnis, Bericht haben ihre Stelle, dann aber ebenso: das
Geplauder, die freundliche, federleichte Gabe aus dem Gefiihl vertrauter Nihe
im Wichtigen.

Wer im Menschlichen zu lesen vermag, wird sich von dem Briefbande
dreifach angezogen fiihlen.
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