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UMSCHAU

DEUTSCHE MUSIKZUSTÄNDE

Diagnose einer latenten Krankheit

Wenn im folgenden einiges über die
gegenwärtigen Zustände im deutschen Musikleben
gesagt werden soU, so wird dabei nicht von
der Mutmaßung ausgegangen, es handle sich
um Erscheinungen, die ausschUeßlich im
westUchen Deutschland anzutreffen seien. Es
mag ähnüche Verhältnisse heute überaU in
der Welt geben. Dennoch müssen dem
unbefangenen Beobachter in der Bundesrepublik

gewisse Tatsachen auffaüen, die nur hier
bestehen können, weil ihre Voraussetzungen
nur hier gegeben und ihre Auswirkungen nur
hier von Bedeutung sind. Zur Erörterung
steht in diesen Zeüen die Situation des

zeitgenössischen deutschen Schaffens.

Wie sattsam bekannt sein dürfte, leben
wir in einer «pluraüstischen GeseUschaft»,
die kein einheitliches geistiges Gesicht hat
und infolgedessen auch keinen einheitlichen
Stil. Daher kann es auch keine Kunstrichtung

geben, von welcher man sagen dürfte,
sie steüe den gültigen Ausdruck unserer Zeit
dar, repräsentiere deren aUgemeinverbindü-
chen Stü. Das aber heißt: daß aUe gegenwärtig

kultivierten Richtungen, Tendenzen und
Stüvarianten Anspruch auf die gleichen

Erfolgschancen haben müßten. Davon jedoch
kann, was die Musik und die deutsche
Bundesrepublik angeht, keine Rede sein.

Zur Illustration dessen, was mit «gleichen

Chancen » gemeint ist, sei der Rückbück
auf eine Institution erlaubt, die einmal,
gerade in Deutschland, jenen Begriff in geradezu

vorbildlicher Weise realisierte und praktizierte.

Der 1859 auf Anregung Franz Liszts
ins Leben gerufene «AUgemeine Deutsche
Musikverein» (ADMV), den 1937 die
Nationalsozialisten auflösten, erfüUte vom
ersten bis zum letzten Tage seines Bestehens
die Aufgabe, die lebendige Musikproduktion

aUer stiüstischen Spielarten un- und
überparteilich zu fördern, ohne Anrechnung
auch des Prominenzgrades, ohne Berück¬

sichtigung voUends irgendwelcher verlegerischen

oder sonstigen geschäftlichen Interessen.

Dem Vorstande des Vereins gehörten
namhafte Komponisten, Dirigenten und Pu-
büzisten verschiedenster Kunstgesinnung
an; ebenso der Programm-Jury. Die
Mitgliederschaft setzte sich aus Musikern sämtlicher
Berufssparten und Musikfreunden aUer

Schichten zusammen. Die aüjährlichen
«Tonkünstlerfeste » des ADMV gestalteten sich
dadurch nebenbei zu «Börsen», bei denen
die Partner von Engagements- oder
Verlagsverträgen einander mehr oder minder
zufäUig und zwanglos suchten und fanden.
Hauptsache waren indessen die Programme,
bei denen fast immer irgendeine Novität
zutage kam, die besondere Aufmerksamkeit
erregte und dann ihren Weg in das reguläre
Opern- oder Konzertleben antrat. Unter den
deutschen Komponisten der letzten hundert
Jahre werden wenige sein, zu deren Aufstieg
nicht ein Start im Rahmen des ADMV
wesentUch beigetragen hat. (So datiert zum
Beispiel der Ruhm Carl Orffs von der
Uraufführung seiner « Carmina burana » auf dem
letzten Tonkünstlerfest 1937 in Frankfurt am
Main.) Die Veranstaltungen hatten aber
noch weitere glückhche Folgen : da sie jedes

Jahr an einem anderen Orte stattfanden, waren

aüe einigermaßen in Betracht kommenden

Städte daran interessiert, auch einmal
diese Ehre zu genießen, legten also Wert
darauf, ein leistungsfähiges Orchester und
einen tüchtigen Dirigenten zu unterhalten.
Andererseits hatte die Gegenwartsmusik
durch das System des jährüchen Wechsels
ein enormes Streuungsgebiet, in welchem
auch das Publikum — schon aus lokalpatriotischen

Gründen — lebhaften Anteil an den

Darbietungen nahm.
Das heutige Deutschland kennt keine

Einrichtung von auch nur annähernd ähnhcher

Funktion. (Daß und warum der Rund-
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funk keinen Ersatz dafür bietet, wäre Gegenstand

eines besonderen Nachweises, geht
indessen teilweise auch aus den Zusammenhängen

der folgenden Betrachtung hervor.)
Das heutige Deutschland kennt aber auch
keine so unabhängige Musikpublizistik
mehr, wie sie damals, entsprechend un- und
überparteilich, einer gesunden Entfaltung
des quaüfizierten Schaffens zugute kam. Um
den heutigen Sachverhalt in beiderlei
Hinsicht — betreffs der Verteilung der Chancen
wie betreffs der Bewegungsfreiheit der Kritik
— zu verstehen, muß man einsehen, wie sehr
das deutsche Kulturleben daran krankt, daß

es nach dem zwölfjährigen Abenteuer nicht
mehr imstande war, neue Ideen hervorzubringen

; daß es vielmehr seither in und von
der Illusion lebt, die bloße Umkehrung der
Vorzeichen genüge, um wieder auf der
Höhe schöpferischer Ungebundenheit und
freiheitlicher Produktivität zu stehen. Man
hat in Deutschland nach zwanzig inzwischen
verflossenen Jahren noch nicht begriffen, daß
die Torheit gleich groß ist, ob man nun —
wie im «Dritten Reich» — meint, «was
Hitler gefällt ist (darum) gut, was ihm miß-
fäüt ist (darum) schlecht», oder ob man —
wie heute — meint, «was Hitler gefiel, ist
(darum) schlecht, was ihm mißfiel ist (darum)

gut ». Im Sinne dieser primitiven Logik
ist tatsächlich bis zu einem hohen Grade
Hitler das Maß aller Dinge geblieben. Und
gewiß läßt sich unschwer begreifen, welches
ungeheure moralische Übergewicht und
welcher unermeßliche praktische Vorteil
infolgedessen allen radikal-avantgardistischen,
revolutionären Strömungen gegenüber allen
traditionsbetonten, evolutionären zugefallen
ist. Zumal für die Zwölftonmusik und ihre
epigonalen Varianten leiteten deren Anhänger

aus der vorhergegangenen Unterdrük-
kung einen durchaus diktatorischen
Totalitätsanspruch ab. Daß diesem Anspruch nahezu

unbegrenzte Chancen der Verwirklichung
angeboten wurden, erklärt sich aus leicht
durchschaubaren psychologischen Gegebenheiten.

Gemäß der oben erwähnten Logik
hat das Bekenntnis zu bestimmten Dingen
heute nämlich Alibiwert, ja, rückwirkende
Korrektionskraft. Wer heute «richtig liegt»,
dessen NS-Vergangenheit wird entweder

ausgeklammert oder positiv zurechtfrisiert;
wer «schiefliegt» (also etwa die Zwölftonmusik

nicht goutiert), wird angeprangert,
sofern sich, ihn betreffend, irgend nur das

Indiz eines verjährten tatsächüchen oder
scheinbaren Gesinnungsdeliktes aufspüren
läßt. Denunziation erspart die Argumentation.

Das klingt vielleicht unglaubwürdig,
ist aber beweisbar; leider nur nicht ohne
ebenfaUs und abermals zu denunzieren...

Daß heute weithin alle nicht avantgardistische

Musik, besonders soweit sie nicht
bestimmten Verlagen zum Ausgleich der mit
verkaufsmäßig unrentabler avantgardistischer

Musik verbundenen Risiken dienen

soll, für per se zweitrangig gilt und auch so
behandelt wird, ist nicht weniger beweisbar.
An einer deutschen Rundfunkanstalt
beispielsweise bestanden einige Jahre lang zwei
Sendereihen zeitgenössischer Musik
nebeneinander, beide auch Besuchern im Senderaum

zugänglich. Zu den Aufführungen der
«avantgardistischen» Serie wurde mit
gedruckten Programmen eingeladen, und es

spielte dort das Orchester erster Garnitur
unter dem Chefdirigenten; zu der zweiten,
nicht avantgardistischen, wurde mit bilüg
vervielfältigten Zetteln eingeladen, und sie

wurden vom Orchester zweiter Garnitur unter

einem entsprechenden Kapellmeister
bestritten. Wie es sich mit der bewilligten
Probenzeit im einen und im andern Falle
verhielt, darüber wird niemand im Zweifel sein,
der die diesbezüglichen Bedingungen bei
aUen Musica-viva-Konzerten oder ähnüchen

Unternehmungen prononciert avantgardistischen

Charakters kennt : keinem noch
unbewährten Werke oder Komponisten anderer

Richtung werden jemals auch nur vergleichbare

Startchancen geboten, weder hinsichtlich

der QuaUtät der Interpreten noch
hinsichtlich der Zahl der Probenstunden. Eine
besondere Nuance bekommt das Tatsachenbild

noch dadurch, daß dieser Art
Veranstaltungen mehrerenorts von selbst schöpferischen

Musikern der bevorzugten Färbung
geleitet oder beraten werden, die natürlich —
ohne daß ihnen deshalb etwas vorzuwerfen
wäre — als Komponisten von den
Verbindlichkeiten profitieren, die aus ihren Dispositionen

als Manager resultieren.



Doch nun zur Publizistik. In ihrem
Bereich hat natürUch der geschilderte poUtische
Begriffsprimitivismus, aber auch das Alibi-
Prinzip seinen eigentlichen Sitz, sein
Wirkungszentrum. Das aUein würde schon
genügen, ihre RoUe innerhalb der deutschen
Musikmisere verhängnisvoU oder mindestens

bedenküch erscheinen zu lassen. Be-
denkücher noch müssen die personeUen
Beziehungen stimmen, die heute zwischen
einem beträchtlichen Teil der Kritikerschaft
und den verlegerischen Zentren der
sogenannten «Neuen Musik» bestehen. Hier
drängt sich wiederum ein vergleichender
BUck in die fernere Vergangenheit (die
vornazistische) auf. Da gab es doch wirklich um
die Jahrhundertwende einen Musikkritiker,
der lehnte es ab, in seiner Berufsausübung
die übUchen Pressefreikarten zu benutzen.
Um über jeden Verdacht der Bestechüchkeit
erhaben zu sein, kaufte er sich seine Opern-
und Konzertkarten aus eigenen Mitteln. Paul
Marsop hieß er und war ein Mann von großem

Ansehen, eben wegen seiner strengen
Auffassung von kritischer Unantastbarkeit.
Es gab aber auch eine bemerkenswerte
Anzahl viel gelesener Musikzeitschriften, für
Fachleute und Laien zugleich, und fast alle
erschienen im Selbstverlag oder in einem
Musikbücherverlag oder in einem weniger
bedeutenden Musikalienverlag. Sie waren
mithin zum Teü absolut, zum Teil relativ
unabhängig. Heute hingegen befinden sich
alle beachtenswerten Musikblätter in den
Händen der paar mächtigen Verlage, die
zugleich Hauptproduzenten der avantgardistischen

Musik sind. Nun aber woUen Kritiker
an Tageszeitungen begreiflicherweise, des
fachlichen Renommees halber, gelegentlich
auch in Musikzeitschriften figurieren. Indem
sie dies tun, begeben sie sich, gleichviel ob
bewußt oder unbewußt, in ein Verhältnis der
Interessenberücksichtigung zu dem
betreffenden Verlage. Mehrerevon ihnen fungieren
jedoch sogar als Redakteure jener Zeitschriften,

sind also Gehaltsempfänger der
industriellen Macht, deren Produktionen sie
andererseits zu «beurteilen» haben. Was Wunder,

daß es in Angelegenheiten der
avantgardistischen Musik heute kaum noch eine sachlich

ernst zu nehmende Diskussion gibt, und

daß in der Presse weithin genormte Schlagwörter

und aktuelle Phrasen die sachüchen

Urteilsbegründungen ersetzen. Kommt hinzu,

daß in den meisten Zeitungen heute der
Musikkritiker kaum noch die Möglichkeit
hat, zu «kritisieren», das heißt: mit
ernsthaften Gründen zu unterscheiden, sondern
daß er auf Verlangen des Zeitungsunternehmers

vor allem «unterhaltend» zu schreiben,
mithin auf fachlichen Ernst so konsequent
wie mögüch zu verzichten, «langweiüge»
Argumente zu meiden und tunlichst in jedem
Bericht ein Sensatiönchen zu bieten hat. So

ist es dem ohnehin in den meisten FäUen

räumlich qualvoü beengten Musikfeuiüeto-
nisten schwer gemacht, sein Amt verantwortlich

zu führen; um so leichter dagegen, hinter
redensartlicher Glätte seinen Verzicht auf
fundierte Urteilsbildung und sein geheimes
Engagement (vielleicht sogar vor sich
selbst) zu verbergen. Wie das Ergebnis dieses

modernen Musikjournalismus aussieht,
konnte man aufs anschaulichste an einem
besonders charakteristischen Fall exemplifiziert
finden: an der pubüzistischen Behandlung,
welche das musikwissenschaftüche Werk von
Ernest Ansermet Les fondements de la musique
dans la conscience humaine in der deutschen

Bundesrepublik erfuhr. Dies umfangreiche
Buch von der Hand eines als Musiker wie als

Mathematiker und überhaupt höchstqualifizierten

Mannes liegt bisher noch nicht in
deutscher Sprache vor. Die gedankliche wie
terminologische Schwierigkeit der darin
unterbreiteten Auseinandersetzungen mit den
radikaüstischen Strömungen in der modernen

Musik hatte zur Folge, daß sich lange
kein Übersetzer fand, der die verschiedenen
spezialwissenschaftUchen Gebiete hinlänglich

beherrscht hätte, um für eine korrekte
Sinnübertragung bürgen zu können. Trotzdem

wurde das Buch auf Grund des französischen

Originaltextes bereits mehrfach in
der deutschen Presse und im Rundfunk
«besprochen» und — da auch die flüchtigste
Überlesung erkennen läßt, daß es sich um
eine entschiedene Ablehnung der Zwölftonmusik

handelt, da man jedoch den Autor
weder als «alten Nazi » noch als Antisemiten,
noch als notorischen «Reaktionär» einfach
mattsetzen konnte — in der Form erledigt,
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daß einem «großen alten Manne» jovial
verziehen wurde, mit der Zeit nicht mehr schritthalten

zu können. Gröber gesagt: man ließ
mehr oder minder deutlich durchblicken,
Ansermets Standpunkt sei der eines zwar
ehrwürdigen, aber eben leider nicht mehr
recht urteilsfähigen Greises... Von einem
Eingehen auf Ansermets Argumente keine
Spur. Übrigens wäre das auch gar nicht möglich

gewesen, denn um das Buch ernsthaft
anzugreifen, bedürfte es einer Schrift
gleichen Umfangs. Die Leichtfertigkeit und die
sonderbar übereinstimmende Taktik, mit
welcher die Sache abgetan wurde, kennzeichnet

aber sowohl den Niedergang der Musikkritik

überhaupt wie deren notorischen Mangel

an wirklicher Unabhängigkeit. Das dichte
Netz der personeUen Beziehungen und der
Abhängigkeitsverhältnisse zwischen den
musikindustriellen Machtgruppen einerseits, der
Publizistik in jederlei Gestalt andererseits
läßt wirklich souveräne, uneingeschränkte
Gedankenfreiheit nicht gedeihen. Und die
poUtische Belastung aller kunsttheoretischen
oder kulturideologischen Begriffe erstickt,
indem sie notwendig eine Art automatischer
Sprachregelung bewirkt, zeitweise sichtbar

werdende Ansätze zu sachlichem, fairem
Meinungskampf fast immer schon im Keime.
AUbikomplex und schlagwortgebundene
Ressentiments wirken obendrein zusammen,
um auch den Kulturreferenten der Städte die
grundsätzliche Bevorzugung der bewußten
Radikalismen anzuraten, so daß auch von
dieser Seite keine unparteiische Aktivität im
Sinne der Forderung: Gleiche Chancen für das

gesamte schöpferische Angebot der Gegenwart zu
erwarten ist. Es gibt solche «gleichen Chancen»

faktisch nicht; und bei Andauer der
gegenwärtigen Zustände wird es sie auch nie
mehr geben.

Das ist das Situationsbild, in sehr groben
und aUgemeinen Zügen skizziert. Es wäre
noch minutiöser Ausführung und mancher

beweiskräftigen Ergänzung fähig. AUein hier
kam es nicht auf «sensationelle Enthüllungen»

an, sondern auf den gesundheitlichen
Befund eines Ausschnitts aus dem
europäischen Kulturleben, über welchen innen
wie außen recht unzutreffende VorsteUungen
und irrige Lesarten verbreitet sind.

Walter Abendroth

LA SUISSE DANS LE MONDE

Lettre de Suisse romande

Ainsi, nous avons notre troisième cardinal.
Un homme dont l'humilité, l'effacement,
n'ont d'égale que la science nous vaut cet
honneur insigne. On disait bien, de temps à

autre, dans les rangs catholiques: Notre
tour va venir... La mission récemment remplie

par Mgr Charrière, pour le compte de

Rome, en Russie soviétique, les remarquables
qualités de ce grand prélat, nous invitaient à

prononcer son nom quand nous pesions nos
chances et exprimions nos espoirs. Et c'est

un nom très peu connu du grand public qui
se place aujourd'hui dans la suite des noms
illustres de Mathieu Schiner et de Gaspard
MermiUod.

Son Eminence Charles Journet n'a, certes,
jamais aspiré aux honneurs. S'il est vrai que

les titres et les signes visibles du mérite
ecclésiastique ont toujours exercé beaucoup
d'attraits sur la cléricature, lui n'aura jamais
vécu, vraiment, que pour l'accomplissement
d'une œuvre dont les spécialistes reconnaissent

qu'elle est, en son domaine, l'une des

plus importantes de ce temps. Son Eglise du

Verbe incarné, aux dires des théologiens, ne
dépare pas la Somme immortelle d'où eUe est
issue. Peu de disciples du grand Thomas
d'Aquin se seraient approchés plus près que
lui de leur maître. Ce n'est pas un mince

éloge; il émane d'une corporation dont les

jugements ne sont guère de complaisance.
Mais il ne nous appartient pas de pénétrer

dans les arcanes d'un monde réservé. En
revanche, nous voudrions rappeler que cet
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explorateur des mystères divins est aussi un
exceUent Suisse, soucieux de la bonne entente
de ses compatriotes entre eux et conscient du
périlleux destin que son pays doit accomplir
dans le monde. Pendant la dernière guerre
mondiale, ü écrivit deux ouvrages qui
témoignent de la présence de sa pensée au
cœur des problèmes temporels. Un essai sur
notre Neutralité aura éclairé bien des esprits ;

un autre sur Nicolas de Flue nous rappela
quelques fondements de la sagesse politique.
Plusieurs hommes de gouvernement auront
trouvé d'utiles sujets de méditation dans les
réflexions d'un sage et admirable philosophe.

U est bien consolant de voir notre Conseil

fédéral s'associer à la joie, à la fierté des

cathoUques, et d'entendre le président de la
Confédération tenir un si noble langage à

propos d'un événement qui, en d'autres
périodes, aurait pu susciter de l'inquiétude.
L'esprit a décidément changé, depuis quelques

décennies. Si les catholiques ne prennent
plus les protestants pour des chrétiens au
rabais, les protestants ne tiennent plus les
catholiques pour des attardés et des réactionnaires.

La Suisse de 48 semble avoir vécu;
ce n'est pas dommage. Mieux que dans une
ère de tolérance, nous sommes entrés dans

une ère de compréhension mutuelle dont
témoignent tant de manifestations récentes.
Dans la Genève qui fut ceUe de Calvin, un
autre Cardinal, ces dernières semaines, se
faisait applaudir par une foule désireuse de
retrouver les chemins de l'unité. Il ne s'agit pas
de conclure, de quelques signes, à l'avènement

d'un christianisme sans fissure. On est

pourtant heureux de voir que nous nous
rapprochons les uns des autres dans le respect
des croyances non identiques mais frater-
neUes. Il nous reste assez d'autres causes de

séparation.
Sur les relations entre la Suisse romande

et la Suisse alémanique, on Ura avec beaucoup

d'intérêt les derniers Essais de littérature
comparée1 de M. François Jost. Essais de
littérature, non de politique, mais la littérature
touche toujours à tout, renseigne sur tout,
nous éclaire sur tous les problèmes humains.
Il est question, ici, en particulier, des
relations que plusieurs grands écrivains de la
Suisse alémanique entretinrent avec la Suisse

d'expression française. Problèmes plus
nouveaux pour nous, sans doute, que pour nos
compatriotes d'au-delà de la Sarine. Ce n'est

pas une raison pour n'en point parler.
On y apprend, par exemple, que Conrad-

Ferdinand Meyer se sentait deux âmes dans
la poitrine, l'une germanique, l'autre
française... Le poète zurichois avait trouvé dans

sa famille une atmosphère de large ouverture
vers l'ouest. Son père avait été Ué à Louis
VuUiemin, traducteur et continuateur de

l'œuvre nationale de Jean de MuUer; il avait
habité six mois chez lui, à Lausanne. Sa mère
avait passé, dans sa jeunesse, une année à

Paris et neuf à Genève. EUe parlait un français

très pur. Aussi, n'est-il pas étonnant de

trouver le jeune bachelier sur les rives du
Léman, chez Vulliemin d'abord, et prenant
des leçons de français chez Charles Secrétan.

Les meilleurs esprits lausannois l'initièrent
ainsi à la culture française. Un séjour —
point désiré, celui-là — à Préfargier, dans

le canton de Neuchâtel, lui remit dans les

mains des ouvrages venus de France. Un
stage chez le professeur Charles Godet lui
apprit l'austérité. Puis, ce fut le retour à

Lausanne où il commence la traduction des Récits
des temps mérovingiens, d'Augustin Thierry.

Il est donc certain que le génie français,

par l'entremise de la Suisse romande, influença

profondément l'auteur de fürg Jenatsch.

M. Jost étabUt le bilan des apports d'une
culture occidentale à une œuvre que les critiques
aUemands eux-mêmes tiennent pour marquée
profondément par la France. Qu'eUe l'ait été

aussi par une attitude anti-catholique, c'est
de quoi nous ne parlerons pas aujourd'hui.

Et Jean de MuUer? Ecoutons M. Jost:
«Depuis la Réforme, mais surtout aux
XVIIIe et XIXe siècles, le pays romand n'a
cessé d'exercer sur l'éUte intellectueUe des

cantons allemands une influence considérable,

mal définie encore et très incomplètement

étudiée. Les jeunes Confédérés d'outre-
Sarine avait l'habitude, et ils l'ont gardée de

nos jours, de s'y rendre pour compléter leur
formation. » Eh bien! Jean de MuUer n'a pas
échappé à la loi commune. Ayant rencontré
Charles-Victor de Bonstetten à Schinznach,
en mai 1773, dans le cadre de la Société
helvétique, il le rejoignit dès l'automne à Va-



leyres, en pays romand, où il reviendra, du
reste, souvent, par la suite, où il composera
une partie de son histoire suisse.

Mais, pour l'instant, c'est à Genève qu'il
s'installe, car la viUe de Voltaire et de Rousseau

est un centre intellectuel important. Il
rendra visite au patriarche; il se lie avec le
savant Charles Bonnet; il Ut Rousseau qu'il
n'aime pas, mais qui le marque, sur le plan
artistique du moins; il ne lit, selon le
témoignage même de l'une de ses lettres, que
des livresfrançais.

Aussi, dès qu'il conçut le dessein de son
gros ouvrage sur l'histoire de la Confédération,

se demanda-t-il en queUe langue il le
rédigerait. Il ne savait pas trop bien la grammaire

de Paris mais rêvait surtout d'être connu

hors des frontières nationales. «Pour cela
il faut, lorsque l'on traite un sujet d'intérêt
général, se servir de la langue des
Européens. » On l'entend : dans toutes les cours,
dans tous les milieux intellectuels, le français
régnait en maître. Mais voilà: Jean de MuUer
ne l'avait pas appris suffisamment pour oser.

Néanmoins, l'influence française s'y
décèle profonde, si profonde que MuUer écrit
dans son introduction: «Comme j'ai composé

cet ouvrage en deux langues, j'ai peur
que mon livre aUemand ne soit français et
mon Uvre français, allemand. » On ne saurait
avouer plus franchement ses dettes.

M. Jost sait tout des rapport de Jean de

Muller avec la Suisse romande et la France,
comme il sait tout de Rousseau suisse, à qui
il consacra, voici trois ans, deux gros volumes.

On connaissait mal ses rapports avec
Nicolas-Antoine Kirchberger, un Bernois
qui l'alia voir à l'île Saint-Pierre et le trouva
juché sur un arbre, en train de cueiUir des

pommes. Il en résulta une correspondance
dont une partie — celle qui émanait du philosophe

— est perdue. Voici l'autre, publiée
pour la première fois dans son intégrité.

Les écrivains alémaniques et la France:
Il leur est arrivé de la juger plus que de s'en

nourrir, et de la juger avec finesse, bon sens,
indépendance. Ce fut le cas de Béat de Murait

dont les Lettres sur les Anglais et sur les

Francais ne firent pas plaisir à tout le monde.
Il y avait de l'astuce, déjà, à mettre Anglais
et Français sur un pied d'égalité quand les

seconds se jugeaient incomparables. On le
fit bien voir à l'auteur: A Paris, ses Lettres
furent viUpendées.

PubUé en 1725, le livre de Murait connut
un grand succès de librairie. Il n'a pas
tellement vieiUi. La plupart des remarques du
psychologue demeurent valables aujourd'hui.

C'est que Murait connaissait bien les
peuples dont il parlait, les Parisiens, du
moins, sinon le peuple tout entier de France.

Il habita le royaume durant six ou huit
années, après avoir fait des études à Genève et
appris parfaitement notre langue. Il servait,
à coup sûr, dans un régiment de Louis XIV
où il aurait atteint le grade de capitaine. De
Paris, il passa en Angleterre. De retour au

pays, U finit par s'installer à Colombier, ayant
été chassé de Berne pour ses idées religieuses,
puis de Genève, un peu frère de Jean-Jacques,
en cela. C'est à Colombier qu'il mena l'existence

d'un philosophe, mettant au point les

notes qu'U avait amassées durant ses voyages.
Murait écrit directement en français. C'est

que le français seul, pense-t-il, peut rendre

compte de l'esprit d'une nation aussi
spirituelle. «La fureur de la plupart des Français
c'est d'avoir de l'esprit» affirme Montesquieu,

cité par M. Jost, et notre Bernois
approuve: «Les Français, en général, sont des

gens d'esprit... » Mais ils ont des défauts bien
visibles qui n'échappent pas à l'observateur
helvétique. Aussi, le traita-t-on de lourdaud,
c'est-à-dire de Suisse...

Sur l'opinion que les Français avait de la
Suisse, ces Essais contiennent des pages
savoureuses. Jusqu'au jour où notre démocratie

fut citée en modèle par les Constituants,
Guillaume Tell annexé par les Jacobins,
Jean-Jacques Rousseau appliqué par Robespierre,

la réputation de nos ancêtres fut bien
fâcheuse. S'il est vrai que notre terre avait

pu d'abord séduire Joachim du Bellay:

La terre y est fertile, amples les édifices...

déjà ses habitants lui avaient parus buveurs
et mangeurs déterminés :

Ils boivent nuit et jour en Bretons et en
Suisses,

Ils sont gras et refaits et mangent plus que
trois...
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C'est le fait de paysans, étrangers à toute
préoccupation inteUectueUe, adonnés seulement

à leurs soucis ménagers. Les viUes, oui,
on les reconnaît propres, «comme des

bijoux», dira Cellini, mais cette propreté est
due aux femmes. Pour ce qui est des hommes,
les Français pensent volontiers qu'ils ne font
que boire et manger.

Littré, le prudent Littré lui-même,
reprend l'expression «penser à la suisse» et la
définit comme suit: «s'est dit pour laisser
aUer son esprit à de simples idées qui se
présentent à l'imagination, sans prendre la peine
d'examiner l'une par rapport à l'autre.»
Nous voilà donc condamnés à jamais à être
valets, portiers, porteurs de massues dans les

processions...
M. Jost cite des textes savoureux où se

retrouve une opinion aussi... flatteuse. Le
marquis d'Argens, dans ses Lettres juives,
nous traite avec simpucité : « Un homme dont
l'estomac contient six ou sept bouteiUes de
vin est aussi recherché dans leurs fêtes qu'un
poète ou un auteur gracieux l'est en France
dans les parties de plaisir. » Nous voilà mis
à notre vraie place. Il précise, du reste, sa
densée: «Un poète, chez eux, est un animal
aussi rare qu'un éléphant à Paris. En général,
leurs bibliothèques sont composées de moins
de volumes qu'U n'y a de tonneaux de vin
dans leurs caves. Ils boivent comme des
Cordeliers et sont ignorants comme des Mathu-
rins... » On ne saurait être plus généreux.

Nous avons des poètes, pourtant, le marquis

ne l'ignore pas: «Quant à leurs poètes...
s'il faut juger par quelques vers français
qu'on me dit avoir été composés par des

auteurs de Neuchâtel et de Lausanne, je

puis(...) dire hardiment (sic) que les Suisses

sont les plus mauvais poètes de l'univers.
On dit qu'un habile médecin avait

proposé de se servir en France de leurs Uvres
à la place de l'opium: au lieu de faire avaler
trois grains de cette drogue à un malade, on
lui eût lu six vers français composés par un
poète de Lausanne et quatre par un de
Neuchâtel... »

Voilà qui nous rabat le caquet. Il n'y en
a point comme nous...

«Ils hurlent comme des chiens leurs barbares

chansons» avait encore écrit du Bellay.
Leurs barbares chansons! Dans le pays des

chorales, des chœurs mixtes, et où l'on
cherche par toutes les voies un chant national
exemplaire! QueUe horreur

Il est utile d'écouter ce que l'on dit autour
de nous de notre «génie». Le livre de M.
François Jost est savoureux, instructif, a-d
mirablement documenté. Je le recommande
à votre curiosité, à vos méditations. Il nous
apprend beaucoup; il nous divertit autant.

Maurice Zermatten

'Editions universitaires, Fribourg.

JOSEF VITAL KOPP

Als literarischer Einzelgänger von bedeutender

innerer Kraft hat Josef Vital Kopp
einen erzählerischen Standort größtmögü-
cher Objektivität und Distanz bezogen. Wo
andere nicht mehr an eine solche Position
glauben können und sich in subjektiven
Spiegelungen verlieren, sucht er zu verharren
und mit passionierter Unbestechlichkeit die
Lebensstränge zu sichten. Solche zu gestaltende

Welt findet er einerseits in der Antike,
die er aus reichem, geschichtlichem Wissen
und mit eigentücher Lust am historischen
Detail vergegenwärtigt, und anderseits be¬

gegnet er ihr in der eigenen Umgebung, von
deren Erlebnis er jeweils zu strenger
Beobachtung abrückt. Damit gewinnt er jenen
Vorsprung, den seine in gestochenen Sätzen
da und dort aufbützende Ironie kundtut. Nie
aber wird sich dem Leser der Eindruck von
Hochmut aufdrängen, weil er immer wieder
eine Anteilnahme spürt, die letztlich in
moderner Skepsis oder gar in aUerdings stark
verhüllter Resignation gründet.

Eine geheime Trauer durchzieht schon

Kopps erfolgreichen und mehrfach übersetzten

Erstlingsroman Sokrates träumt (1946).
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Das von ihm erst mit achtunddreißig Jahren
veröffentlichte Buch trägt aber auch schon
aUe Zeichen von Maß und überlegener
Könnerschaft. Es steht sich als fingiertes Tagebuch

eines Freundes von Sokrates dar, eines

Mannes, der vieles sieht, weü er sich abseits

hält, und der trotzdem gebannt immer wieder
dieselben drei Themen umkreist : die inneren
Krisen, die Haltlosigkeit und den aufgestachelten

Größenwahnsinn des athenischen
Volks; dessen Verführer, den schönen
Dämon von Anarchie und Machthunger, Alki-
biades; und, über allem ragend, Sokrates in
seiner menschUchen und geistigen
Strahlungskraft.

Von Seite zu Seite fühlt der Leser
deutlicher, daß er trotz der historischen Akribie
nicht einen geschichtüchen Roman vor sich
hat, der in herkömmlicher Weise Historie
bloß um des exotischen Zaubers fremder
Staffage oder um eines heldischen Schauers
wülen ans Licht zieht. Denn hier spiegeln
sich außer der eigentlichen Katastrophe des

Zweiten Weltkrieges vor aUem Propaganda
und Unruhe der deutschen Vorkriegsjahre,
welche der Autor als Student der Altphilologie

in Heidelberg und BerUn erlebte. Aber
trotz dieser offensichtlichen ParaUelen geht
es dem Dichter auch nicht einfach um eine
Illustration der modernen europäischen
Tragödie am klassischen HeUas. Was Kopp zu
zeigen sucht, ist ein politisches ModeU
schlechthin, das ModeU eines Staats, dessen

Höhepunkt überschritten ist und der immer
mehr zersetzenden Mächten anheimfällt.
Zugleich aber läßt er durch diese politische
Wirrnis ein Koordinatennetz der Orientierung

scheinen, in dessen Mittelpunkt die
Gestalt des Sokrates steht.

Die intimere Nähe des Tagebuches
wurde im Brutus (1950) durch eine
großangelegte Chronik ersetzt, in welcher die
vier königlichen Generationen der Tarqui-
nier zur Darstellung kommen. In kurzen,
kräftig geschlossenen Kapiteln organisiert
Kopp mit sicherer Hand die gewaltige
Stoffmasse; die Figuren bringt er mit wenigen

ausdrucksvoüen Zügen zu plastischer
Wirkung. Dabei umgeht er die Gefahr der

Statuenhaftigkeit, indem er die Hauptgestalten

voll gemeisterter Glut in rätselhafter

Hintergründigkeit erscheinen läßt. Solches

erreicht er mit seiner Kunst der Andeutung,
vorab in den meisterüch knappen Dialogen,
und nicht zuletzt auch durch die Symbolkraft

der satten, in das harte Gefüge der
Sätze eingesprengten Farben. Aber auch hier
ist es Kopp weniger um Einzelfiguren als

um die Demonstration von Aufstieg und
Fall eines Herrscherhauses zu tun, was die
vielen sentenzartigen Kommentare noch
verdeutlichen.

In den zurechtgefeilten, an Tacitus
geschulten Sätzen, in der kühnen Umgrenzung
des Raums und der Personen und der klaren
SinnbüdUchkeit im einzelnen wie im ganzen
verrät sich Josef Vital Kopps echte Latinität,
und lauerte nicht immer wieder jene erwähnte
Skepsis dahinter, so wäre es nicht verfehlt,
von einer klassischen Haltung zu sprechen.

In mittelmeerischer Heüe, nur in viel
kleineren Dimensionen, glänzt auch der
vielgelesene Roman Die schöne Damaris (1954).
Das Licht jedoch, das sich auf dem
Hafenstädtchen sammelt, zeigt eine überlebte
spätheüenistische Welt, deren Interessen sich
in Vergnügen und Gewinn erschöpfen und
deren bessere Kräfte einen geistigen
Umbruch herbeisehnen. Zu diesen gehört die
geistreiche Hetäre Damaris, welche in kunst-
voü verfaßten Wortgefechten die logizisti-
schen Scheinwahrheiten der heruntergekommenen

Philosophen als hohl entlarvt und
sich später voüends der verspielten Dekadenz

ihrer Umgebung entzieht, wobei ein
Zug der Verinnerüchung an ihr offenbar
wird, der auf neue, zukunftsmächtigere
Werte weist.

Überhaupt ist Kopp immer wieder
getrieben, einen Zustand innerhalb zu eng
gewordener Mauern zu schildern, an dem die
Zeichen der Überalterung und des nahenden

Untergangs mehr und mehr sichtbar werden.
Um eine solche Wandlung von fraglos
übernommener Lebensform zum WesentUchen

geht es auch in den beiden letzterschienenen
Werken des Dichters, Die Launen des Pegasus

(1958) und Der sechste Tag (1961). Das eine
ist ein Künstlerroman mit teilweise vortrefflichen

Charakterisierungen, im andern schü-
dert der Verfasser seine Jugend. Mit dem
«sechsten Tag» ist die eigene Menschwer-



dung gemeint, deren Erzählung reizvoü
zwischen der naiv-leidenschaftlichen Sicht des

Knaben und der bald ironisierenden, bald
verstehenden Bückweise des reifen Mannes
schülert, der in das alte Dorf — das luzernische

Beromünster, wo Kopp 1906 geboren
wurde — zurückkehrt. Der Vater, der
«archaische Zeuge der Vorzeit», steht im
Brennpunkt der Welt des Knaben und
genießt einerseits unbedingte Bewunderung,
anderseits aber erweckt seine Autorität auch
die ersten Zweifel. Es mag wohl die strenge
Gesetzlichkeit, mit welcher der sonst musische

und heitere Mann das Kind erzog, die
spätere, betont männliche Lebensordnung
des Dichters und dessen Vorliebe für Antike
und Altes Testament im Tiefsten
mitbestimmt haben. Wie der Bub einmal in
verzweifelter Angst ZufluchtsmögUchkeiten
erwägt, wird dem Leser die lastende dörfliche
Enge bewußt: «Hufe suchen? Ja. Bei wem?
Bei der Kohorte der Tanten. Ach, diese alten
Sibyüen, die — von einer vergeßüchen
Instanz des Jenseits übersehen — in den
ausgeräumten Stammsitzen hausten und in einer
Art Versteinerung den Rest ihres abgewelkten

Daseins verzehrten! Sie um Hilfe
angehen, die alten Basen in Lila, diese ewigen
Herbstzeitlosen mit dem mißtrauischen Blick
durch die schmalen Nickelbriüen?... »

Dennoch gibt es einen Ort, der in beseügen-
der und zugleich erschreckender Art außerhalb

Uegt, das «jenseits der letzten Häuser-
zeüe» sich ausbreitende Feld. Inmitten der
unberührten weißen Fläche sticht der Knabe
in «soütärem Tun» Quadern aus und baut
eine Schneekirche, die übüche Maulwurfstechnik

seiner Gespanen im Dorf verachtend.

Doch wie ein Föhneinbruch sein su-
bümes Werk mit teufüscher Macht zerstört,
fühlt er, der sich dem Himmel besonders
verbunden geglaubt, erstmals totale Verlassenheit

und tiefe Zweifel an der göttUchen
Weltordnung. Und zu seinem Trost gereichen

ironischerweise jetzt nur mehr die gelben

Markierungen, die der Hund am Heiligtum

angebracht und so «in seiner intimen
und herzüchen Art» des einsamen Baumeisters

gedacht hat.
Dieses Schneetempel-Erlebnis, das für

den Erwachsenen «wie eine Insel aus der

Überschwemmung der Zeit ragt», steht
symbolhaft für Grunderfahrungen, welche auch
das spätere Leben Josef Vital Kopps prägten
und ihn zum Theologiestudium und schließlich

auch zur Altphilologie führten; denn
auch hier war es ihm weniger um Linguistik
als um Philosophie im weitesten Sinne zu

tun, was seine Dissertation über Das physikalische

Weltbild der frühen griechischen Dichtung
bezeugt. Von da haben sich dann jene übrigen

Wissenszweige ausgefächert, die er stets
leidenschaftlich pflegte: die Naturwissenschaften,

insbesondere Botanik und Astronomie;

Interessensphären, die man nicht selten

in den überaus präzisen Naturbeobachtungen

seiner Romane wieder erkennt.
In seiner einsamen Waldlichtung auf dem

Brünig, wo er jeweils die Sommermonate

verbringt, mag ihm gelegentlich die schmerzliche

Divergenz von katholischer Theologie
und unmittelbar erfahrener Naturbeseelung
auf beunruhigende Weise bewußt geworden
sein. Bei jedem Ausweg in systematische
Metaphysik jedoch wäre ihm die Deutung des

Wahren als überanstrengt vorgekommen.
Da begegnete ihm das Werk Teilhard de

Chardins, in dessen wissenschaftlich fundierter

und zugleich genial visionärer Konzeption

des Kosmos die Entwicklungsstufen der

Natur, der Mensch und das Christentum in
einer ganzheitlich zielgerichteten Ordnung
aufgehoben sind. Die auf dieses entscheidende

Erlebnis folgenden Jahre steUte Kopp
ganz in den Dienst des Jesuiten, des «Physikers

im alten griechischen Sinne des Wortes

». 1961 veröffentlichte er das Taschenbuch
Entstehung und Zukunft des Menschen, Pierre
Teilhard de Chardin und sein Weltbild, das zu
einem Bestseller wurde, und 1962 die

Übersetzung von Der göttliche Bereich. Auch Der
Arzt im kosmischen Zeitalter (1964) mit seinen
Gedanken über Krankheit, Tod und geforderte

Ganzheitlichkeit des ärztlichen Berufs
ist Teilhard de Chardin verpflichtet.

Erst in jüngster Zeit kehrte der Dichter
wieder zu eigentlich schriftsteüerischer
Tätigkeit zurück und begann, aus seiner weiten
geistigen Sicht wieder Welten zu konstruieren,

die in ihrer Modellhaftigkeit in ein
Überirdisches ragen, welches das Irdische
nicht überspringt, sondern in sich enthält
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In der ihm eigenen Sprachbesessenheit wird
er wieder an der Architektur seiner Sätze

bauen, bis jede Unebenheit des ZufaUs
aufgehoben erscheint. Die Art seines Dichterund

Gelehrtentums erinnert dabei — je nachdem,

was man daran hervorhebt — an römische

Klassizität einerseits, anderseits an
Namen wie Wieland, C. F. Meyer, Thomas
Mann, vor allem aber an Ernst Jünger und

Gerd Gaiser. Damit ist eine Tradition
bewußtester Federführung angedeutet, in deren

agiler Geistigkeit, deren Sinn für das AUgemeine

und deren ständiger Bereitschaft zu
ironischer Brechung die künstlerische
Haltung des vorromantischen 18. Jahrhunderts
weiterlebt.

Beatrice von Matt-Albrecht

Im übrigen hat die Weisheit nur einen Zustand des Glücks im Auge; zu ihm leitet sie, dahin öffnet

sie die Wege. Sie zeigt den Unterschied wirklicher Übel von den scheinbaren, befreit das Denken vom

Vorurteil, verleiht wahre Größe, erniedrigt aber die aufgeblähte, die mit leerem Schein blendet; sie

läßt nicht in Täuschung über den Unterschied von Bedeutung und Schwulst; sie vermittelt die Kenntnis

der Allnatur und ihrer eigenen Begrifflichkeit. Über Wesenheit und Art der Götter belehrt sie,

über die Unterwelt, Laren und Genien, über Seelen, die in der zweiten Ordnung höherer Wesen

fortleben; wo sie wohnen, was sie treiben, vermögen, wünschen.

Das sind die Weihen der Weisheit, durch die sie uns nicht ein kleinstädtisches Heiligtum, nein

das Weltall erschließt: seine wirklichen Götterbilder und wahren Erscheinungsformen stellt sie vor

unser inneres Gesicht — für so gewaltige Schau fehlt dem menschlichen Auge die Sehkraft.

Dann aber geht die Weisheit auf die Anfänge aller Dinge zurück, auf die ewige, dem Weltganzen

immanente Vernunft und die Kraft jeglichen Samens, alles Einzelne nach seiner Eigenart zu

entwickeln. Die Weisheit beginnt die Seele zu erforschen nach Herkunft, Sitz, Dauer und Teilen. Vom

Körperlichen geht sie zum Abstrakten über: zur Ergründung der Wahrheit und ihrer Beweismittel,

Zur Klärung der Zwiespalte in Leben und Rede; denn in beiden mengt sich Wahrheit mit Irrtum.

Seneca
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