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Aufbruch bei Kriegsende

MARIO LUDWIG

Als nach dem Zweiten Weltkrieg die Kanonen verstummt waren, entbrannte
unter der Jugend ein starkes Verlangen, mit Altersgenossen in andern Lindern
ins Gespriach zu kommen. Nach sechs Kriegsjahren und der damit verbundenen
geistigen Abschniirung sehnte man sich nach der Wiederaufnahme des freien
Gedankenaustausches iiber die Grenzen. Die Jugend, insbesondere die Stu-
denten, dringten mit groBer ZielbewuBtheit nach der Aufnahme internatio-
naler Gespriche, als ob sie darin ihren Vitern zuvorkommen miilten. Diese
neue Generation, die 1945 in ihren frithen Zwanzigerjahren stand, war ent-
schlossen, selbst die Tonart anzugeben, welche von nun an in der Zusammen-
arbeit zwischen den Volkern herrschen sollte. Man wollte sich seine Zukunft
selber gestalten, unbelastet von Vorurteilen, befreit vom Druck der Vergan-
genheit. Die Aufnahme des Gespriches iiber die Grenzen muBlte mit gréBter
Behutsamkeit erfolgen und schien eine bestimmte Geisteshaltung zu erfordern,
welche die enttiuschte, aber nichtsdestoweniger hoffnungsvolle Nachkriegs-
jugend aufzuweisen glaubte. Man war der Meinung, diese Einstellung bei den
Vitern nicht mehr voraussetzen zu kénnen.

Schon im Herbst 1945 fanden die ersten internationalen Zusammenkiinfte
statt, allen Hindernissen zum Trotz, welche im Chaos des kriegsversehrten
Europas fast uniiberwindlich waren. Eines Tages tauchten drei 6sterreichische
Studenten aus Innsbruck an der Universitit Bern auf. Es waren muntere, wohl-
erzogene Burschen, denen man die gute Kinderstube anmerkte. Sie hatten
sich in der Widerstandsbewegung heldenhaft verhalten und den vorriickenden
alliierten Befreiungstruppen groBe Hilfe geleistet. Diese ermdglichten ihnen
die Reise in die Schweiz.

Die drei Innsbrucker Kommilitonen brachten groBe Pline mit sich. Noch
im selben Jahr sollte in Graz ein internationales Studententreffen durchgefiihrt
werden. Dazu brauchten sie die Unterstiitzung der schweizerischen Studenten-
schaft. Die Verhandlungen dauerten nur wenige Tage, dann war das meiste
geregelt. Den drei Innsbruckern kam die vom Krieg verschonte Schweiz wie
ein Schlaraffenland vor.

Mitte Oktober 1945 fand in Graz ein erstes internationales Studententreffen
statt. Die auslindischen Teilnehmer wurden von den Besatzungstruppen in
Sonderziigen nach der Hauptstadt der Steiermark gebracht. Ich selber konnte
erst ein paar Tage spiter reisen und machte mich allein auf den Weg. Einen
Passierschein hatte ich nur fiir die franzosische Zone; doch lieBen sich die
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amerikanischen Offiziere an der Zonengrenze iiberreden, mich auf Grund mei-
nes Schweizerpasses durchzulassen. Als ich zur britischen Zonengrenze kam,
sagte der englische Offizier zu seinem Kollegen: «Wenn ihn die Amerikaner
ohne Passierschein durchgelassen haben, diitfen wir dies auch riskieren.» —
‘Nach abenteuerlicher Fahrt, zweieinhalb Tage in einem Viehwagen stehend,
erreichte ich endlich mein Ziel. Da ich mit meinen Gastgebern nicht sofort in
Verbindung treten konnte und keine Unterkunft hatte, gestattete mir die
Grazer Polizei, die erste Nacht in einer Gefingniszelle zu verbringen.

*

Die osterreichischen Hochschulwochen waren bereits in vollem Gang. Die
Unternehmungslust der Studenten stand in groBem Gegensatz zu der Zuriick-
haltung und dem Abwarten der Bevolkerung, einer Einstellung, welche sich
zwangsldufig aus der plotzlichen Befreiung von «Fiuhrung» ergeben muBte.
Immerhin hatte man den Eindruck, daB3 die groBe Aktivitit der geistigen
Oberschicht mehr einem hastigen Suchen entsprach und nicht auf wirklich
tief verwurzelten, in geistigem Ringen erworbenen Uberzeugungen beruhte.
Man hatte zwar einen groflen Hunger nach geistiger Nahrung und wiinschte
etwas zu unternehmen, doch war man sich nicht im klaren, was eigentlich zu
tun sei. Der Ruf nach neuen Werken und Taten machte sich besonders in der
Innenpolitik bemerkbar. Dort entwickelten die politischen Parteien eine rege
Titigkeit. Man sprach viel von Demokratie, ohne immer zu wissen, um was
es dabei gehe. Selbst elementare Vorginge, wie eine Vereinsgriindung oder
Vorstandsbestellung, konnten sich die Leute kaum vorstellen. Die Spielregeln
demokratischen Zusammenlebens muBten zuerst neu erlernt werden. So war
zu jener Zeit der durchschnittliche Intellektuelle in Osterreich ein Suchender.

Nach zehn Tagen verabschiedeten wir uns von dem Land, das sich nach
seiner Befreiung vom geistigen Joch um eine neue Orientierung bemiihte.
Heute, zwanzig Jahre spiter, etfiillt es uns mit Genugtuung zu wissen, daB3
Osterreich seinen Weg in die neue Welt gefunden hat. Sicher ist dies das Ver-
dienst jener Generation, die bei Kriegsende in den Zwanzigerjahren gestanden
hat. Vielleicht darf man auch annehmen, daB die Gespriche in Graz ihr gehol-
fen haben, den richtigen Weg zu finden.

*

Kaum waren wir nach Hause zuriickgekehrt, hie} es schon wieder die Koffer
packen. Wihrend unserer Abwesenheit war aus Prag die Einladung zum ersten
internationalen StudentenkongreB eingetroffen. Der Verband Schweizerischer
Studentenschaften hatte sich entschlossen, eine Delegation zu entsenden. Wie
es sich erweisen sollte, hatte dieser KongreB3 eine politische Bedeutung, die
weit tiber seinen eigentlichen akademischen Rahmen hinausging. Den Anlaf3
hatte ein historisches Datum gegeben, nimlich der 17. November 1939. Noch
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vor unserer Abreise nach Prag hatte ich in meiner Eigenschaft als Prisident
der Berner Studentenschaft zur Erinnerung an diesen Tag folgendes Manifest
erlassen:

«Am 17. November 1939 wurden in den von den Deutschen besetzten Stidten der
Tschechoslowakei ungewohnliche rote Plakate angeschlagen. Die Bevolkerung ging still-
schweigend daran vorbei und nahm von ihrem Inhalt Kenntnis. Als Folge dieses Ereignisses
wurden die ersten groflen Vernichtungsaktionen der deutschen SS gegen Akademiker durch-
gefiihrt. Ein Prager Student riB} unter Lebensgefahr ein solches Plakat von der Wand und be-
wahrte es heimlich und sorgsam bis zum Kriegsende auf. Mit dem 17. November 1939 wurden
die tragischen Ereignisse dieses Monats eingeleitet; mit dem Erscheinen der roten Plakate
begann das Leid der tschechoslowakischen Bevolkerung und ihrer Studenten.

Heute vereinigen sich wiederum zum erstenmal seit dem Kriegsende die Studenten aller
Linder und Kontinente zum Internationalen StudentenkongteB in Prag. Zu diesem Anla
wird von derselben Druckerptresse auf demselben roten Papier dasselbe Plakat noch einmal
gedruckt, und die Herausgabe dieses denkwiirdigen Dokumentes schlieBt eine Zeitspanne
ab, welche wohl als eine der schwersten und ernstesten in der Geschichte verzeichnet werden
wird.

Der Neudruck dieses Plakats symbolisiert den Sieg der Freiheit und Gerechtigkeit: Ein
Student hat damals das Dokument gerettet. Heute feiern in der ganzen Welt die Studenten
aller Lander den 17. November zur Ehrung und Erinnerung ihrer Prager Kommilitonen,
welche an diesem Tage im Jahre 1939 von der deutschen SS ermordet oder deportiert worden
sind. Der Internationale Studentenkongref3, der zu Beginn der noch schweren Nachkriegszeit
in Prag abgehalten wird, bedeutet den Sieg des Geistes iiber die Gewalt.

Dieser denkwiirdige Tag ermahnt auch uns Berner Studenten — und mit uns die gesamte
Bevolkerung — zu ernster Besinnung. Wir wollen uns besinnen auf die Pflichten der geistig
Verantwortlichen. Jedermann ist mit seinen geistigen Kriften verantwortlich fiir die Wah-
rung der absoluten Werte der Menschheit. Wit wollen uns besinnen auf unsere soziale Ver-
antwortung, und insbesondere wir Studenten wollen unseren Verpflichtungen gegeniiber der
Gemeinschaft und der Gesellschaft nachkommen, indem wit unseren Nichsten — sei er grof3
oder klein — , Brudet® nennen.

Vor allem aber wollen wir uns darauf besinnen, daBl wir zu dienen haben; wir wollen der
Wissenschaft, und damit der Wahrheit, der Menschheit, und damit dem Geiste dienen. Was
fruchten groBe Worte, wenn sie nicht durch Taten verwirklicht werden? Die Studenten wis-
sen, was sie erwartet; sie sollen wissen, was man von ihnen erwartet. Jeder einzelne sei dafiir
besorgt, die Fackel neu zu entziinden. Dann werden dereinst viele Lichter die Welt erhellen,
und iiber den Grenzen werden sich die Studenten aller Linder in akademischer Briiderlichkeit
die Hinde reichen und sich zusammenschlieBen zur Gemeinschaft aller detjenigen, die Willens
sind, die Flamme des Geistes zu hiiten, auf daB3 sie nimmermehr erlésche. Dies ist der Wunsch
der Berner Studenten am 17. November 1945. Damit er sich etfiille, wollen wir uns still auf
unsere Plitze begeben, und jeder nehme seine Arbeit auf. »

Heute mutet uns dieses Manifest etwas pathetisch an, doch entsprach es
dem Geist, den Hoflnungen und Erwartungen, mit welchen damals alle Dele-
gationen, auch die schweizerische, den Weg nach Prag angetreten haben.

*

Von St. Margrethen aus fuhren wir im Autobus nach Minchen. Als wir uns
der Stadt niherten, war uns zu Mute, als ob wir aus der Welt heraustriten
und uns in eine kalte, aus Asche, Staub und Triimmern bestehende Einode
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begiben. Wihrend eines Zwischenhaltes im Stadtkern verlieBen wir zogernd
den Autobus, um die steifen Glieder zu strecken. Bald tauchten aus der Finster-
nis wie Schatten ein paar Gestalten auf, um den fremden Wagen zu bestaunen,
magere Kinder, hagere Frauen, Kriegsversehrte. Keiner sprach uns an, keiner
bat um eine Zigarette, obwohl sie sahen, wie wir volle Pakete aus unseren
Taschen zogen. Dann verschwanden sie wieder, lautlos, wie sie gekommen
waren; wohin, konnten wir uns nicht ausmalen. Wir konnten uns nicht vor-
stellen, daB es in diesen Triimmern tiberhaupt noch Leben gab und Menschen
hier hausten. Auf diesem kurzen Halt in Miinchen begannen wir zu verstehen,
was Krieg bedeutet. Ebensosehr wie die Offenbarung der Folgen des Krieges
beschiftigte uns aber die Regung, welche wir dariiber empfanden: Wir waren
weniger erschiittert als erschrocken, und wir schimten uns fast, selber kein
Kriegsleid erlitten zu haben. — Der Fahrer brauchte uns nicht lang zum Auf-
bruch zu mahnen. Schnell bestiegen wir den Autobus, und auf der nichtlichen
Weiterfahrt zur tschechoslowakischen Grenze sprach keiner ein Wort.

*

Am nichsten Tag fuhren wir bis nach Prag. Die praktisch unversehrte «gol-
dene» Stadt bereitete uns einen begeisterten Empfang. Die alten Gassen waten
geschmiickt, die offenen Plitze beflaggt, iiberall siumten Leute die Straflen.
An jedem Verkehrsknotenpunkt wurde unser Autobus umringt, und die Be-
volkerung brach in Hoch- und Jubelrufe auf die « Svycatski» aus. Die Einfahrt
glich einem Triumphzug. Zuerst waren wir etwas verlegen, doch angesichts
der Freude und spontanen Herzenswirme, mit welcher die Prager Bevolkerung
unserer Delegation aus der Schweiz ihre Huldigung entgegenbrachte, mufiten
wir sie arglos iiber uns ergehen lassen.

Es war schwierig, sich zu verstindigen. Der deutschen Sprache durfte man
sich nicht bedienen, da sie Unwillen erregt hitte. Englisch war noch nicht ge-
niigend verbreitet, und des Franzésischen hatte man sich entwéhnt. Trotzdem
kam man irgendwie ins Gesprich, und wenn die Leute auf die Schweiz zu reden
kamen, dann fiel oft der Name von Professor J. R. von Salis. Dieser Historiker,
dessen Radiokommentare zur Weltlage wihrend des Krieges im geheimen ab-
gehort worden waren, genoB in der ganzen Tschechoslowakei einen Ruf, der
ans Mythische grenzte. Seine Stimme war in den dunkelsten Tagen der Unter-
driickung zum Symbol der Freiheit und Gerechtigkeit geworden; ihr war es

zu danken, daB die Hoffnung auf Unabhingigkeit im Lande nicht ganz er-
loscht.

*
Der Kongrel3 fand in groBtem und sehr festlichem Rahmen statt. Gegen tau-
send Studenten aus dreiundsechzig Nationen nahmen daran teil. Es ging um
die Griindung eines internationalen Studentenbundes. Die Aufgabe bestand
darin, die Grundlagen zur neuen Organisation zu schaffen. Man war sich nicht
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recht klar dariiber, wie man die Sache anpacken sollte. Es war oft miithsam,
ein Problem zu Ende zu besprechen und zu einer Losung zu bringen. Eine
weitere Schwierigkeit lag darin, daB nicht alle studentischen Organisationen
auf demokratisch-féderalistischer Grundlage aufgebaut waren. Zudem er-
schwerten politische und konfessionelle Einfliisse das Zustandekommen einer
Einigung. Nichtsdestoweniger konnte der Kongrel mit einem positiven Er-
gebnis abgeschlossen werden. Es hatte ja auch nicht die Absicht bestanden,
damals schon einen fertigen Entwurf fiir einen Weltstudentenbund auszuarbei-
ten. Die gegenseitige Fihlungnahme und freundschaftliche Anniherung mit
Studenten aus allen Lindern und Kontinenten ist jedem Teilnehmer unvergeB3-
lich geblieben. Die Tatsache, daB sich so kurz nach dem Krieg Studenten aus
dreiundsechzig Lindern vereinigen konnten, war an sich als Erfolg zu werten.

Was wir aber bereits in Prag befiirchtet hatten, ist spiter eingetroffen. Be-
vor der internationale Studentenbund iiberhaupt richtig in Funktion treten
konnte, war er bereits zum Spielball politischer Interessen geworden. Die De-
legationen aus den kommunistischen Lindern gingen dabei so zielbewuBt vor,
daBB man vermuten muBte, sie seien hoheren Instruktionen gefolgt. Bald
dringte sich die Griindung einer zweiten, freien Organisation auf, der inter-
nationalen Studentenkonferenz.

Leider haben die politischen Auseinandersetzungen, die sich auf der inter-
nationalen Biihne abspielten, ihren Niederschlag auf nationaler Ebene gefun-
den. So sind heute die Studentenschaften der deutschen und franzésischen
Schweiz innerhalb des Verbandes Schweizerischer Studentenschaften entzweit
und konnten sich, besonders hinsichtlich der Beziehungen zum Ausland, auf
keine gemeinsame Linie einigen. Vom Geist, der im Manifest zum 17. Novem-
ber heraufbeschworen worden war, ist nicht mehr viel zu verspiiren.

*

Am Rande des Kongresses fanden zahlreiche kulturelle und gesellschaftliche
Veranstaltungen und Ausfliige statt. Deren Hohepunkt bildete der Empfang
des Staatsprisidenten der Tschechoslowakei, Dr. Eduard Benesch, auf dem
Hradschin, seiner Residenz. Wir wurden dort mit einer Feierlichkeit empfan-
gen, die nicht nur dem duBeren Rahmen entsprach, sondern geradezu an frii-
here Zeiten erinnerte. Auf langen Tischen war ein Buffet errichtet; das Hilfs-
werk UNRRA hatte fiir den Kongref3 eine Sondersendung mit Nahrungsmit-
teln gespendet. Aus den Kelletn der Burg hatte man erlesene franzdsische
Tropfen der besten Jahrginge heraufgeholt. Der Gauleiter des deutschen Pro-
tektorates Bohmen und Mihren hatte diese Weine aus Frankreich herbeischaf-
fen lassen. Nun kamen sie dem neuen Staatsprisidenten des befreiten Landes
in der Ausiibung seiner Gastfreundschaft zustatten.

Benesch war von seiner Frau begleitet. Das Paar bemiihte sich, mit allen
Gisten zu sprechen. Der Staatsprisident bediente sich der englischen Sprache.
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Aufrecht und mit kurzen Schritten bewegte sich seine kleine Gestalt von
Gruppe zu Gruppe, bald da, bald dort verweilend. Auf die an ihn gestellten
Fragen gab er mit wenigen Sitzen klar Antwort. Er sprach mit groBem Ernst und
trat auf alles ein, ohne sich zu ereifern oder gar zu monologisieren. Er machte
den Eindruck eines Mannes, der sich bereits mit seinem Schicksal ver-
sohnt und sich in einer erthabenen Resignation befunden hatte, als ihn plotzlich
eine unerwartete Wendung aus dieser Resignation herausri, um ihn vor
hochste, schwerste Aufgaben zu stellen. An diese Aufgaben machte er sich
mit Mut und Gelassenheit, doch iiberstiegen sie fast seine Krifte. Beneschs
Ziel war, die befreite T'schechoslowakei zu einer Republik auszubauen, in wel-
cher alle Parteien, auch die kommunistische, ihren Platz haben und sich in den
ProzeB der demokratischen Staatsfithrung einschalten sollten. Sein Grundsatz
war das «fair play». Seine Gutgliubigkeit verleitete ihn zur Illusion, daB alle
seine Partner sich ebenfalls an diese Spielregel halten wiirden. Das war nicht
der Fall, am wenigsten bei seinem Ministerprisidenten Fierlinger, der ebenfalls
am Empfang teilnahm. Dieser hatte eine gedrungene Gestalt und stand etwas
abseits im Saal. Aus seinen schmalen, verkniffenen Augen blickte er iiber die
Gesellschaft. Sein Gesichtsausdruck hatte etwas Himisches, und man hatte so-
gleich das Gefiihl, daBB man sich vor diesem Mann hiiten miisse. Fierlinger
war ein Sozialdemokrat marxistischer Prigung. Er hatte sein Exil in Moskau
verbracht. Seine Ernennung zum Ministerprisidenten war ein KompromiB,
den Benesch nicht hatte vermeiden kénnen. Die beiden hatten nichts gemein-
sam. Man hat sich spiter gefragt, ob die Tschechoslowakei ihrem Schicksal der
Ubernahme durch die Kommunisten hitte entgehen kénnen, wenn Benesch
sich auf einen andern, ihm treuen und gleichgesinnten Ministerprisidenten
hitte stiitzen konnen. Diese Frage ist zu verneinen, was allein schon aus dem
tragischen Schicksal von Jan Masaryk geschlossen werden kann. Die Kom-
munisten waren schon zu stark. Eine Koalition mit ihnen war auf die Dauer
nicht zu halten; sie hitte zudem der Methode des Kommunismus, die keine
Kompromisse zuliBt, widersprochen.

Die Stimmung am Empfang hitte nicht festlicher sein kénnen. Die Speisen
waren zwar schon nach wenigen Minuten vom Buffet verschwunden. Die aus-
gehungerten Prager hatten seit Jahren dergleichen nicht gesehen. Dafiir wur-
den immer neue Flaschen Wein aufgetragen und dazwischen Slivovitz gereicht.
Unter den prominenten Gésten befanden sich auch Wyschinski und der russische
Schriftsteller Ilja Ehrenburg. Dieser sonnte sich in seinem Ruhm. Sein dichtes,
wirr nach hinten gekimmtes, graumeliertes Haar gab ihm den Habitus eines
Kiinstlers. Er war von zahlreichen Verehrern umringt und gab in flieBendem
Franzosisch geistreiche Apergus von sich. Er wirkte wie ein richtiger Salon-
lowe. Aus der Gruppe von Leuten, die Ilja Ehrenburg umstanden, 16ste sich
plotzlich ein Student und kam auf mich zu. Er blieb vor mir stehen und starrte
mich einige Sekunden an. Es war ein ungarischer Student aus Budapest, den
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ich ein Jahr zuvor im Flichtlingslager von Caux in der Schweiz kennengelernt
hatte, als ich die dort internierten Akademiker in Vertretung des «Fonds
Européen de Secours aux Etudiants» besuchte. Exr war mit einer Gruppe jiidi-
scher Konzentrationslager-Insassen aus Bergen-Belsen fortgejagt worden, weil
dort kein Platz mehr war und zur Vergasung die Arbeitskrifte fehlten. Mitten
im tiefsten Winter hatte sich diese Gruppe, unter welcher sich bedeutende Ge-
lehrte, wie der Psychiater Leopold Szondi, befanden, ohne Nahrung und un-
geniigend bekleidet zur Schweizer Grenze durchgeschlagen, wo sie im Zustand
volliger Erschopfung aufgenommen und in das im fritheren Palace-Hotel von
Caux eingerichtete Fliichtlingslager gebracht wurden. Der junge Student aus
Budapest konnte wenige Monate spiter in seine Heimat zuriickkehren, und
nun nahm er am Kongrel3 in Prag als Delegierter der ungarischen Studenten-
schaft teil. Es war ein freudiges Wiedersehen.

Einige Tage spiter waren wir bei Jan Masaryk zu Gast, dem damaligen Auflen-
minister der Tschechoslowakei, der seinen Amtssitz im Czernin-Palast hatte,
wo er in einem der oberen Stockwerke auch einige Privatgemicher bewohnte.
Er empfing uns auf eine gewinnende und ungezwungene Weise, die sofort den
Mann von Welt verriet. Obschon seine Gestalt groB3 und massig und sein
Haupt kahl waren, wirkte er jugendlich. Das lag nicht nur an seiner Begei-
sterungsfihigkeit, sondern auch an der Art, wie er es verstand, sich im Ge-
sprich in die Gemiitsverfassung seiner jugendlichen Giste zu versetzen. So
nahm er uns augenblicklich in seinen Bann und fithrte eine Unterhaltung,
welche trotz ihres ernsten Gegenstandes heiter und unbeschwert war. Wir
falten sofort eine tiefe Zuneigung zu diesem Mann, dessen Personlichkeit,
Leben und Laufbahn uns in jeder Hinsicht als glanzvoll und vom Schicksal
begunstigt erschienen. Dennoch war in seinem Giite und Frohsinn ausstrah-
lenden Blick etwas Trauriges zu erkennen, und aus seinen lissig ausgefiihrten
Handbewegungen sprachen Zweifel. Er war der Sohn des Begriinders der
tschechoslowakischen Republik und einer amerikanischen Mutter. Fiir seinen
Vater hegte er zeitlebens hochste Verehrung und trat dessen geistiges und po-
litisches Erbe an. In jungen Jahren machte er eine brillante diplomatische
Karriere. Wihrend des Zweiten Weltkrieges lebte er in London, wo er der
Exilregierung angehorte und Benesch zur Seite stand. In dieser Zeit leitete er
auch die in tschechischer Sprache gehaltenen Rundfunksendungen der BBC.
Als er bei Kriegsende AuBenminister wurde, mufte er sich sogleich auf zahl-
reiche Auslandsmissionen begeben. Er hatte kaum Zeit, sich im Czernin-
Palast einzurichten, noch konnte er sich als Mitglied der Regierung um die
Staatsgeschifte der wiedererstandenen, aber so gefihrdeten Republik kim-
mern.
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Man hat sich im Zusammenhang mit Jan Masaryk gefragt, ob die freie,
demokratische Tschechoslowakei zu retten gewesen wire, wenn sich ihr
AuBenminister mehr um die internen Staatsgeschifte hitte kiimmern kénnen,
oder wenn das Amt gar von einem andern versehen worden wire. Die Frage
ist miBig. Jan Masaryk war der beste Mann fiir das AuBenministerium. Als
er den Czernin-Palast bezog, waren die Weichen zu dem, was spiter geschehen
sollte, bereits gestellt. Ein britischer Diplomat, Sir Robert Bruce Lockhart, war
einer seiner engsten Freunde. Er hat diesem mit einem kleinen Erinnerungs-
werk ein bleibendes Denkmal gesetzt? Darin sagt er von ihm: «Er war ein
Mann des Friedens, der glaubte, diesen durch das gesprochene Wort schaffen
zu konnen. »

Als wir uns im November 1945 so heiter und ungezwungen mit Jan Masaryk
unterhielten, konnte keiner ahnen, daf3 dieser Staatsmann, Diplomat und waht-
haft vornehme Mensch drei Jahre spiter zerschmettert und tot am FuBle des
Palastes gefunden werden wiirde, aus dem Fenster seiner kleinen Wohnung
gestiirzt, in makabrer und nie abgeklirter Wiederholung des historischen Fen-
stersturzes von Prag.

Der Name Masaryk wurde uns noch einmal nahe gebracht, als wit einen
Ausflug nach SchloB Lany unternahmen, dem schlichten, in einer Art Kolonial-
stil erbauten Landhaus, welches Thomas Masaryk als Wohnsitz gedient hatte.
Hier war der Empfang ganz anders als sonst; kein Pomp und keine Fanfaren,
dafiir vornehme Zuriickhaltung und scheue Ehrfurcht, ganz der Personlichkeit
des fritheren Staatsprisidenten gemiB. Leise betraten wir das Haus und durch-
schritten die Rdume, bis wir in das Arbeits- und Sterbezimmer des groflen
Mannes gelangten und dort vor dessen Biiste standen. Thomas Masaryk hat
mich immer an eine andere tberragende Gestalt seines Zeitalters erinnert:
Fridtjof Nansen. Sie sahen sich nicht nur duBerlich dhnlich, sondern sie miissen
die gleichen Gaben des Herzens und des Geistes gehabt haben.

Nach der Besichtigung des Schlosses fuhren wir zum nahegelegenen Dorf-
friedhof, wo sich das Grab von Thomas Masaryk befindet, ein bescheidener
Rasenflecken vor einem bewachsenen Miuerchen. Hernach bestiegen wir die
Autobusse zur Weiterfahrt. Als unser Fahrer den Motor anspringen lie3, ge-
wahrte ich eine schwarze Limousine, die sich dem Friedhof niherte und vor
dessen Eingang anhielt. Thr entstieg Jan Masaryk. Offensichtlich war ihm daran
gelegen, beim Besuch der Studenten in Lany anwesend zu sein; doch wollte er
dem offiziellen Gettiebe ausweichen. Langsamen Schrittes durchmal3 er allein
den kleinen Friedhof. Als ich zuriickblickte, sah ich aus der Ferne die grofle,
breite Gestalt Jan Masaryks einsam vor dem Grabe seines Vaters verharren.

Unser nichster Besuch galt Lidice, jener Walstatt des Grauens, wo friiher
einmal ein blithendes Dorf gestanden hatte. Wir niherten uns einem &den
Feld, auf dem sich eine niedrige Mulde erhob. Nichts war zu sehen, kein Stein,
kein Mauerrest, keine Spur von Leben; selbst das schiittere Gras schien abge-
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storben. Es war, als ob dieser Flecken Land noch nie von Menschenful3 betre-
ten worden wire. Nur oben auf der Mulde erhob sich vor dem grauen Himmel
ein hohes, roh gezimmertes Holzkreuz, das von einem Kranz aus Stacheldraht
umschlungen war: Ein eindrucksvolles Mahnmal und eine wiirdige Gedenk-
stitte jener Dorfgemeinschaft, welche von den SS-Schergen zur Vergeltung
des Attentates auf ihren Fiihrer Heydrich niedergemetzelt und vernichtet wor-
den war.

Man sagt, daB heute neben dem Holzkreuz von Lidice eine Rednertribiine
steht und der Ort sich als Treffpunkt politischer Propagandaanlisse einer gro-
Ben Beliebtheit erfreut.

Xk

Im ganzen Land herrschte groBSer Bedatf an Brennstoffen, und man sah dem
hereinbrechenden Winter mit Sorge entgegen. In den Kohlengruben von
Kladno wurden freiwillige Arbeitskrifte eingesetzt. Um ihre Kohlenzuteilung
zu erhalten, muBte die Universitit Prag Studenten zum Arbeitsdienst abordnen.
Als wir in die Schichte der Kohlengrube hinunterstiegen, trafen wir unter Tag
mit einer Gruppe freiwilliger Studentenmineure zusammen. Es war ihnen ge-
stattet worden, eine Pause einzuschalten. Nach kurzem Wortwechsel stimmten
wir zusammen alte Studentenlieder an, und ich sah, wie die mageren, vom
Kohlenstaub geschwirzten Gesichter unserer Prager Kommilitonen zu leuch-
ten begannen.

Im Mittelpunkt des Wirtschaftslebens standen die MaBnahmen zur Natio-
nalisierung der Wirtschaft, die radikal durchgefithrt wurden. Sie umfaBiten die
wirtschaftlichen GroBbetriebe mit einer Belegschaft von mehr als 150 bis 300
Arbeitnehmern, je nach der Art des Wirtschaftszweiges. Die Verstaatlichung
beruhte auf den Grundsitzen der sozialdemokratischen Planwirtschaft, wobei
jedoch der privaten Initiative weitgehend Spielraum gelassen wurde. Die Ent-
schidigung der Unternehmungen erfolgte durch den Staat, und zwar entweder
in bar oder in Staatsanteilscheinen. Deutsche und ungarische Unternehmungen
und solche, die sich der Kollaboration mit dem Dritten Reich schuldig ge-
macht hatten, wurden enteignet. Die ganze Belegschaft der einzelnen Betriebe
war gemeinschaftlich organisiert und zu mindestens zehn Prozent am Gewinn
beteiligt. Daraus wutde ein Teil der sozialen Einrichtungen finanziert. — Die
kapitalistischen Kreise standen vorerst der Nationalisierung skeptisch gegen-
iiber, schlossen sich aber, soweit man beobachten konnte, der Férderung dieser
MaBnahmen an, wenn sie auch vom Gelingen des neuen Systems noch nicht
iiberzeugt waren.

Hauptgegenstand der Auseinandersetzungen bildete das Problem der
deutschen Minderheit, die ungefihr 20 Prozent der gesamten Bevolke-
rung des Landes ausmachte. Alle deutschen Staatsangehorigen wurden, ohne
Riicksicht auf ihre frithere parteipolitische T4tigkeit, aus dem Lande ausgewie-
sen und nach Deutschland geschafft. Von dieser radikalen Ausweisungspraxis
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wurden natiirlich auch Deutsche betroffen, die seit Jahrzehnten in der Tsche-
choslowakei ansissig gewesen waren. Tausende wurden durch diese Umsied-
lung gezwungen, ihr Leben vollstindig neu aufzubauen. Die Griinde, die zu
diesem radikalen Vorgehen gefiihrt haben, waren bekannt. Es handelte sich
um den letzten Schritt zur endgiiltigen Befreiung und Neubegriindung der un-
abhingigen Nation. Die Regierung gab unumwunden zu, daB diese MaBnah-
men schwer seien und sich zu Beginn der Aktion Ausschreitungen ereignet
hitten. In Zusammenarbeit mit dem Interalliierten Kontrollrat bemiihte man
sich, die Ausweisung human durchzufithren und den Repatriierten das wirt-
schaftliche Fortkommen in ihrer Heimat zu erleichtern. Als AuBenstehender
hatte man Miihe, die Ausweisungspraxis zu verstehen und ihre wahren Beweg-
griinde zu begreifen.
*

Am Schlufl des Kongresses machten wir einen Ausflug in die Hohe Tatra. In
dieser erhabenen Landschaft, fern vom stidtischen Getriebe, hatten wir Ge-
legenheit, iiber das Erlebte nachzudenken und unsere Eindriicke zu ordnen.
Es waren drei Dinge, um die meine Gedanken stindig kreisten: Die befreite
Tschechoslowakei, die Zukunft der internationalen studentischen Zusammen-
arbeit und die Moglichkeit eines Zusammenlebens von Osten und Westen. In
der Auseinandersetzung mit diesen drei Dingen erwiesen sich meine Eindriicke
nicht nur als identisch, sondern auch als zwiespiltig. Da waren VerheiBung,
aber auch Zweifel; Versprechen, aber auch Ablehnung; Hoffnung, aber auch
Resignation. Die Ansitze zum Gelingen waren alle vorhanden; aber die Krifte
der Entzweiung waren auch schon am Werk.

Das tschechoslowakische Volk hat sich einen alten bohmischen Wahlspruch
zu eigen gemacht: «Pravda vitjesi — Die Wahrheit wird siegen!» Als wir das
Land verlieBen, um in die Schweiz heimzukehren, hofften wir, dal diese Lo-
sung sich bewahrheiten wiirde. Heute miissen wir feststellen, daB3 die freie
Tschechoslowakei unterdriickt, die internationale Zusammenarbeit der Stu-
denten durchkreuzt und das Zusammenleben von Osten und Westen vom
kalten Krieg beherrscht sind. Geblieben aber sind die Hoffnung und der
Glaube an die Werte, welche die Jugend bei ihrem Aufbruch bei Kriegsende
beseelt haben. Das berechtigt trotz allem zum Vertrauen, daBl die Wahrheit
dereinst doch siegen wird.

1Sieben Monate nach dem internationalen Studentenkongre fuhr Professor J. R. von
Salis selber nach Prag, um dort eine Reihe von Vortrigen zu halten. Er hat seine Erlebnisse
und Eindriicke, die weitgehend mit den unsrigen iibereinstimmen, in der Essay-Sammlung
«Im Lauf der Jahre» wiedergegeben. Orell FiiBlli, Ziirich 1962. 2Sir Robert Bruce Lockhart:
«Jan Masaryk — A Personal Memoir ». Putnam, London 1956.
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