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UMSCHAU

LAVINIA MAZZUCCHETTI (1889—1965)

Als Lavinia Mazzucchetti im November 1959
bei Mondadori den Band Novecento in Germania

vorlegte, schloß sie ihn mit einem Artikel
über Thomas Mann: «Der dunkle Weg, über
den sich nicht denken läßt.» Nun, da am
28. Juni auch sie diesen Weg gegangen ist,
erhalten diese Zeilen den Akzent eines
Testaments: «Der Todesengel ist ihm gnädig
gewesen : er hat ihn ohne demütigende Gebrechen

in die große Einsamkeit geleitet, während

er, seine Hand in der seiner treuen Frau,
in einen wohltuenden Schlaf sank. » Dieser
letzte Trost war Frau Lavinia versagt. Ihr
Mann, Waldemar Jollos, dessen Andenken
sie Novecento in Germania widmete, war ihr
vorausgegangen. Auch nicht ohne Krankheit
und Gebrechen gelangte sie an die Schwelle
des Todes : im April überraschte sie in ihrer
Wohnung in Lugano ein Schlaganfall, der
sie auf einer Körperseite lähmte («Und ich
glaubte in meiner medizinischen Ignoranz,
daß Gelähmte ohne Schmerzen sind», sagte
sie zu den Bekannten, die sie nach der
Überführung in die Mailänder Casa di cura
evangelica internazionale besuchten). Aber dann
kam der Tod früher als erwartet. Als sie ihn
nahen fühlte, wünschte sie in ihre Wohnung
in der Via Podgora 11 gebracht zu werden.
Dort standen ihr treue Freunde und besonders

Dora Mitzky bis ans Ende bei.
Wer noch letzten Winter auch nach

Mitternacht bei Gesprächen Frau Lavinias
schlagfertiges Temperament bewundern und
die stets anregende alte Dame geistreich wie
eh und je erleben durfte, mußte sich schon
auf ihren Lebenslauf besinnen, wenn er über
ihrer Vitalität nicht vergessen wollte, daß es

sich um eine fast hochbetagte Frau handelte,
und wer ihr Feuerwerk an witzigen
Bemerkungen — eine Aphorismensammlung für
sich — mitanhörte, konnte über der mondänen

Versiertheit vergessen, daß er es mit einer
der gelehrtesten und belesensten Germanistinnen

seiner Zeit zu tun hatte. Bei ihr fand
sich die seltene und ideale Synthese von
wissenschaftlicher Präzision und eleganter For¬

mulierung, von geradezu teutonischer
Gründlichkeit und klarem Blick dafür, wo
Forschung in Stoffhuberei umschlägt. Ihre
Seitenhiebe auf den Universitätsbetrieb, auf den
sie männlicher als die meisten Männer
verzichtete, als man ihr 1929 faschistische
Parteizugehörigkeit zumuten wollte, gingen nicht
nur auf ihr für manche peinliches Wissen um
menschliche Schwächen und berufliche
Prostitution zurück, sondern auch auf ihre
eingeborene Feindseligkeit gegenüber jeder
weitabgewandten, als Alibi verstandenen
Pedanterie. Als echter politischer Mensch, der
auch im faschistischen ventennio die Augen
offen behielt und daher kleinen und großen
Tyrannen auf die Finger sah, blieb sie mit
ihrer Zeit aufs engste verbunden, suchte und
fand sie Hilfe für verfolgte Freunde aus
Deutschland und Österreich und schmuggelte

sie die in der Heimat verfemten
Bücher deutscher Autoren durch das in
Italien vergleichsweise weitmaschigere Netz der
Zensur. Sie übernahm sie in die von ihr 1929

angeregte Reihe der Narratori nordici des

von einem Schweizer, Harry Betz, geleiteten
Verlags Sperling & Kupfer und bald auch in
die Medusa des Verlags Mondadori, für dessen

deutschen Teil Lavinia Mazzucchetti die
volle Verantwortung übernahm. In
unermüdlicher Tätigkeit und Anregung legte sie

Texte von Werfel, Klabund, Leonhard Frank,
Stefan Zweig, Carossa, Wiechert, Thomas
Mann, Ricarda Huch und Hermann Hesse

vor. Noch kurz vor ihrem Tod erlebte sie die

Genugtuung, daß in der italienischen
Gesamtausgabe von Thomas Mann der bis
dahin wegen Fragen des Copyright fehlende
Zauberberg in der Übersetzung von Ervino
Pocar erscheinen konnte. Wenige Jahre
zuvor hatte sie mit einer Auswahl aus den
naturwissenschaftlichen Schriften die fünf
bändige Goethe-Ausgabe des Verlags Sansoni

zum Abschluß gebracht. Deutsche Klassik
und deutsche Gegenwartsliteratur wurden
für Lavinia Mazzucchetti zu einer befruchtenden

Polarität. Sie war stets davon über-
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zeugt, daß Beschäftigung mit den Zeitgenossen

nur vor dem Hintergrund der Klassiker
möglich war. Dankbar erinnerte sie sich
daher auch noch nach einem halben Jahrhundert

an ihren Lehrer Sigismondo
Friedmann, der ihr und ihren Kommilitonen im
Studienjahr 1907/08 «mit nahezu furioser
Intensität in wenigen Monaten wenigstens
eine Ahnung von den schwer zugänglichen
Schätzen und Geheimnissen der wunderbaren

Sprache vermittelte». Bereits 1911 legte
die 1889 in Mailand als Tochter eines
Journalisten geborene zweiundzwanzigjährige
Studentin ihre tesi über die Aufnahme Schillers

in Itahen vor. Die erweiterte Fassung
erschien 1913 bei Hoepli in Mailand unter dem
Titel Schiller in Italia. Die junge Literatur-
wissenschaftlerin gab damit ein Standardwerk

der Komparatistik, das vor allem in der
Analyse der Beziehungen zwischen Egmont-
Wallenstein-Walstein-Carmagnola nichts von
seiner Bedeutung verloren hat. Mit dieser
Arbeit war Lavinia Mazzucchetti zu einer
promessa der itahenischen Germanistik geworden,

die erst wenige Jahre zuvor mit der
Errichtung eines ersten Lehrstuhls in Turin
ihre offizieUe Weihe empfangen hatte. Es war
nahehegend, daß sich die aufgeschlossene
Studentin nun nach Deutschland begab, um
weitere Arbeiten vorzubereiten: sie immatrikulierte

sich im Wintersemester 1913/14 in
München, wo sie bis zu dem unseligen Sommer

1914 bheb und «zuviele Vorlesungen
berühmter Dozenten, von Paul zu Voßler,
von Brentano zu Wölfflin, von Muncker zu
Strich, hörte». Für eine Literaturwissen-
schaftlerin war die Ausbeute des
Deutschlandaufenthalts nicht gering : trotz des Kriegs
konnte sie 1917 bei Rascher in Zürich unter
dem Titel A. W. Schlegel und die italienische

Literatur das Ergebnis ihrer Forschungen
vorlegen. In der Vorbemerkung zu dieser zünftigen

Arbeit (die Verfasserin kennzeichnete
sie in den Zwischentexten ihres Novecento in
Germania mit den Adjektiven «langweilig
und anständig ») klingt bereits jener schmerzliche

Ton an, der von da an im Rückblick
auf die verlorenen Freunde bis zu ihrem Tod
nicht mehr verstummen sollte. Die junge
Gelehrte entschuldigt sich bei all denen,
«welche die tragische Zwecklosigkeit jeder

friedlichen Tätigkeit dieser oder ähnlicher
Art mit Recht empfinden, solange das endlose

Elend der ganzen Welt nach anderen
Taten zu rufen scheint». Zweieinhalb
Jahrzehnte später hatte die unermüdliche Mili-
tantin für die gute Sache der Demokratie im
Vorwort zu der italienischen Ausgabe des

mit Adelaide Lohner verfaßten Buchs
L'Italia e la Svizzera — Relazioni culturali
nel Settecento e nell'Ottocento (Verlag Hoepli,
Mailand 1943) den Mut, die Machthaber in
einem für die Gegner des Regimes besonders

gefährlichen Augenblick unerschrocken
herauszufordern : «uns wurde klar, wie sich der
erste sentimentale Enthusiasmus für die
pastorale Schweiz Geßners auf eine bewußte
Wertschätzung des dort allen Opfern der
Tyrannei bewilligten Rechts auf Asyl hin
entwickelte». Niemand war Lavinia
Mazzucchetti verhaßter als die Kategorie der
finti tonti, jener, die so taten, als hätten sie
keine Augenzum Sehen und keine Ohrenzum
Hören. Sie machte daher nach 1945 das Spiel
gesellschaftlicher Rücksichtnahme nicht mit:
sie weigerte sich, Menschen die Hand zu
geben, die ihr Vertrauen verloren hatten. Es
kam ihr nicht darauf an, die finti tonti zu
brüskieren: sie hatte nicht nur für Fragen
ihrer Disziplin, sondern auch hinsichdich
des pohtischen Lebenslaufs ihrer Zeitgenossen

ein außergewöhnliches Gedächtnis.
Wenn man Lavinia Mazzucchettis leiden-

schafdiche Weigerung sah, die politischen
Fronten durch sentimentale Generalabsolutionen

zu verwischen, mochte man sich
gelegentlich an Brechts «Ach, wir/Die wir den
Boden bereiten wollten für Freundlichkeit,/
Konnten selber nicht freundlich sein! » erinnert

sehen. Und doch: es war bewundernswert,

daß sie sich nie hinter sterilem Groll
verschanzte und auch noch als Siebzigerin
den Jungen, an die sie sich gerne wandte, ein
reiches Maß an Kredit und Wohlwollen
schenkte. Als geborene Didaktikerin — zahllose

Schüler haben mitHilfe ihrer Grammatik
Deutsch gelernt — gab sie jedem eine
Chance. Diese Aufgeschlossenheit für die

jungen Generationen kennzeichnen neben
ihrer Fähigkeit zu zeitkritischer Diagnose
ihre zahllosen Besprechungen. Lavinia
Mazzucchetti war es, die schon in den zwanziger
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Jahren die Italiener mit dem Nuovo secolo

della poesia tedesca (Bologna, 1926) vertraut
machte. Ihr gesunder Menschenverstand
entlarvte beispielsweise die hieratische Pose
Stefan Georges, der ihr schon damals wie ein
«lebloses Denkmal» vorkam, und bei aller
politischen Sympathie für Heinrich Mann
konnte sie ihm den Vorwurf nicht ersparen,
seine Darstellung großer Leidenschaften und
Gefühle sei «nur äußerlicher Pomp», während

sie in den Buddenbrooks die
außergewöhnliche und einmahge epische Kraft
bewunderte. Ihre Kompetenz in Fragen des
deutschen Expressionismus, der damals erst
abzuklingen begann (das Buch war schon

1924 druckreif), ist im Hinblick auf das
Datum einfach verblüffend. Es überrascht daher
nicht, daß sie überhaupt die erste Kritikerin
jenseits der deutschen Sprachgrenzen war,
die auf Kafka hinwies, so daß sich Italo
Svevo, der durch Besprechungen auf den
Prager Schriftsteller aufmerksam geworden
war, aber keine klare Vorstellung von ihm
hatte, sich bei ihr nach ihm erkundigte. Wer
eine Vorstellung von der menschUchen
Wärme Lavinia Mazzucchettis haben will,
lese das meisterhafte Porträt Gerhart Hauptmanns

im Novecento, das sie nicht mit postumer

Polemik gegen diesen «armen kleinen
großen Mann» beendigt, sondern mit der
Erinnerung an letzte Gespräche im Februar
1933 in Santa Margherita, als es bereits klar
war, welchen pohtischen Weg Hauptmann
einschlagen würde, und Werfel ihr beim
Weggehen sagte: «Ich werde es nie fertig
bringen, ihn nicht gern zu haben.»

Obwohl durch Herkunft und Temperament

typische Mailänderin, war die Bindung
Lavinia Mazzucchettis an die Schweiz besonders

eng : Zürich wurde für sie nach 19 3 3 und
nach dem «Anschluß» Österreichs zur
Plattform, die ihr eine deutschsprachige Umge¬

bung und zahlreiche Kontakte mit Emigranten

sicherte. Durch ihre Ehe mit dem aus
Odessa stammenden und in den zwanziger
Jahren naturalisierten Jollos erhielt sie 1946

die Schweizer Staatsangehörigkeit, und es

war ein Bekenntnis zu ihrem verstorbenen
Mann, als sie vor kaum zwei Jahren die von
Alfred Andersch angeregte Artikelsammlung
Die andere Achse bei Ciaassen als Lavinia
Jollos-Mazzucchetti veröffentlichte. In Kilchberg

war sie nicht selten Gast bei Thomas

Mann, der ihr die meisterhafte Ausgabe in
italienischer Sprache verdankte und ihr dafür
in zahlreichen Briefen seine Anerkennung
zollte. Sie hat einen Teil dieser Briefe an sie

und andere Italiener (an Giulio Einaudi,
Alberto Mondadori, Enzo Paci, Ervino Pocar
und andere) unter dem Titel Lettere a italiani
in italienischer Übersetzung vorgelegt. Nicht
ohne Ergriffenheit erzählte die langjährige
treue Freundin Thomas Manns, wie sein

letzter Brief — es sollte der letzte Brief Thomas

Manns bleiben — sie erst nach der Nachricht

von seinem Tod erreichte.
Die letzten Lebensjahre verbrachte Frau

Lavinia in regelmäßigem Hin und Her
zwischen Mailand und dem Tessin, wo sie ihren
offiziellen Wohnsitz hatte, aber sie scheute

auch größere Reisen nicht: nach Rom, nach
Weimar. Selten ging ein alternder Mensch so
unwirtschaftlich mit seinen Kräften um. Sie

hatte nur einen Wunsch: sich nicht eines

Tags auch an ein sinnlos gewordenes Leben

zu klammern. Als sie kurz vor ihrem Tod
sich an die vom Arzt verordneten Gehversuche

machte, tat sie es ohne Überzeugung.
Sie hatte mit dem Leben abgeschlossen —
einem reichen, vielseitigen und entschlossen

geführten Leben, exemplum für alle, die das

Glück hatten, ihr zu begegnen.

Johannes Hösle

GÉNIE DU LIEU

Lettre de Suisse romande

M. Edmond Gilliard a quatre-vingt-dix ans.
Va-t-on conclure que l'agressivité conserve?
Qu'elle assure la durée? L'œil encore vif si le

tympan s'est épaissi, l'auteur du Pouvoir des

Vaudois tient encore la plume d'une main
assurée.

863



Cette longue carrière d'écrivain fut, tout
entière, une carrière de lutteur. Presque tous
les écrits tombés de cette plume sont, par le
ton ou par les idées, par les deux à la fois,
souvent, des écrits de combat. Ils visent à

modifier l'état des choses. Ils attaquent, ils
bousculent, ils corrodent. Ils proposent aux
hommes de changer de chemin. Ce petit
homme que ma génération aura toujours
connu blanc comme un prophète est doté
d'une énergie explosive, d'un tempérament
exceptionnel. Il ferraille comme il respire...
Ses quatre-vingt-dix ans l'ont trouvé presque
intact, et prêt à croiser le fer.

Son action, dans nos lettres romandes,
s'est manifestée surtout au temps des Cahiers
Vaudois qui furent, à partir de 1914, l'affirmation

d'un pays jusqu'ici voué au conformisme
le plus helvétique. C. F. Ramuz, Paul Budry,
Edmond Gilliard furent les piliers de l'entreprise.

Ce qu'ils affirment? Un nationalisme

«cantonal», point de départ d'une exploration

de l'humain. «Retour à un sol, à une
race (que ce fût matériellement ou non, en
imagination ou en réalité, peu importe...).
On s'était donc tourné vers là-bas, le lac
était reparu, les montagnes étaient
revenues... » écrit Ramuz, dans Raison d'Etre, qui
est le manifeste de la jeune école. Et voici
Gilliard qui fait écho, dans Du Pouvoir des

Vaudois: «J'appelle les choses d'ici; je les

touche, je les prends, je les tiens dans mes
mains, je ferme mes doigts sur elles pour les
sentir vibrer au creux de mes paumes, pour
mieux appliquer sur elles cette peau de la
face interne par où passe le courant, la vraie
peau communicante... J'aime les choses

d'ici; j'en vis; j'en suis né, et je mourrai
dedans. Je suis en elles; elles sont en moi; nous
sommes conjoints et complices. Je les
rassemble en une immédiate et intense présence.
Tout ce que je puis avoir d'intelligence les

sollicite de me livrer le sens de leurs formes ;

tout ce que je puis avoir de foi et d'espoir
se dévoue et s'offre à exalter mon pays. »

Ce pays c'est donc le pays de Vaud, rien
que le pays de Vaud, parce que la Suisse
n'existe pas dans cette perspective qui inclut
l'idée d'une race. Maurras est sans doute
passé par là. Ramuz élargira sa vision aux
terres rhodaniennes, celle de l'amont et celles

de l'aval. Gilliard s'enfonça toujours plus
loin dans des recherches verbales qui le
portèrent à une rhétorique véhémente tournant
autour d'un égotisme pour le moins irritant.
Il n'importe: il aura marqué nos lettres de

son intransigeance, de ses colères, de son
non-conformisme hautain et passionné. La
gloire de Ramuz s'est étendue sur lui comme
une ombre. Il n'a pas manqué de s'en

plaindre.
Gonzague de Reynold est de cinq ans son

cadet; lui aussi reste vaillant, et la plume à

la main ; lui aussi fut un écrivain de combat,
un porte-drapeau, un militant, mais sa vision
était plus large, et plus ouverte, plus
généreuse. Le patricien fribourgeois ne s'est pas

trop attardé à la célébration de l'Ame de

Fribourg. Les Cités et Pays suisses révèlent son
ambition de découvrir un génie du lieu plus
ample, plus historique que le génie de la

terre natale. Antinomie, à certains égards,
entre la nature jacobine du premier,
aristocratique du second. Reynold a toujours rêvé
d'un classicisme de la pensée et de la forme
et c'est à Ronsard, à Malherbe qu'il
emprunte rythmes et cadences, lorsque, jeune
poète, il publie ses recueils de vers. Et ce
souci de classicisme le porte sans cesse à élargir

sa vision; du cercle helvétique, il passe à

l'Europe, qu'il voudrait romaine et impériale,

tandis que Gilliard, du fond de son
individualisme rationaliste, réclame seulement
le droit à toutes les révoltes et à toutes les
libertés.

Oui, l'agressivité conserve, mieux,
apparemment, que la nonchalance. Ces deux
hommes ont ceci de commun qu'ils ont sans

cesse bataillé, si diverses que fussent les

causes qu'ils servaient. La jeunesse regarde
aujourd'hui leurs cheveux blancs d'un œil
détaché. Ni le nationalisme vaudois ni l'helvétisme

ne semblent plus l'intéresser outre
mesure. Cités et Pays suisses restera pourtant
comme l'un de nos ouvrages classiques.
Reynold n'aura pas travaillé en vain. Je ne sais

pas si Gilliard, dont le ton est si constamment
polémique, passera à la postérité.

Polémiste, Léon Savary le fut, l'est
encore; il convient de le rappeler au moment où
l'on célèbre son soixante-dixième anniversaire.

Et de quelle virulence Avec quel don
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du trait, de l'ironie qui mord comme un
acide! Cela aussi s'éloigne de nous. Le
portraitiste de Fribourg et de Genève, en
revanche, on ne l'oubliera pas de si tôt.

Léon Savary est né à Fleurier, dans le
canton de Neuchâtel, vingt ans après
Gilliard, mais il est originaire de Payerne. Ce
fils de pasteur devait trouver à Fribourg les
circonstances d'une conversion au catholicisme.

Mais le catholicisme semble avoir été

pour lui, essentiellement, un climat esthétique,

plus qu'une ascèse. Son premier livre,
Au Seuil de la Sacristie, recueil de nouvelles,
parut assez cruel aux ecclésiastiques dont le
jeune écrivain traçait des portraits peu flattés.
L'esprit d'Anatole France et de Voltaire était
plus présent dans ces histoires que celui de
saint François. L'hédonisme de Savary
choquait, d'autre part, une ville assez austère
dont la religion ne passait pas pour être de

simple façade. Ces réactions ne troublèrent
pas le moins du monde le journaliste que
Léon Savary était devenu et qui conserva de

Fribourg le meilleur souvenir.
Son Uvre le plus attachant est peut-être

Le Fardeau léger, roman d'un prêtre tenté par
l'esprit du monde mais gardant intacte sa

fidélité. Ici, encore, peinture des miüeux
ecclésiastiques, évocation des petitesses et des

grandeurs des gens d'Eglise, mais l'âme
sacerdotale est révélée dans sa pureté. L'ironie
cède le pas à l'émotion.

Savary fut, d'autre part, le peintre de

l'amitié, des amitiés adolescentes telles qu'elles
se révèlent, particulièrement, dans les sociétés
bellettriennes, les sociétés d'étudiants à béret
vert que l'on rencontre dans nos villes
universitaires. Le Cordon d'argent et Les Anges
gardiens traitent de ce thème.

Ce que l'on n'a peut-être pas assez

remarqué c'est que Léon Savary est un moraliste,

non-conformiste, certes, moraliste tout
de même, qui observe les hommes, la société,
et dénonce âprement leurs hypocrisies, leurs
consentements aux rites de la civilisation
bourgeoise. On a pu s'offusquer de ses partis-
pris, de ses violences; on ne saurait lui
contester ni le talent, ni le courage.

Ce que l'on reconnaît, en revanche, à

Marcel Raymond, qui vient de recevoir le
Grand Prix C.-F. Ramuz, e'est un remar¬

quable esprit de finesse appliqué à la critique
littéraire. Ces dons firent la gloire de la
Faculté des lettres de l'Université de Genève où
l'auteur du De Baudelaire au Surréalisme

enseigna pendant plus d'un quart de siècle. Cet

ouvrage, en particulier, valut au professeur
genevois une audience quasi universelle.

C'est par le titre de l'une de ses œuvres,
Le Sens de la Qualité, que l'on pourrait le
mieux définir le génie pénétrant de cet
homme dont l'érudition universitaire n'a
jamais troublé les admirables intuitions.
Critique des poètes, avant tout, Marcel
Raymond pourrait faire penser à Max Rychner
que la mort nous enleva cette année. Même
sensibilité qui frémit au passage de l'Ange
derrière le voile des mots, même engagement
profond de toute une vie au service de ce qu'il
y a de plus noble et de plus subtil dans les

œuvres des créateurs. Leur présence parmi
les hommes est un don.

La Fondation Ramuz, 1ui distribue son

prix chaque quatre ans, ne pouvait faire un
choix meilleur. Quand la critique devient ce

qu'eUe est sous la plume de Marcel Raymond,
elle se hausse au degré du poème, de l'œuvre
créatrice elle-même. Et comme il est juste de

reconnaître, au surplus, les mérites d'un éru-
dit qui consacra des années de sa vie à

l'étude, en particulier, de l'œuvre de Jean-

Jacques Rousseau! Aujourd'hui, il se voue
à l'exploration d'Oberman, le chef-d'œuvre de

Senancour. On sait que la Suisse, par
Fribourg et le Valais, tient une place importante
dans ce roman qui n'a pas encore toute la

place qu'il mérite dans l'histoire littéraire du
XIXe siècle. Les travaux du maître genevois
contribueront sans doute à la lui accorder.

Quand on parle de Marcel Raymond, il est

difficile de ne pas penser à Albert Béguin qui
lui succéda à la chaire de Uttérature française
de l'Université de Bâle. Béguin est mort à

Rome, voici dix ans. Les deux hommes
furent intimement liés. VAme romantique et
le Rêve, du second, eut un retentissement
semblable au De Baudelaire au Surréalisme du
premier. C'est que les deux œuvres procédaient
d'une semblable nécessité. «Quant à moi, il
me semblait qu'une même question se posait
(aux deux auteurs), la question de savoir si
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la poésie, suivant le mot de Novalis, est bien
«le réel absolu».

C'est Marcel Raymond lui-même qui
écrit cette phrase, établit ce pont entre deux
maîtres-livres de la critique contemporaine.
Ce Prix, ce dixième anniversaire, il plaît à

notre amitié de les rapprocher.
Revenons au «génie du lieu» et

mentionnons la publication de deux très beaux
volumes d'une Anthologie jurassienne due aux
soins éclairés de M. Pierre-Olivier Walzer,
professeur de littérature française à l'Université

de Berne1.
C'est au degré le plus haut, celui de son

expression littéraire et poétique, que le Jura
s'affirme ici comme un pays. Non pas une
province, non pas une circonscription
administrative, mais un pays qui possède son
histoire propre, ses paysages bien à lui, une âme

qui ne saurait se confondre avec une autre.
Depuis plusieurs siècles, des hommes ont su
dire ici ce qu'ils sont et ils sont différents de

tous ceux qui les entourent. L'ancien évêché
de Bâle n'est ni français ni helvétique. Il a ses

institutions propres, ses usages particuliers,
une vision originale de l'existence. Ses soucis
ne sont pas les mêmes que les soucis de leurs
voisins. Et, depuis la Révolution qui les jette
dans une aventure qui n'est plus la leur, ils
tâtonnent à la recherche de leur propre
destinée.

C'est miracle d'entendre des voix déjà
lointaines du XIXe siècle exprimer ce que
disent aujourd'hui des poètes, des essayistes
parfois virulents, parfois mélancoliques. Et
je pense que ce n'est pas trop affirmer que de

prétendre ceci: une juste compréhension du
problème jurassien, si douloureux, si
préoccupant, réclame la lecture de ce passionnant
ouvrage.

Empressons-nous d'ajouter que M. Walzer

s'est tenu à l'écart de toute polémique.
Personne ne pourra lui faire griefd'avoir pris
fait et cause pour ou contre le séparatisme. Son
ambition est d'ordre esthétique; il nous fait
entendre le chant d'une terre et c'est la quaUté
Uttéraire de ce chant qui détermina son
choix. Mais, à travers l'âme d'un peuple, on

mesure mieux ses réactions face à l'événement

pohtique.
Nous ne savions pas que le trésor de cette

littérature fût si abondant et d'une quaUté si
réeUe. Oui, nous connaissions, grâce, du
reste, au même M. Walzer, l'œuvre de Werner

Renfer. Cet écrivain trop tôt disparu avait
le talent qu'il faut pour élever une terre à la

dignité d'une patrie. Mais, autour de lui, que
de poètes au timbre juste, aux accents
pathétiques! On les comprend de ne pas vouloir
se fondre dans l'anonymat d'une poésie qui
ne serait pas la leur.

Il est des leurs, Jean-Pierre Monnier, qui
publie, justement, La Terre première, un
roman secret et profond comme ces vieiUes
fermes des hauts plateaux qui dominent
Saint-Imier8. Terre première, terre natale où
un homme vient chercher ses raisons d'être.
Là-bas, tout près, des hommes risquent leur
existence pour une idée: ce sont les inteUectuels

qui appuient la rébellion algérienne.
Ici, nous somnolons... Faut-il que nous périssions

dans notre ennui? N'irons-nous pas à

la rencontre de l'amour qui est la vie?
Jean-Pierre Monnier est bien trop discret

pour inclure une thèse dans ce qui est
certainement l'expression de ses déchirements
les plus intimes, de ses refus les plus douloureux.

Mais enfin, on pourrait, à la rigueur,
déceler comme un appel à travers de timides
tâtonnements. Non, non, que l'on ne
suspecte pas ce probe romancier d'un engagement

téméraire... Sa souffrance est ceUe de

beaucoup de jeunes hommes qui ne distinguent

plus très bien leur voie.
Raisons d'être... Ceux qui prenaient, il y a

cinquante ans, l'initiative des Cahiers vaudois

cherchaient les leurs. Ils les ont trouvées dans
le culte d'une parole assez haute pour justifier

une existence. Les choses ont-elles
tenement changé aujourd'hui?

Maurice Zermatten

1 Société jurassienne d'Emulation, Por-
rentruy. 2 La Baconnière, Boudry, Neuchâtel.
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BETRACHTUNGEN ÜBER LITERATUR UND TRADITION

Das lateinische Substantiv «traditio», dem
unsere «Tradition» entspricht, gehört zum
Verbum «tradere» oder «trans-dere», was

genau «übergeben» heißt, und zwar
zunächst in einem ganz handgreiflichen Sinn:
Quaestoribus pecuniam tradere, den
Finanzbeamten Geld übergeben. Um diese
Grundbedeutung ordnen sich »Ableitungen
verschiedenen Grades, wie: einhändigen,
überbringen, preisgeben, hinterlassen, mitteilen,
überliefern, lehren. So bedeutet auch
«traditio» in erster Linie die «Übergabe» —
etwa einer Festung —; dann, in übertragenem
Sinn, die Übergabe oder Wiedergabe einer
Sache durch Worte, also der Bericht, die
Unterrichtung, der Vortrag, schließlich auch
eine überlieferte Anschauung und die
Überlieferung als Summe solcher Anschauungen.
Im Bereich der Rehgionswissenschaft hat das

Wort «Tradition » — das im Deutschen nur
allmähUch heimisch geworden ist —, bis
heute den Charakter eines Fachausdrucks
bewahrt. Zu «Tradition» wurde «Traditionahsmus»

gebildet, wiederum ein Ausdruck
der Theologie, der eine gegen den Rationalismus

der Aufklärung gerichtete autoritätsgläubige

Haltung bezeichnet. In dieser Form
erinnert der Begriff an geistige Unfreiheit
und reaktionäre Gesinnung und bekommt
damit für die meisten einen negativen
Beigeschmack.

Dies beschränkt sich nun aber keineswegs

auf die Theologie. Wir erleben, wie das

Wort und der Begriff der Tradition im 20.

Jahrhundert sich mit negativem Gehalt
füllen, wir erleben es gerade in der Literatur,
und vor allem in der deutschen. Eine solche

Verteufelung der Tradition geschieht
üblicherweise im Namen des Fortschritts, der
Modernität, der Zeitgenossenschaft, des

Neuen und Interessanten, meist unter Berufung

auf die gewaltige technische Entwicklung

unserer ZiviUsation und auf die
Veränderung der GeseUschaft, in der wir leben

— als ob nicht gerade die moderne Technik
selber das Erzeugnis einer gewaltigen
Tradition wäre. Auf der andern Seite aber wird
Tradition zum Schlagwort im Kampf gegen
die Ausdrucksformen der zeitgenössischen

Kunst und Literatur, gegen «Avantgardismus»

und «Verlust der Mitte», in einem

Kampf also, dem das Mißbehagen gegenüber
dem Weg unserer Zivilisation zugrunde
Uegt und meist auch die Sehnsucht nach den
Verhältnissen früherer Zeiten, von denen

man annimmt, sie seien leichter überschaubar

gewesen.
Das ist alles nicht so neu, wie man oft

glaubt. In den Zahmen Xenien markiert
Goethe den extremen Standpunkt des
«Modernisten » mit folgenden Versen :

Das ist doch nur der alte Dreck;
Werdet doch gescheiter!
Tretet nicht immer denselben Fleck,
So geht doch weiter!

Ähnliche Aufforderungen vernehmen wir
in unserer Zeit zur Genüge. Aber sind wir
auch noch empfänglich für jenes andere Wort
Goethes aus dem West-östlichen Divan:

Wer nicht von dreitausend Jahren
Sich weiß Rechenschaft zu geben,
Bleib im Dunkel unerfahren,
Mag von Tag zu Tage leben.

Der Anfang des Gedichts, zu dem diese

Verse gehören, lautet:

Und wer franzet oder britet,
Italienert oder teutschet:
Einer wiU nur wie der andre,
Was die EigenUebe heischet.

Das heißt: Nachahmung ausländischer
oder nationaler Moden ist kaum etwas anderes

als Ausdruck der Selbstsucht und Eitelkeit.

Der Tradition — dem wirkUchen
Geschichtsbewußtsein, das sich auf Jahrtausende

menschlicher Kultur bezieht —, steht
die bloße Mode gegenüber, die eine verkümmerte,

weil nur auf die Gegenwart und
unmittelbare Vergangenheit bezogene, Form
der Tradition darsteUt. Dazu sagt Goethe in
den Maximen und Reflexionen: «Was man
Mode heißt, ist augenbhckUche Überheferung.

Alle UberUeferung führt eine gewisse
Notwendigkeit mit sich, sich ihr gleichzutun.

»
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Nun spricht Goethe in denselben Maximen

und Reflexionen auch von der «furchtbaren

Last», «welche die Überlieferung von
mehreren tausend Jahren auf uns gewälzt
hat». Und eine Stelle aus dem Jahre 1820
lautet : «Wer bloß mit dem Vergangenen sich
beschäftigt, kommt zuletzt in Gefahr, das

Entschlafene, für uns mumienhaft
Vertrocknete an sein Herz zu schließen. Eben
dieses Festhalten aber am Abgeschiedenen
bringt jederzeit einen revolutionären Übergang

hervor, wo das vorstrebende Neue
nicht länger zurückzudrängen, nicht zu
bändigen ist, so daß es sich vom Alten
losreißt, dessen Vorzüge nicht anerkennen,
dessen Vorteile nicht mehr benutzen will.»

Ich wüßte nicht, wo die Vorgänge, die
sich in der Literatur und Kunst seit etwa
1900, zum Teil auch schon früher, abgespielt
haben, treffender analysiert worden wären
als hier, Jahrzehnte vor Baudelaire, ein halbes
Jahrhundert vor Rimbaud und MaUarmé, ein
Jahrhundert vor Dadaismus und Surrealismus,

fast anderthalb Jahrhunderte vor dem
«nouveau roman». Das Problem der
Tradition stellt sich nicht erst unserer Zeit. In
den Neuen Fragmenten von Novalis findet
sich der Satz: «Der Mensch hat den Staat

zum Polster der Trägheit zu machen
gesucht — und doch soll der Staat gerade das

Gegenteil sein. » Was Novalis hier vom
Staat sagt, läßt sich genau auf das Verhältnis
des Menschen zur Tradition übertragen.
Dieses Verhältnis ist zwiefach, und gelegentlich

auch zweideutig. Auf der einen Seite
bedeutet Tradition eine schöpferische
Verpflichtung, auf der andern aber einen Ersatz
für Schöpferisches, das verlorengegangen ist,
ein bloßes Surrogat. Aber so wahr es ist, daß
der Aufguß von einem solchen Surrogat fad
schmeckt und keine Nährkraft hat, so wahr
ist es auch, daß in der europäischen — und
nicht nur in der europäischen — Kultur
Bedeutendes und in die Zukunft Weisendes
immer wieder dadurch entstand, daß
Vergangenheit wiederentdeckt und schöpferisch
verwandelt wurde. Carl J. Burckhardt schrieb
im Jahre 1922 an Hugo von Hofmannsthal:
«Rückkehr gibt es keine, nichts Verlorenes
wird jemals zurückgewonnen, aber wer treu
bleibt und wer es aushält, allein zu sein, der

aufersteht vielleicht einmal in sehr fernen
Zeiten. Das ist das Geheimnis aller Renaissancen.

VieUeicht wird das Saatkorn nach
schweren Niederlagen und Verheerungen im
tief durchpflügten Boden einmal wieder
aufgehen. » Tradition als Auftrag und Tradition
als «Polster der Trägheit»: hier liegt ein
wirklicher Gegensatz, wirklicher als der so
oft zitierte zwischen Tradition und Revolution,

der in Wahrheit gar kein Gegensatz ist.
Denn auch die Revolution hat Tradition und
ist Tradition. Sie gehört als geistige,
gesellschaftliche und künstlerische Bewegung des

Umsturzes, des Widerstands und der
Auflehnung in eine ihr eigene geschichtUche
Überlieferung der Revolution. Das zeigt sich
besonders schön in Frankreich, dem Land
der großen Revolutionen von 1789, 1830,
1848, wo das revolutionäre Element nicht
nur in der Geschichte, sondern auch in der
Literatur eine Konstante bildet. Anders in
Deutschland. Hier kann man so wenig im
Literarischen wie im Politischen von einer
revolutionären Tradition sprechen, und hier
bezeichnet das Jahr 1848 nicht den Sieg des

Liberalismus, sondern dessen Niederlage.
Eine echte konservative, das heißt eine auf
die Bewahrung des Überlieferten gerichtete
Gesinnung ist aber nur im Spannungsverhältnis

zum Revolutionären möglich. Wo
dieses fehlt, zerstört sich auch jene oder wird
zum bloßen Sektierertum. Es ist kein Zufall,
daß Frankreich, das Land der Revolutionen,
auch das Land einer intakten literarischen
Tradition ist, Deutschland aber, das selber an
der Revolution der modernen Literatur
primär kaum beteiligt war, zwar einzelne
bedeutende und auch überragende Gestalten,
im ganzen seiner Literatur, wie in seiner

politischen Geschichte, keine Kontinuität,
keine Tradition besitzt.

Man weiß, wieviel in der Bundesrepublik
für moderne Kunst, für die «Literatur von
morgen» getan wird. Zeitungen und
Zeitschriften, Industrie und Verlage, Rundfunk
und neuerdings sogar Hochschulen sind für
Aktualität und InternationaUtät mehr als

aufgeschlossen. Aber all diese Anstrengungen
haben etwas Gequältes. Die InteUektueUen,
die sich selber als «heimatlose Linke»
verstehen, kämpfen — so hat man sehr oft den
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Eindruck — mit dem Rücken gegen die
Wand. Für den Durchschnittsbürger bleibt
aller Avantgardismus eine ärgerliche
Angelegenheit von Spezialisten. Er — der
Durchschnittsbürger — hält sich in ütteris an das,
was er unter Tradition versteht und was sehr
häufig nichts anderes ist als schwächliche
Konvention und Vorspiegelung einer heilen
Welt, wo doch diese Welt aUes andere als heil
ist. Hier wird das Wort vom Polster der
Trägheit auf eine bedrückende Weise wahr.
Helmut Heißenbüttel, der mit seinen
Sprachexperimenten für die jüngere Generation in
Deutschland schulbildend wirkt, fragte sich
neulich in einem Aufsatz, «ob all das, was
an Neuem, auch Fremdem, an nie vorher
Gesagtem, Unerhörtem, Utopischem in der
Dichtung dieser Moderne gesagt worden ist,
in den Wind gesprochen wurde, Strohfeuer
vor einer überall weiterwuchernden,
zähflüssig sich überallhin verbreitenden
Restauration». Ich habe nicht den Eindruck, die
Sorge Heißenbüttels sei berechtigt. Aber
seine Frage zeigt die ideologischen Fronten,
die sich gebildet haben. Echtes literarisches
Leben ist in einer solchen Atmosphäre nicht
möglich, es sei denn als Betriebsamkeit von
progressiven oder reaktionären Sekten ohne
Zusammenhang mit dem Ganzen der Gesellschaft

und der Nation.
Daß es in Deutschland soweit gekommen

ist, gehört in eine Entwicklung, deren
Wurzeln weit zurückreichen und die im
Nationalsozialismus und seiner «offiziellen
deutschen Kultur » ihre giftigen Früchte
getragen hat. Ich zitiere aus dem Buch Spießer-
Ideologie. Von der Zerstörung des deutschen Geistes

im 19. und 20. Jahrhundert von Hermann
Glaser: «Das nationale Unglück beruhte auf
der Tatsache, daß die Elemente der
deutschen Kultur (im besonderen... der Klassik
und Romantik) pervertiert, ver-kehrt, ins
Gegenteil gekehrt und dabei nominal beibehalten

wurden. Es blieben Wortkadaver, die
ihres Wahrheitsgehalts beraubt waren und
nun mit Ressentiments ausgestopft wurden.
Kultur wurde zur Fassade, der Logos (das
Wort, die sinnvolle Rede und die Vernunft
überhaupt) zerstört und durch einen wirren
Mythos ersetzt, der selber bereits eine
Fehlinterpretation des Wortes Mythos darstellte. »

Das Sah dann etwa so aus: «Fichte als NS-
Professor, Menzel als neudeutscher
Studentenführer, Jahn als Reichssportführer, aber
auch Hitler als Gartenlaubenautor oder
Rassen-Ganghofer, Rosenberg als Wagner-
Epigone, Goebbels als eine Art Wilhelm II.

Kultur ist Farce — die ,Dichter und
Denker' werden wichtiges propagandistisches

Material in der Hand der ,Richter und
Henker'...» Theodor W. Adorno hat es so
formuliert: «Der Faschismus war nicht bloß
die Verschwörung, die er auch war, sondern

entsprang einer mächtigen gesellschaftlichen
Entwicklungstendenz. Die Sprache gewährt
ihm Asyl; in ihr äußert das fortschwelende
Unheil sich so, als wäre es das Heil. » Dazu
ein einziges schreckliches Beispiel. In den

Aufzeichnungen, die er im Gefängnis
verfaßte, beschreibt Rudolf Höß, der Kommandant

des Vernichtungslagers Auschwitz, den

Beginn der Massenmorde in der Nähe des

Auschwitzer Landwirtschaftsbetriebs. Da
steht: «Im Frühjahr 1942 gingen Hunderte
von blühenden Menschen unter den blühenden

Obstbäumen des Bauerngehöftes, meist
nichtsahnend, in die Gaskammern, in den
Tod. Dies Bild vom Werden und Vergehen
steht mir auch jetzt noch genau vor den

Augen.» Das pseudo-poetische «Bild vom
Werden und Vergehen » hier, in diesem
Zusammenhang: das ist Pervertierung der

Sprache in ihrer grauenvollsten Form.
Von solchen Voraussetzungen mußte der

deutsche Autor des Jahres 1945 ausgehen.
So entstand die «Kahlschlagliteratur» der

ersten Nachkriegszeit. Aber die Niederlage
des deutschen Geistes ist nach 1945 nicht
genügend analysiert worden. Die eilig einsetzende

Restauration griff allzu bedenkenlos
auf die alten Formen und Formeln zurück:
positiv und aufbauend, volkhaft und
bodenständig, heldisch und traditionsverbunden.
Es sei am Rande nur angemerkt, daß auch in
unserem Land die entsprechende Klärung
noch weitgehend aussteht, zum Beispiel die

Auseinandersetzung mit der ganzen
Ausdruckswelt der sogenannten «Geistigen
Landesverteidigung». Aber vor der voreiligen

Versöhnung, wie sie überaU angeboten
wird, schreckt der wache Verstand zurück.
Auf die Vorspiegelung einer intakten Über-
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lieferung reagiert er ablehnend, unter
Umständen polemisch oder zynisch, wenn er
weiß, daß diese Überheferung zu Schanden

geritten worden ist. Und nun fallt er ins
andere Extrem, verneint Tradition an sich,
Originalitätssucht und literarische Tagesmode

werden für ihn zum intellektuellen
Alibi, mit dem er sich selber beweisen will,
daß er an der Wiedereinsetzung «positiver»,
idyUischer und völkischer Phrasen in den
Rang literarischen Ausdrucks unschuldig ist
— und dabei übersieht, wie viele Phrasen

«avantgardistischer» Banalität er auf der
andern Seite unbekümmert zu sich hereinläßt.

Originalität und Tradition: hier sind wir
wieder einem falschen Gegensatz auf der
Spur, ganz ähnlich wie bei Revolution und
Tradition. Ich zitiere aus dem grundlegenden
Buch Theorie der Literatur der amerikanischen
Literaturwissenschafter René WeUek und
Austin Warren : «Der Begriff der Originalität
wird heute leicht falsch verstanden und als
bloßer Bruch mit der Tradition aufgefaßt;
oder man sucht danach an falscher Stelle, im
bloßen Stoff des Kunstwerks oder in seinem
bloßen Gerüst, der traditioneUen Handlung,
dem konventioneUen Rahmen. Frühere Zeiten

bewiesen ein gesünderes Verständnis des
Wesens einer literarischen Schöpfung; sie
erkannten, daß der künstlerische Wert einer
lediglich originalen Handlung oder eines
Stoffes nur gering war. Die Renaissance und
der Klassizismus maßen zu Recht dem
Übersetzen große Bedeutung zu, ferner auch der
.Nachahmung'... Innerhalb einer gegebenen

Tradition zu arbeiten und ihre Techniken

zu übernehmen ist durchaus mit Kraft
des Gefühls und künstlerischem Wert vereinbar.

Die wirklichen kritischen Probleme dieser

Art Untersuchungen tauchen erst dann
auf, wenn die Stufe des Abwägens und Ver-
gleichens erreicht ist... »

Was die beiden amerikanischen Autoren
hier in klarer wissenschafdicher Prosa
grundsätzlich darlegen, hat ein deutscher Gelehrter,

Ernst Robert Curtius, in einem großen
Werk im einzelnen gezeigt. Das Buch ist 1948
zum erstenmal erschienen und bezeugte
mitten in der Kahlschlagsituation der
Nachkriegszeit die Tradition der europäischen

Literatur, wie sie sich über zwei Jahrtausende

in der lateinischen BUdung fortgesetzt,

gewandelt, erschöpft und erneuert
hat. Diesem Buch — Europäische Literatur
und lateinisches Mittelalter — ist eine SteUe aus
Goethes Italienischer Reise zur Seite zu steUen.

Unterm Datum des 8. Dezember 1787 finden
wir die folgende Eintragung: «Es ist weit
mehr Positives, das heißt Lehrbares und
Überlieferbares in der Kunst, als man
gewöhnUch glaubt ; und der mechanischen
Vorteile, wodurch man die geistigen Effekte —
versteht sich, immer mit Geist —
hervorbringen kann, sind sehr viele. Wenn man
diese kleinen Kunstgriffe weiß, ist vieles ein
Spiel, was nach wunder was aussieht, und
nirgends glaub' ich, daß man mehr lernen
kann, in Hohem und Niedrem, als in Rom. »

Es ist kein ZufaU, daß diese Sätze, die
sich auf eine überraschende Weise auch auf
das «Lehrbare und Überüeferbare » der
modernen Literatur beziehen lassen, in Rom
geschrieben wurden. Der Blick auf die
lateinische Zivüisation und Kultur zeigt uns
deuthcher als irgend etwas anderes, was es

mit wirklicher Tradition auf sich hat. Bei
Ernst Robert Curtius wird diese lateinische
Tradition als gewaltiger Strom mit unzähligen

Verzweigungen, Nebenarmen, Sandbänken

und StromschneUen sichtbar. Es ist der
Lebensstrom Europas, ohne den auch unsere
Gegenwart eine Wüste wäre.

Echte Tradition und falsche Tradition
stehen sich gegenüber. Die Aufgabe, sie
voneinander zu unterscheiden, läßt sich nur in
jedem einzelnen Fall, in jedem Uterarischen
Werk neu lösen. Das Bewußtsein echter
Tradition rettete sich nach dem Krieg in die

philologische Fachwissenschaft. Die Literatur

selber mußte sich mit dem Schutt falscher
Traditionen auseinandersetzen, mußte die
Trümmer wegräumen, Übersicht und Klarheit

schaffen. Jean-Paul Sartre schreibt in
seinem 1948 veröffendichten Essay Was ist
Literatur?: «WoUten wir unser Leben mit
Kritik vertun — wer könnte uns einen
Vorwurf daraus machen? Die Aufgabe der Kritik
ist total geworden, sie bindet den ganzen
Menschen. Im 18. Jahrhundert wurde das

Werkzeug geschmiedet; die einfache
Anwendung der analytischen Vernunft genügte,
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um die Begriffe zu reinigen; heute muß man
sie reinigen und vervoUständigen, muß bis
zur VervoUkommnung der Begriffe vordringen,

denn die Begriffe sind verfälscht worden

Ich sehe überaU veraltete Formeln,
Vertuschungen, unaufrichtige Kompromisse,
verjährte und hastig wieder aufgemöbelte
Mythen. Hätten wir nichts getan, als
nacheinander aUe diese Luftblasen zum Platzen zu
bringen — wir hätten unsere Leser wohl
verdient. »

Aufgemöbelte Mythen: das sind
unaufrichtige IdyUen, verstiegenes Nationalgefühl,
verlogene Ewigkeitsansprüche. Wenn Josef
von Eichendorff von der Poesie sagt, sie sei
«die indirekte, das heißt sinnliche Darstellung

des Ewigen und immer und überaU
Bedeutenden, welches auch jederzeit das
Schöne ist, das verhüUt das Irdische
durchschimmert», so ist das Ausdruck eines
wahrhaften Glaubens. Aber wenn im Nachwort
zu einer — 1963 erschienenen! — Neuausgabe

der Erzählungen des nazistischen
SchriftsteUers WiU Vesper gesagt wird, der
Autor lasse «fern jeder Anarchie! — das

Ordentliche, Maß, Ziel, Ordnung und Glauben

an Gottes Allmacht keine Sekunde lang
außer Betracht», so sind es Phrasen und
Lüge. Es ist heute nicht mehr mögUch, un-
reflektiert, das heißt bedenkenlos, von
christlichem Abendland, positivem Menschentum
und von Überlieferung zu sprechen. Je ernster

es einem mit der Sache ist, desto
mißtrauischer wird man gegenüber einer
bestimmten Phraseologie, hinter der sich aUes,

auch das UnmenschUche, verbergen kann.
Die Literatur braucht Revolutionäre und

Nonkonformisten, sie braucht Widerspruch
und Provokation. Sonst verkalkt sie. Sie
braucht Autoren, die kritisch sind — aber
nicht nur kritisch gegenüber der GeseUschaft
und ihren Götzen, sondern auch gegenüber
sich selber. Doch das aUein genügt nicht. In
seiner 1944 gehaltenen Rede Was ist ein

Klassiker! sagte T. S. Eliot: «In unserer Zeit,
wo die Menschen mit immer größerer Vorliebe

Weisheit mit Wissen und Wissen mit
Informiertheit verwechseln und Lebensfragen

mit den Mitteln einer technisch-mechanischen

Begriffswelt zu lösen suchen,
entsteht aUgemach eine neue Art des Provin-

zieUen, der man vielleicht schicklicherweise
einen anderen Namen geben sollte. Es ist
eine ProvinziaUtät nicht des Raumes,
sondern der Zeit; eine Provinzlerhaftigkeit, für
die die Geschichte nichts weiter ist als eine

Chronik menschhcher Planungen, die der
Reihe nach ihre Schuldigkeit getan haben und
dann zum alten Eisen geworfen worden sind;
eine Provinzlergesinnung, derzufolge die
Welt ausschheßUch den Lebenden gehört,
während die Toten keinen Anteü an ihr
haben. Das Gefährliche dieser Art ProvinziaUtät

besteht darin, daß wir aUe zusammen,
sämüiche Völker des ErdbaUs, zu Provinzlern

werden können; wem es nicht paßt, pro-
vinzieU zu sein, der kann dann nur noch
Einsiedler werden. »

In George Orwells Roman 1984, der das

BUd eines totalen Staates zeichnet, wird der
Beamte Winston Smith, der an der absoluten
Wahrheit dessen, was dieser Staat verkündet,
Zweifel geäußert hat, im «Wahrheitsministerium»

gefangen gesetzt. Dieses Ministerium

ist nichts anderes als ein überdimensionierter

Gestapo-Kerker, wo ein Mann
namens O'Brien mit furchtbaren Torturen den

Wülen und das eigene Denken Winstons
bricht, um ihn zum gefügigen Werkzeug der
Partei zu machen. Dabei fallen die folgenden
Worte: «Wer die Vergangenheit kontroUiert,
der kontroUiert die Zukunft; wer die Gegenwart

kontroUiert, der kontrolliert die
Vergangenheit. » «Wir, die Partei, kontrahieren

aUe Aufzeichnungen, und wir kontroUie-

ren aUe Erinnerungen. Demnach kontroUie-

ren wir die Vergangenheit...» «Was immer
die Partei für Wahrheit hält, ist Wahrheit. Es

ist unmöghch, die Wirklichkeit anders als

durch die Augen der Partei zu sehen. Diese

Tatsache müssen Sie wieder lernen, Winston.
Dazu bedarf es eines Aktes der Selbstaufgabe,

eines WiUensaufwandes. Sie müssen
sich demütigen, ehe Sie geistig gesund werden

können. »

Das Problem, das von Ehot und Orwell
auf ganz verschiedene Art aufgeworfen wird,
ist dasjenige des menschUchen Geschichtsbewußtseins.

Es geht um die Verkümmerung
des historischen Denkens. Für Ehot ergibt
sich daraus eine zwar unerfreuUche, aber
doch noch verhältnismäßig harmlose Pro-

871



vinzlerhaftigkeit. OrweU aber enthüllt die
gleichgeschaltete Geschichte als Werkzeug
des Totalitarismus. Gleichgeschaltet: das

heißt, daß aUes Vergangene nur noch auf das

Heutige, Momentane, nur noch auf einen
bestimmten Punkt der Gegenwart bezogen ist,
den irgend eine Macht mit Leichtigkeit
kontrollieren kann. Es heißt, daß alle Geschichte
relativ geworden ist, weil sich die Gegenwart
als absolut betrachtet. Von solcher Selbst-

vergötzung können wir nur dann verschont
bleiben, wenn uns die Vergangenheit als
Partner gegenübertritt, an dem auch wir uns
messen müssen. So darf auch die Literatur,
wenn sie im Ganzen der Kultur ihre Funktion

behalten soll, auf ihre Geschichdichkeit
nicht verzichten. Der geschichdiche Aspekt
der Literatur aber ist die Tradition, mit einem
Wort von Curtius, «das Medium, in dem der
europäische Geist sich seiner selbst über
Jahrtausende hinweg versichert». In der
heutigen Situation — auch diese Formulierung

übernehmen wir von Curtius —
«gibt es kein dringenderes Anliegen als

Wiederherstellung der ,Erinnerung'». Und
wir fügen bei: eben derjenigen Erinnerung,
die das totahtäre System dem «Gedankenloch»

der Vernichtung überantworten will,
damit es total sein kann.

So verstandene Tradition ist in höchstem
Grade verbindlich. Sie ist, um den Ausdruck
des Novalis aufzunehmen, nicht «Polster der
Trägheit», sondern das genaue Gegenteil:
Anlaß zu unablässiger Selbstprüfung. Eine
Literatur, die sich darauf beschränkt,
«progressiv » zu sein, die die Forderung nach
Aktualität zum einzigen Maßstab erhebt und
sich als Avantgarde in Permanenz gibt,
erhebt eine Forderung zum Absolutum, die
nur dann einen Sinn hat, wenn sie in einem
größeren Ganzen steht. Die Landschaft der
Literatur ist weit und viel reicher, als man
aus dem ideologischen Gesichtswinkel
vermeint; sie hat Höhen und Tiefen, Ebenen
und Experimentierfelder und unvermutete
Abgründe, aber auch Ströme und Bäche der
Überlieferung, die sie durchziehen. Wir
haben einzusehen gelernt, daß es gesunde und
daß es kranke Gewässer gibt. Sie können die

Landschaft befruchten, aber sie können sie
auch vergiften. Entbehren können wir sie

nicht. SoUte der Schutz und die Reinigung
der Gewässer nicht auch in der Literatur
eine wichtige und vieUeicht lebensnotwendige

Aufgabe sein? Auch in einer Zeit wie
der unseren, die es sich zur Aufgabe machen
muß, das Überlieferte, das « Schöne, Alte und
Wahre» einer kritischen Sichtung zu
unterziehen, darf das Bewußtsein dessen, was wir
empfangen haben, nicht verschwinden. Und
wenn wir die Tradition den Forderungen der
Gegenwart gegenübersteUen, so dürfen wir
nicht vergessen, daß auch wir uns einmal
dem Gericht der Geschichte zu steUen haben.

Für den einzelnen aber kann es weder in
der einen noch in der andern Richtung
Patentlösungen geben. Tradition und
Fortschritt bezeichnen Allgemeines und im
schlimmeren FaU sogar Ideologisches. Im
konkreten literarischen Werk aber haben wir
es mit individuellen Dingen zu tun. Wir
müssen es schon dem Temperament eines

jeden Schriftstellers überlassen und dem
Gesetz, nach dem er angetreten ist, was für ihn
— individuell — wichtiger ist und wie er in
der Spannung, in der dialektischen
Auseinandersetzung zwischen dem Überüeferten
und dem Kommenden, zwischen Geborgenheit

und Gefährdung, Bejahung und Kritik
sich und seine Welt in den Griff bekommen
kann. Dazu sei noch einmal Goethe zitiert,
und zwar eine Stelle aus der Geschichte der

Farbenlehre: «Wir stehen mit der Überlieferung

beständig im Kampfe, und jene
Forderung, daß wir die Erfahrung des

Gegenwärtigen auf eigene Autorität machen
soUten, ruft uns gleichfaUs zu einem
bedenklichen Streit auf. Und doch fühlt
ein Mensch, dem eine originelle Wirksamkeit

zuteil geworden, den Beruf, diesen

doppelten Kampf persönlich zu bestehen, der
durch den Fortschritt der Wissenschaften
nicht erleichtert, sondern erschwert wird.
Denn es ist am Ende doch nur immer das

Individuum, das einer breiteren Natur und
breiteren Überlieferung Brust und Stirn
bieten soU. »

Manfred Gsteiger
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