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Das Armband

MERCEDES BALLESTEROS

«He du, verbrauch nur die Kerze ganz, und nachher kann ich sie dann zur
Hälfte mitbezahlen » Die Alte warf sich auf der Pritsche herum.

«Ich mach ja schon Schluß.»
«Ich verstehe nicht, was du davon hast, deine Nase immer in dieses

gedruckte Zeug zu stecken. Du verdirbst dir nur deine Augen, das wird dabei
herauskommen. Und andere belästigen. »

«Soll ich's Ihnen vorlesen?»
« Laß das nur »

Doch Fehsa las ihr trotzdem mit lauter Stimme vor: «Echte Ehrhchkeit.
Eladia Garcia Vinas, 36 Jahre alt, die als Aushilfe arbeitet, fand gestern morgen
beim Putzen in einem Kino ein Armband im Werte von 150 000 Peseten und
gab es im Polizeirevier des Inclusadistriktes ab. Die Besitzerin des Schmuckstückes,

als welche sich die ungarische Staatsangehörige Dona Nila Salcedo

herausstellte, belohnte Eladia großzügigst. »

«Für die Eladia und das mit der Ehrhchkeit, alles, wie man so sagt, nur
<per du>, und für die andere, dieses blöde Weibsbild, das auf ein Vermögen
nicht aufpaßt, alles großartig <per Dona> und < Staatsangehörige) und so weiter.»

«Still doch. Da steht, daß sie sie großzügigst belohnt habe. Wie viel mag
sie ihr wohl gegeben haben?»

«Fünf Duros. »
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«Aber nein!»
Feiisa las die Notiz noch einmal für sich.
«Willst du nun endhch Schluß machen mit der Kerze oder soll ich's tun?»
Die Alte schob mit raschem Griff die Lumpen zurück, die ihr als Decke

dienten und bhes die Kerze aus.
Fehsa entledigte sich ihrer Kleider im Dunkeln. Es war kalt, eine feuchte,

klebrige Kälte stand im Raum ; aber sie konnte nicht angezogen schlafen wie
« die Blonde », die alte Bettlerin, deren Kleider einen Geruch verströmten, der
einem den Magen umdrehte. Feiisa hatte die Gewohnheit, ihren Körper sauber

zu halten, noch nicht verloren.
«Du wäschst dich wie eine Hure! » warf ihr ihre Zimmergenossin oft vor.
«Lassen Sie mich doch in Ruhe, und verfaulen Sie bei lebendigem Leib,

wenn Sie wollen; denn eine solche Schweinerei muß ja der Gesundheit
schaden.»

«Gesundheit! Möchtest du mit deinen dreißig nur so gesund sein wie ich.
Höre sich einer die an! Hast du mich vielleicht schon einmal krank gesehen?»

Die Alte geiferte noch weiter. Feiisa ließ sie reden, ohne zu antworten. Sie
hatte mit ihrer Zimmergenossin kein Glück gehabt. Immer mißgelaunt und
krittelig. Es mußte wohl das Alter sein. Alte Leute werden so. Sie sicher auch,
wenn sie es bis zum Altsein brachte. Nun ja.

Sie zog einen Sweater über und legte sich nieder. Rückerinnernd ging sie

noch einmal alles durch, was sie gelesen hatte. Sie nahm sich in den Häusern,
in denen sie aushalf, immer eine Zeitung mit, in die sie die StofFschuhe, die
sie bei der Arbeit trug, einwickelte. Und nachts las sie dann. «Die Exkaiserin
Soraya fährt zum Wintersport», «Die Prinzessin Gracia von Monaco erwartet
ein Baby ...» Sie sank in den Schlaf, umgaukelt von den Nachrichten aus der
weiten Welt, dieser fremden, so wunderbaren Welt, von der sie auch ein Teilchen

war, aber die nichts von ihr wußte. «Echte Ehrlichkeit. »

Und wenn nun sie selbst eines Tages so ein Armband fände, würde sie's

zurückgeben? Ja. Und wenn sie es nicht zurückgäbe? Dann würde sie den
nächsten Zug nehmen. «Geben Sie mir ein Billett dritter. » Nein, erster Klasse.

15 o ooo Peseten Sie würde am Tag fahren, um die Namen der Stationen lesen

zu können. Und dann noch der Autobus aus ihrem Dorf. An die Scheibe
gelehnt, würde sie den Geruch der frischen Erde ihrer Heimat spüren. «Ich
steige in Echalar aus. » Die saftigen Wiesen und die leichte Luft. Die Spalthufe
der Ochsen, die tief in die regenweiche Erde einsinken. Die Stimmen der
Maultiertreiber bei Tagesanbruch und das frische Futter für das Vieh. «Echte
Ehrlichkeit. »

Es war zum Ersticken in dem kleinen Loch ohne Lüftung. Wenn sie

wenigstens das Fensterchen zum Korridor hin aufmachen könnte! Dann
könnte sie doch atmen, die dumpfe Luft des Miethauses und die Feuchtigkeit
des Hofes einatmen und nicht diesen Gestank von Schmutz und Schweiß.
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Aber die Alte würde ein schönes Geschrei vollführen. Und um das nicht hören
zu müssen «Ein Armband im Werte von 150000 Peseten. » Ein Vermögen.

Die Kälte des aufsteigenden Tages heß sie erschauern. Sie rieb die fast zu
Stein erstarrten Beine aneinander.

Im Halbschlaf überstürzten sich alle Erinnerungen und trieben sie rund um,
wie ein «Karussell». Wie hieß doch der Mann, der dich ins Unglück brachte?
Lazarus. Name eines Gestorbenen. Alles gestorben, gleich von den ersten
Tagen froher Jungmädchenzeit an. Lazarus. Der Mann, der sie ins Unglück
brachte. Ins Unglück geraten, sich in der Welt verlieren wie ein Stäubchen, ein
Nichts. Sich ohne Boden unter den Füßen zu fühlen. «Als wenigstens die
Kleine noch lebte, war doch...» Danach überhaupt nichts mehr. Nur Arbeit
und wieder Arbeit ohne Zukunft, ohne Ziel. «Sich in Madrid als Zugeherin
zu verdingen, das bringt allerhand ein. Das solltest du tun. » « Zum Jahrmarkt
komme ich wieder. » Sie kam nicht wieder. « Ein Armband im Werte von ...»
In ihrem Kopf wirbelte alles durcheinander in diesem Dämmerzustand
zwischen Schlaf und Wachsein. Hart und kratzend spürte sie an der Backe das

Tuch, das ihr als Kopfkissen diente. «Ich will alles zusammensparen und zum
Jahrmarkt nach Hause fahren. » Das Leuchten der Raketen in der Vohmond-
nacht. Und dann die Kampfspiele mit den jungen Kühen, der Tanz auf dem

Marktplatz und der Mann mit der Stierkopfmaske, deren Hörner Funken
sprühen. «Die Prinzessin Gracia von Monaco ...» Die Bettlerin auf ihrer
Pritsche schnarchte und schnaubte wie ein Pferd.

Sie schlief aufs neue ein. Immer träumte sie von der Kleinen. «Es war so
besser für sie. Bei dem Leben, das ihr bevorgestanden hätte!» Das sagten sie

ihr. Aber sie wußte, daß das nicht stimmte, daß es nichts besseres gab, als zu
leben, mochte das Leben sein, wie es wollte. «Ein Engelchen mehr im Himmel.

» Nein, es würde im Himmel nicht so geborgen sein wie im Schutz ihres
Schoßes. Niemand, weder die Heihgen noch Gottvater selbst, würden sie so
heb haben, sie wiegen und in den Schlaf singen, wie sie ihr vorgesungen hatte.

«Schweig still, Ketzerin, die du Gott beleidigst.» Ihr Töchterchen würde
nachts im Himmel weinen, ja auch im Himmel, und nach seiner Mutter rufen.

Am nächsten Morgen rief sie die Agentur an, um sich die Adresse des

Hauses sagen zu lassen, in dem sie arbeiten sollte. Es lag weit ab in einem

neuen Stadtviertel: erst Untergrundbahn, dann Autobus und noch ein gutes
Stück Weges zu Fuß. Mit fragen und wieder fragen fand sie schließlich hin.

Mit der Arbeit das Übhche. «Wie heißen Sie? » Waschen, Böden schruppen.
Ein anderes Haus, eine andere Küche, ein anderer Putzkübel, aber immer das

gleiche. Es war die Welt, die Menschen, die nichts von ihr wußten, weder von
der Kleinen noch von den großen Taubenschlägen von Echalar oder dem

Jahrmarkt ihres Heimatortes. Die fremde Welt.
Um sechs Uhr war die Arbeit zu Ende. Sie wechselte ihre Schuhe und packte

das Abendbrot in den Armkorb. «Kann ich diese Zeitungen mitnehmen?»
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Es dunkelte schon, und sie kannte sich in dem neuen Viertel nicht aus.
«Bitte schön, komme ich hier richtig zum Autobus?» Sie hef weiter. Die
Scheinwerfer der Automobile zuckten wie Blitze vorbei. Das mußte ja eine
Landstraße sein. «Da bin ich doch wieder falsch.» Aber es gab niemand, den

man hätte fragen können. Wind kam auf, ein eisiger Wind. Und sie irrte weiter
herum, ohne zu wissen, wo sie war. «Da seh' einer, wie riesengroß Madrid
doch ist »

Sie verheß den Bürgersteig, um die Straße zu überqueren, ohne sich dabei

vorsorglich umzusehen. Alles geschah in einer Sekunde. Das Bremsen des

Wagens, der entsetzliche Schlag und der Schmerz, der grauenhafte Schmerz,
der ihr, feuergleich, aus dem Leib bis in den Mund hochschlug.

Eine Menge Leute tauchten auf, wo vorher niemand gewesen zu sein

schien, und ein großes Durcheinander hob an. Das gleiche Taxi, das sie
angefahren hatte, brachte sie ins Hospital. Während der Fahrt kam sie wieder zum
Bewußtsein. Der Schmerz war verschwunden. Es war, als ob sie schon keinen

Körper mehr besäße. Nur ein sonderbares Geräusch im Kopf wie Tauben-

gurren. Und dazu die Stimme des Lazarus, des Fremden, der nicht aus Echalar
stammte. Er war der Tauben wegen dorthin gekommen, und sie sah, wie er
sie jagte und mit einem Biß dann tötete. Sie spürte in ihrem Mund den
Geschmack des Blutes dieser Tauben, und hinter den geschlossenen Augen sah

sie wieder die dunklen, versengenden Blicke des Fremden. Und alles

eingesponnen in dieses betäubende Gurren.
Was für ein Taumel und Drehen im Kreis Der Mann aus der Fremde mit

dem traurigen Bhck eines Gestorbenen, dem Namen eines Gestorbenen. Sie

warf sich auf dem Sitz herum. Stieß mit der Hand an etwas an, an einen harten
Gegenstand. Was mochte das sein? «Echte Ehrlichkeit», «Ein Armband im
Werte von ...» Sicher war hier das Armband. Sie konnte es nicht betrachten,
es fehlten ihr die Kräfte, es bis in Augenhöhe zu heben, aber sie wußte genau,
was es war. Sie würde den Autobus ihres Dorfes nehmen und die sanfte Landschaft

im Wasser des Flusses sich spiegeln sehen, die feuchten Hänge und die
Häuser von Donamaria und Labayen, das saftige Tal von Bertizarana. Ihre
ganze Heimat. Sie konnte die Augen nicht öffnen, und die Hand, mit der sie
das Armband festhalten wollte, wurde immer schwächer. Dieses Gegurre Wie
deuthch sie es hörte. Hundert, tausend Tauben und mehr, die alle, wieder und
wieder, um ihren Kopf flatterten. «Ich steige in Echalar aus.» «Schon bin
ich da. Schon spüre ich den Ruch meines Dorfes. Ich bin zurückgekommen.
Und ich dachte schon, daß ich nie mehr zurückkommen würde. »

«Eine Frau wurde von einem Auto überfahren und getötet. » Der Zeitungsbericht

unter den vielen Zeitungsberichten aus der Welt, der weiten Welt, die
nichts von ihr wußte.

Aus dem Spanischen übertragen von Thekla Lepsius.

267


	Das Armband

