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Titelbild : Ein Gefangenentransport in Sibirien im Jahre 1863. Ausschnitt aus einem Gemälde

von Artur Grottger. Mit freundlicher Unterstützung des Polenmuseums im Schloß Rapperswil.
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Über die Lebensumstände des Verfassers

Die Geschichte Polens im 19. Jahrhundert ist durch die Entscheidungen des Wiener

Kongresses geprägt, der entgegen den Wünschen der Polen die seit 1772 bestehende Teilung des

Landes bestätigte, wobei der bedeutendste Gebietsanteil russischer Herrschaft unterstellt

wurde. «Grob gesprochen steht die erste Hälfte des Jahrhunderts der Unfreiheit mehr unter

dem Zeichen des romantisch verklärten, vom liberalen Europa mit Zustimmung und

Begeisterung verfolgten bewaffneten Freiheitskampfes und des adeligen Landlebens, die zweite

Hälfte im Zeichen des täglichen Kleinkampfes um die Erhaltung von Sprache und nationalem

Besitzstand, vom übrigen Europa meist wenig beachtet» (Gotthold Rhode, Kleine

Geschichte Polens, Darmstadt 1965). Nach einer ersten großen Erhebung (1830/31) gipfelte

der von europäischer Sympathie getragene Kampf der polnischen Patrioten im
Januaraufstand 1863/64, mit dessen Scheitern die Hoffnungen auf einen selbständigen polnischen

Staat für lange Zeit begraben werden mußten. Der hier zum ersten Mal veröffendichte

Bericht eines nach Sibirien verbannten Polen gehört in diese Endphase des aktiven Freiheitskampfes.

Sein Verfasser, Stanislaus Krupski, wurde am 1. Oktober 1839 in Hussakow in

Ostgalizien geboren, wo sein Vater große Güter besessen haben soll, die er jedoch durch

Trinken und Spielen zum großen Teil verlor. Krupski studierte Medizin, zuerst in Krakau

und später in Warschau, wo er im Jahre 1861 verhaftet und zur Deportation nach Sibirien

verurteilt wurde. Nach seiner geglückten Flucht kam er 1867 über Österreich in die Schweiz,

wo er in Rapperswil dem Grafen Plater, dem Begründer des polnischen Nationalmuseums,

begegnete. Nach Beendigung seines Medizinstudiums ließ er sich in der welschen Schweiz

und später in Altdorf nieder, wo er Bahnarzt der damals noch privaten Gotthardbahn

geworden war. Als Doktor «Chruschbi» erfreute er sich bei der Urner Bevölkerung großer

Beliebtheit, da er für die Armut der Bergbauern viel Verständnis aufbrachte und sich zum

Beispiel für einen Krankenbesuch im Isental, der ihn einen Tag kostete, mit einem Honorar

von fünf Franken begnügte, mit dem er auch noch die Miete für das von ihm selbst geruderte

Boot bestritt. Krupski starb am 25. März 1904 in Erstfeld. Von seinen Söhnen wurde der

älteste, Ladislaus, unter dem Namen Hanns In der Gand als Sänger und Liedersammler in

der ganzen Schweiz bekannt, Tscheslaus war als Strahler, Uhrmacher, Photograph und

Musikant eine beliebte Figur in Altdorf, und Sigismund Anton wurde Professor für
Veterinärmedizin an der Universität Zürich.

H.J.F.





Verhaftung und Verbannung

Es genügte, aus Krakau, wo ich auf der Universität studierte, Mitte Januar
1861 in der kleidsamen polnischen Nationaltracht nach Warschau zu kommen,
mich dort ein wenig überall zu zeigen, Anstoß zur Nachahmung zu geben und
einige vorlaute Äußerungen über die russische Regierung fallen zu lassen, um
am 12. Februar desselben Jahres arretiert und einer geheimen, revolutionären
Mission beschuldigt zu werden. Man stellte mich vor ein Kriegsgericht, die
für politische Vergehen gewöhnliche Instanz in Rußland. Dieses verurteilte
mich aber in Anbetracht dessen, daß mir außer den erwähnten Vergehen
nichts nachgewiesen werden konnte, nur zu einer vierjährigen Festungshaft
und nachfolgender Abschiebung nach Österreich. Nach kriegsgerichtlichem
Usus war dies eine der gelindesten Strafen. Doch es blieb nicht bei diesem

Urteil.
Während meiner Haft fing es in Warschau und im ganzen sogenannten

Kongreß-Polen immer mehr zu gären an. Es kam zu Demonstrationen und
blutigen Straßenkämpfen. Der damalige Statthalter von Polen, Fürst Gor-
tschokoff, durch diese Vorgänge erbost, bestätigte das ihm vorgelegte Urteil
in der Weise, daß er es in eine lebenslängliche Verbannung nach Ostsibirien
umänderte und mich durch Versetzung in den nichtadeligen Stand aller
Privilegien beraubte, die den sogenannten Adligen in Rußland zustehen. Diese

Verschärfung war kein Spaß. Unter anderem konnte ich jetzt zum Beispiel
zur Körperstrafe verurteilt werden, wenn ich mich irgend eines neuen
Vergehens schuldig machte.

Nach zehnmonatiger, überaus scharfer Einzelhaft im berüchtigten zehnten
Pavillon der Warschauer Zitadelle, die mit Recht zu den schrecklichsten
Gefängnissen Rußlands gerechnet wird, wurde mir eines Abends dieses Urteil
vom Gefängnisvorstand vorgelesen, und eine halbe Stunde darauf saß ich
schon in einem Extra-Postwägelchen, zwischen zwei Gendarmen
eingepfercht, und fort ging es nach Nordosten, Tag und Nacht, etwa 400 km in
vierundzwanzig Stunden dahinsausend. Der Aufenthalt auf einzelnen
Stationen nahm nur soviel Zeit in Anspruch, als es zum Anspannen eines frischen
Dreigespannes vor die Kibitka, das heißt den Postschlitten, welcher schon

einige Stationen hinter Warschau das furchtbar rüttelnde Gefährt ersetzen
mußte, bedurfte. Während dieser karg bemessenen Aufenthalte wurden auch
die mageren Mahlzeiten eingenommen.
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Nach einundzwanzigtägiger, nur durch eine fünfzehnstündige Rast in
Moskau unterbrochener Höllenfahrt erblickte ich endlich das hoch auf dem
rechten Ufer des Irtisch, gegenüber der Einmündung des Flusses Tobol
thronende Tobolsk — eigentlich nur die grell bemalten byzantinischen Kuppeln

seiner Kirchen und die imposanten Mauern seines Gefängnisses, weil
daneben die unansehnlichen Häuser der Bewohner vollständig verschwinden

—, ein Bild, das sich in jeder Stadt, ja in jedem Bezirksstädtchen Sibiriens
wiederholt. Übrigens stehen auch im europäischen Rußland überall Kirchen
und Gefängnisse auf dem ersten Plane, weil sie immer die weitaus bedeutendsten

Gebäude der Ortschaften darstellen.
Tobolsk ist die Hauptstadt der ans europäische Rußland unmittelbar

angrenzenden Gouvernements des westlichen Sibirien. Von meinem
Bestimmungsorte, dem Gouvernement Jenisajsk, beziehungsweise dessen Stadt

Krasnojarsk, trennten mich noch über 3500 km, welche ich als degradierter
Adliger das Recht hatte,per Post in Begleitung von Gendarmen zurückzulegen,
jedoch nicht mehr wie von Warschau nach Tobolsk auf Staats-, sondern auf

eigene Kosten. Leider konnte ich von diesem Recht keinen Gebrauch machen,
denn meine Mittel waren vollkommen erschöpft. Ich war ledigUch auf die

15 Kopeken angewiesen, welche die Regierung als täglichen Zehrpfennig
jedem gewesenen Adligen, den sie wegen eines poUtischen Vergehens nach
Sibirien verbannte, dazumal auszahlte. Nicht adUge Verbannte mußten sich

mit 5 Kopeken begnügen. Ich war somit gezwungen, diese weite Strecke zu
Fuß zu machen, und zwar in GeseUschaft gewöhnUcher, nach Sibirien
gesandter Verbrecher, deren damals fast jede Woche ein Transport von drei-
bis vierhundert von Tobolsk abgeschickt wurde. Auf die Bildung eines
solchen Transportes mußte ich im Gefängnis zu Tobolsk warten. Dies nahm

ungefähr drei Wochen in Anspruch.
Zweier Erlebnisse in diesem Gefängnis, welches wohl das größte in Rußland

sein dürfte und zur Zeit Peters des Großen von schwedischen
Kriegsgefangenen erbaut wurde, muß ich hier gedenken, weil sie auf die Zustände
in jenem Lande einiges Licht werfen können. Zuvor aber woUen wir mit
diesem Ungeheuer von Gebäude ein wenig bekannt werden.

Es sieht einer kleinen Festung, deren hohe und dicke Ringmauern sich am
steilen Ufer des Irtisch erheben, nicht unähnUch. Ein breiter, durch ein mächtiges

Gittertor verschlossener Eingang durchbricht an einer SteUe diese

Mauer. Rechts hinter dem Tor befindet sich die Wachstube für eine ganze
Abteilung Soldaten, Unks der Aufstieg zur Wohnung des Gefängnisaufsehers,
die über dem Tor aufgebaut ist und über das ganze Gefängnis, ebenso wie
dieses über die ganze Landschaft, dominiert. Vom inneren Gefängnishof
wird dieser Durchgang durch ein zweites, massives Tor abgeschlossen. Fast

alle Gefängnisse in Rußland haben denselben Bautypus, der eigentUch orienta-
Uschen Harems entnommen ist, wo der entmannte Aufseher auch über dem



Eingangstor wohnt. Eifersüchtig, wie der Türke seine Frauen, läßt der russische

Zar seine Gefangenen bewachen.
Tausende von Gefangenen, die hier auf ihre Weiterbeförderung warten

müssen, finden Platz im geräumigen Innern. Es ist durch Zwischenmauern
in verschiedene Höfe abgeteilt, und in den darin befindUchen, zum Teil frei
stehenden, zum Teil an die Ringmauer angebauten Gefängnissen werden die
verschiedenen Kategorien von Verbannten untergebracht. Hier ledige Männer,
dort ledige Frauen. Auch für gewesene Adlige gibt es einen besonderen Hof.

Gerade gegenüber dem Haupteingang erhebt sich ein ziemUch hübsches,
langgedehntes, zweistöckiges Gebäude mit großen, nicht vergitterten
Fenstern, das als Spital dient. Dahinter, durch einen breiten Durchgang sichtbar,
steht die GefängniskapeUe. Auf ihrer dem Haupteingang zugekehrten Mauer
leuchtet das lebensgroße Bild des Erlösers, die Hände den ins Gefängnis
Eintretenden entgegenstreckend. Darunter, weithin sichtbar, der Bibelspruch:
«Kommt her zu mir aUe.... » Die Kapelle steht nicht frei. Sie bildet die
vordere Seite eines viereckigen, zwei Stockwerk hohen, finsteren Gebäudes,
das für die Ketten tragenden Verbannten bestimmt ist und darum Kettenhof
genannt wird.

Bei meinem ersten Aufenthalt in Tobolsk logierte ich im sogenannten
Edelhof in einer besonderen Kammer. Eines Nachmittags, es dämmerte schon,
öffnete sich das Haupttor des Gefängnisses und eine Kibitka mit einem
Arrestanten, in Begleitung von zwei Gendarmen, fuhr vor. Das Thermometer
zeigte etwas über 30 Grad Kälte. Ich war zufäUig zum Aufseher beschieden
worden, um irgend eine Auskunft zu geben, und kam mit ihm, als er zum
Empfang des neu angekommenen Verbannten hinabeilte, in den Spital- oder
Haupthof hinunter. In einer Kibitka und mit Gendarmen werden in Tobolsk
ausschUeßUch poUtische Verbrecher gebracht. Der Neuankömmüng war
direkt von Petersburg angelangt. Er war in einen kostbaren Pelz gehüllt, trug
aber Ketten an den Füssen. Dem Gesetz nach hätte er im grauenhaften Kettenhof

untergebracht werden müssen. Der Aufseher, der kein Unmensch war,
zögerte jedoch beim AnbUck des Arrestanten, der allem Anschein nach eine

wichtige PersönUchkeit war. In dem gebrochenen Russisch, das ich damals

sprach, bat ich ihn, er möge ihn doch im Edelhof unterbringen, und da

zufällig auch dort keine leere Kammer war, erklärte ich mich bereit, die meine
mit ihm zu teilen. Die Bitte wurde mir gewährt, hauptsächUch deswegen,
weil auch der Kettenhof mit den ihrer Abschiebung harrenden Verbrechern
derart überfüllt war, daß, wie sich der Aufseher ausdrückte, keine Stecknadel
mehr drin Platz gefunden hätte.

Ich werde nie den BUck vergessen, mit dem mir der durch die weite Reise
fast zu Tode erschöpfte, sich kaum auf den Füssen haltende Mann für meine

Gefälligkeit dankte. Es war der in der russischen Literatur rühmUchst
bekannte Professor der Petersburger Universität Michailow, Gelehrter, Dichter



und genialer Übersetzer Heines. Für eine zündende, revolutionäre
Proklamation an die russische Jugend, als deren Verfasser er entdeckt wurde, bekam

er zwölfeinhalb Jahre Verbannung in die Bergwerke von Nertschynsk
zugesprochen, und nur auf persönUches Verwenden der Zarin, die in ihm den

Vorkämpfer für Frauenrechte und wohl auch den Sohn der geborenen Fürstin
Urunow ehren wollte, ermäßigte man das Urteil auf dem Gnadenweg auf

sechs Jahre derselben Strafe.

Tags darauf erschien im Gefängnis der Vizegouverneur von Tobolsk, die

zweithöchste obrigkeitUche PersönUchkeit des Gouvernements. In Begleitung
des Aufsehers kam er sofort in meine Kammer. Die herzUche Begrüßung und

warme Teilnahme, die er Michailow entgegenbrachte, läßt sich mit Worten
nicht beschreiben. In seiner Gegenwart mußte man dem Sträfling die Ketten
abnehmen. Sie sprachen lange, lebhaft und innig, als wenn sie jahrelang aufs

engste befreundet gewesen wären. Und doch sahen sie sich damals zum ersten

Mal. Michailow wurde der Besuch einer komfortablen Badeanstalt in der

Stadt zugebilUgt, was wohl in den Annalen Tobolsks einzig dastehen dürfte.

An dieser Spazierfahrt durfte auch ich teilnehmen. Die ganze hochoffizielle
Welt der Gouvernementshauptstadt Ueß es sich nicht nehmen, Michailow im

Gefängnis zu besuchen und ihm alle mögUchen Erleichterungen zu
verschaffen. Die GemahUnnen der hohen Beamten zeichneten sich in dieser
Hinsicht besonders aus. Ja man ging noch weiter, veranstaltete in der Stadt dem

Sträfling zu Ehren ein Festessen und holte ihn ohne Wache in einem prächtigen

SchUtten aus dem Gefängnis ab. AUe Spitzen der gouvernementalen
Regierung nahmen daran teil: eine wahre regierungsfeindUche Demonstration!

Ein ganzes Jahr lang bUeben diese Vorgänge in Petersburg unbekannt, bis

sich ein Elender fand, der sie dort hinterbrachte. Ein Gendarmerieoffizier
geriet mit seinem Obersten in Streit und rächte sich an ihm auf diese Weise.

Hohe Beamte der dritten Abteilung, das heißt der obersten Polizeibehörde,

langten aus Petersburg an und begannen eine strenge Untersuchung. AUe

Schuld wurde auf die Frauen abgewälzt, die sich wiederum hinter die Zarin

versteckten, indem sie vorgaben, nur nach ihrem Vorbild gehandelt zu haben.

Dennoch wurden alle Beamten abgesetzt und aus den Beamtenlisten des

Reiches gestrichen. Am schreckUchsten büßte für diese Vorgänge der an

ihnen vollkommen unschuldige Michailow. Man behandelte ihn anfänglich
auch in den Bergwerken sehr mild, und er lebte dort auf freiem Fuß. Der

Bergwerkaufseher wurde abgesetzt, sein Nachfolger mußte Michailow
vollkommen nach Gesetz behandeln, ihn im Gefängnis und in Ketten halten und

zur Arbeit schicken. Der arme, schon früher kränkUche Mann erlag dann

auch dieser Behandlung nach wenigen Monaten.



Körperstrafen

Während der zehntägigen gemeinschaftlichen Haft mit Michailow in Tobolsk
wurde ich zum ersten Mal Zeuge einer russischen Körperstrafe.

Es gibt verschiedene Arten von Körperstrafen: Spießruten- oder Gassenlaufen,

Knute und Rute. Spießruten werden nur vom Kriegsgericht
zugesprochen. Ihr Minimum ist fünfhundert Streiche, das Maximum war zur Zeit
der guten Mutter Katharina zwölftausend und wurde später auf sechstausend

herabgesetzt — ein weiter Spielraum, wie man sieht. Dazu kommt noch, daß

diese Strafen je nach Anordnung auf einmal oder auf mehrere Male verteilt
vollzogen werden.

Der DeUnquent hält sich mit den Händen an einem vom Korporal
horizontal dargereichten Gewehr und wird eine von einer halben oder ganzen
Kompanie Soldaten gebildete Gasse entlanggeführt. Er geht vornübergebeugt
und hat den Rücken entblößt. Der führende Korporal muß rückwärts schreiten.

Auch er hält das Gewehr mit beiden Händen und hemmt den Gang des

Delinquenten, der denselben begreiflicherweise zu beschleunigen bemüht ist.

Jeder Soldat hat ein Bündel dünner, biegsamer Weidenruten zur Verfügung.
Unter Trommelschlag beginnt der langsame Gang, und von rechts und Unks

sausen zischend wohlgezielte, schwungvoUe Schläge auf den Rücken des

Unglücklichen. SoU er, dem Urteü gemäß, die Strafe auf einmal erhalten, so

wird er so oft die Gasse entlanggeführt, bis die Zahl, zu der er verurteilt
wurde, erreicht ist. Bricht er zusammen, was gewöhnlich schon beim dritten
Gang geschieht, so wird er getragen und weiter geschlagen. Stirbt er und ist
die Zahl noch nicht erreicht, so wird seine Leiche weitergepeitscht, bis dem

Gesetz Genüge geschehen ist. Das Peitschen wird beim ersten Zusammenbruch

des DeUnquenten eingestellt, wenn die Strafe abgeteilt zuerkannt worden

ist. Nur muß dieses Zusammenbrechen vom Arzt als echt und nicht
simuUert bestätigt werden. Der DeUnquent wird dann in einem Spital
gepflegt, bis der zerfleischte Rücken ausgeheilt ist, hierauf wieder gepeitscht,
zwei-, dreimal, bis er sein Maß voll erhalten hat. In meinen Zeiten sprachen

die Gerichte diese Strafe nur noch abgeteilt aus. Man nannte dies

Humanität.
Die Knute ist das Strafinstrument der Zivil-, beziehungsweise Kriminalgerichte.

Es ist eine Peitsche mit kurzem Schaft und einem längeren Riemen,
dessen Ende gehärtet, zugespitzt und ein wenig hakenförmig gekrümmt ist.
Zwölf Schläge sind das Minimum, achtzig das Maximum. Wird die Knute
vom Henker regelrecht gehandhabt, so erfolgt der Tod gewöhnUch schon
nach zwanzig Schlägen. Der Henker kann aber dem Opfer schon mit zehn

Schlägen den Tod geben oder es mit achtzig am Leben erhalten. Im letzteren
Falle jedoch, das heißt wenn er die Knute zu milde handhabt, setzt er sich der
Gefahr aus, selbst, und dann regelrecht, ausgepeitscht zu werden.



In Rußland gibt es den Beruf des Henkers nicht. Man hat dort nur Henker-
Volontäre, und die Verbrecherwelt selbst ist es, die sie liefert. Bedarf man in
einem Gefängnis eines Henkers, so werden Verbrecher, die zur Bergwerkstrafe

auf längere Zeit oder zur Knute verurteilt worden sind, befragt, ob sie
diese Funktion ausüben woUen. Sind sie einverstanden, so wird ihnen die
Strafe erlassen, und sie verbleiben im Gefängnis, um nötigenfaUs zur Hand
zu sein. Jedes größere Gefängnis in Rußland besitzt einen bis zwei Henker.
Trotz der Privüegien, die sie dadurch genießen, hat die Administration manchmal

große Mühe, zum Henkerdienst geneigte Verbrecher zu finden. Außer
Kost und Logis im Gefängnis, das sie natürUch nicht verlassen dürfen,
bekommen sie von der Regierung keinen Lohn für ihre Dienste. Jeder DeUnquent

aber zahlt ihnen vor der Exekution eine gewisse Summe, damit sie

gUmpflich mit ihm umgehen. Ist der Verurteilte unbemittelt, so tritt für ihn
gewöhnUch die Gemeinschaft der Arrestanten ein.

Ich war einmal Zeuge eines solchen Bestechungsversuchs in einem
Bezirksgefängnis des Gouvernements Perm, das ungemein streng gehalten wurde,
so daß die Arrestanten sich auf keine Weise Geld verschaffen konnten. Einer
unter ihnen wurde zu zwanzig Knutenstreichen verurteilt. Der Henker, ein
Spitzbube, Ueß ihm sagen, wenn er ihm nicht zehn Rubel bezahle, so möge
er sich in acht nehmen, denn er werde vom Schafott nicht lebendig zurückkehren.

Im ganzen Gefängnis konnten keine zehn Kopeken aufgebracht werden,

geschweige denn zehn Rubel. Ob der Boshaftigkeit des Henkers waren
sämtUche Arrestanten aufs tiefste empört. Der DeUnquent machte schon
Anstalten, sich auf den Tod vorzubereiten. Da ersann einer der Arrestanten
folgendes zur Rettung seines Kameraden: Am Vorabend der Exekution, in
der Dämmerung, bevor die Gefängniskammern geschlossen wurden, schüch

er sich vor das Fenster der Henkerskammer und pochte an. Er bringe die
zehn Rubel, sagte er zum Henker, der am Fenster erschien, und machte eine

Bewegung, als ob er sie ihm darreichen wollte. Der Henker streckte die Hand
durch das Gitter, um das Geld in Empfang zu nehmen. Die Hand wurde
aber vom Arrestanten erfaßt und derart gedreht, daß sie an zwei Stellen brach.
Die auf das Geschrei des Henkers herbeigeeilte Wache fand niemanden, und
aUe Nachforschungen nach dem Täter, der von dem Henker in der Dämmerung
nicht erkannt wurde, bUeben fruchtlos. Die Exekution mußte bis zur Ankunft
eines anderen Henkers verschoben werden, der sich glückUcherweise menschlicher

zeigte und sich mit fünf Rubeln begnügte, die man inzwischen irgendwie
beschafft hatte. Der gebrochene Arm des andern heilte im Gefängnisspital
schlecht aus und wurde unbrauchbar. Der Mann wurde seines Amtes enthoben
und nach Sibirien geschickt.

Die Knutenstrafe wird öffentlich auf dem Marktplatz und gewöhnUch an
einem Markttage erteilt. Dies geschieht auf einem eigens dazu in jedem
Gefängnis aufbewahrten Schafott. Ein gewisser theatraüscher — fast hätte ich
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gesagt: poetischer — Anstrich zeichnet diese Prozedur aus. Der DeUnquent
wird mit entblößtem Hinterteil auf eine Bank, «die Stute», wie sie im
Verbrecherjargon heißt, geschnaUt. Der Henker ist festUch gekleidet. Er trägt
die nationale russische Bauerntracht: ein blutrotes Hemd, mit farbiger Schnur

gegürtet, fäUt in Falten auf breite, waUende Pumphosen aus schwarzem Samt,
die in hohen Stulpstiefeln verschwinden. Die Ärmel des Hemdes sind über
die EUbogen hin aufgestülpt. Er verbeugt sich vor dem Prokurator und dem

Richter, die immer der Prozedur beiwohnen, nimmt die Knute in die Hand,
stellt sich auf die Seite der Bank und ruft mit weitschaüender Stimme, indem
er die Knute schwingt: «Beregis! Ozgu!», zu deutsch: «Halte dich fest, ich
brenne dir eins auf.» Dann schreitet er gravitätisch, sich um das Jammern
des DeUnquenten wenig kümmernd, zur andern Seite der Bank hinüber und
wiederholt dieselben Worte und dieselbe Prozedur, und so weiter, bis zur
ErfüUung des Urteüspruches.

Neben dem Schafott wird gewöhnUch ein TeUer aufgestellt, in den das

zugeströmte Volk Münzen für den armen Sünder wirft. Kommt er mit dem
Leben davon, was in neueren Zeiten glückUcherweise meistens der FaU war,
so gehört die gesammelte Summe ihm und wird ihm nach Austritt aus dem

Spital und bei der Beförderung nach Sibirien ausgehändigt, jedoch fast immer
unter Abzug des Löwenanteiles für den Gefängnisaufseher, der sich ihn
selbst zumißt. Stirbt er, so werden für das Geld Messen für das Heil seiner
Seele gelesen. Man sagte mir, daß in diesem FaU die Kirche zu kurz komme,
denn nicht aUes gesammelte Geld wird ihr vom Gefängnisaufseher
übermittelt.

FaUs der DeUnquent mit dem Leben davonkommt, wird nach vollzogener
Strafe zur Brandmarkung geschritten. Zu Zeiten der guten Mutter Katharina,
also am Ende des 18. Jahrhunderts, wurde sie so vorgenommen, daß man den

Verbrechern, nachdem man sie von der Bank abgeschnaUt hatte, die Nasenflügel

mit einem Haken aufschützte und beide Ohren verstümmelte. Den
späteren Zaren erschien diese Maßnahme als barbarisch, und sie ersetzten sie

durch eine, wie man sagte, humanere und fortschrittüchere. Mit kleinen
Instrumenten, die dem sogenannten Lebenswecker1 ähnUch sehen und
Buchstaben darsteüen, wird dem Delinquenten auf der Stirne ein K, auf der einen

Wange ein A und auf der andern ein T eingestochen. KAT, die Anfangssilbe
des Wortes Katorinyj: Bergwerksträfling. Die EinstichsteUen werden mit Farbe

getränkt, wie man sie beim Tätowieren gebraucht. Sie bleibt fürs ganze Leben.
Man müßte Ätzmittel anwenden, um sie zu beseitigen. Aber das würde
große, entstellende Narben hervorbringen, die einen ebensosehr kennzeichnen
wie die Brandmarken.

'Ein von Karl Baunscheidt (gest. i860) entwickeltes, mit Nadeln besetztes Instrument
5 zu Heilzwecken verwendet wurde.
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Die Rutenstrafe ist die mildeste aüer Körperstrafen. Gerichtlich werden
die Russen kaum dazu verurteilt. Sie wird als eine Art väterUcher Ermahnung
angesehen. Jeder Beamte, jeder Obere kann sie gegen seinen Untergebenen nach
freiem Ermessen verfügen. Die einzige Bedingung ist, daß der Untergebene
kein Adüger sein darf. AdUge, solange sie im Besitze ihres Privilegiums
sind, können weder auf irgend eine Art körperüch bestraft noch gebrandmarkt

werden. Begehen sie ein Verbrechen, wofür im Gesetzbuch die Knutenstrafe

festgesetzt ist, so werden auch sie aufs Schafott geführt; aber sie werden
nur an den Schandpfahl gestellt, und der Henker bricht über ihrem Kopf
einen Degen entzwei. Einer solchen Entadelung mußte sich auch Michailow
unterziehen, da sich sein Prozeß vor einem Krimmalgericht abspielte.
Kriegsgerichtliche Urteüe bedingen keine Ausstellung auf dem Schafott und keine

Brandmarkung. Sie werden auch in Rußland als weniger entehrend angesehen.
Dafür können aber auch nur die Kriegsgerichte die Todesstrafe verfügen, und
sie haben ein viel schärferes Strafmaß als die Kriminalgerichte.

Die Zivilgesetzgebung Rußlands kennt, ausgenommen den Anschlag auf
das Leben des Zaren, auch für die größten Verbrechen, keine Todesstrafe.
Auf dem Titelblatt ihrer vierzehn dicken Bände steht mit fetter Schrift
gedruckt: Lieber neun Schuldige laufen lassen, als einen Unschuldigen verurteilen.

Dies nimmt sich sehr schön aus, und Voltaire war über diese Verfügung
Katharinas höchst entzückt. Leider steht sie nur auf dem Papier. Sieht man
sich in Rußland ein wenig um, so wird man nur allzusehr gewahr, daß das

Umgekehrte stattfindet: man verurteilt Ueber neun Unschuldige, als daß man
einen Schuldigen laufen Ueße.

Im Gefängnis zu Tobolsk sah ich somit zum ersten Mal eine russische
Rutenstrafe. Es wurde gerade ein Zug von Verbannten, etwa 400—500 Köpfe
zählend, zur weiteren Beförderung geordnet. Tags zuvor hatte man unter sie

die vorgeschriebene Arrestantenkleidung verteilt: jedem einen kurzen Schafpelz,

zwei Hemden, zwei Paar Unterkleider, eine Tuchhose, einen grauen
Mantel mit einem farbigen Zeichen auf dem Rücken, eine Mütze und eine

Art lederner Sandalen samt tuchenen Fußlappen. Ein Arrestant wußte sich
auf irgend eine Weise die Ausgabe zweier Pelze zu verschaffen und nähte sie

in der Nacht derart zusammen, daß sie nur einen einzigen, aber dicken
vorstellten. Dies wurde nun entdeckt, und der Aufseher sprach ihm kurzerhand
hundert Rutenstreiche zu.

Der ganze Zug wurde auf dem an unsere Abteilung grenzenden Hofe in
Form eines offenen Vierecks aufgesteUt und der Schuldige in der Mitte
desselben mit entblößtem Hinterteil auf den Schafpelz gelegt. Zu beiden Seiten
stand je ein Gefängniswärter; der eine hielt die Rute, welche von beachtücher
Größe war, bei dem groben Ende in der Hand, der andere bei dem dünnen.
Auf ein gegebenes Zeichen des Aufsehers fingen sie abwechselnd zu schlagen

an, der eine mit dem dünnen, der andere mit dem groben Ende. Schach-tiach,
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schach-tiach ging es schnell wie beim Dreschen fort, bis ein Soldat hundert
gezählt hatte. Der DeUnquent schrie vor Schmerzen, anfangs mit lauter, dann

mit heiserer Stimme, und endUch gab er nur noch ein Winseln von sich. Sein

Schafpelz, nun wieder zum einfachen reduziert, war mit Blut durchtränkt.
Weder ich noch Michailow konnten dieser Prozedur, der wir von unserem

vergitterten Fenster aus zuschauten, bis zum Ende beiwohnen. Sie dauerte

übrigens nicht lange. Den Bestraften verbrachte man nicht etwa ins Spital,
sondern warf ihn in einen bereitgehaltenen Schlitten, auf dem er seinem Zuge
folgen mußte.

Seitdem sind im europäischen Rußland sowohl die Körperstrafe in allen
hier beschriebenen Arten, als auch die Brandmarkung abgeschafft worden. Sie

werden zwar zugesprochen, aber nicht mehr ausgeführt. In Sibirien jedoch wird
bei Flüchtlingen und RückfälUgen beides bis auf den heutigen Tag angewandt.

Ein Gefangenentransport

Endlich wurde auch ich einem Zuge von gewöhnüchen Verbrechern angereiht
und nach dem Osten geschickt. Michailow war reichlich mit Geld versehen
und teilte brüderlich mit mir. Ich konnte mir ein Pferd und einen Schütten
kaufen, was freiUch in Sibirien dazumal für wenig Geld mögUch war, und
folgte so dem Zuge nach. Der Weg wird etappenweise zurückgelegt. An
einem Tag bewältigt man die sogenannte halbe Etappe und übernachtet
einmal, am nächsten erreicht man die ganze Etappe und hält dort zwei Nächte
und einen Tag Rast. Diese Stationen sind voneinander mindestens 25, höchstens

50 km entfernt. Um auf diese Weise zu meinem Bestimmungsort zu
gelangen, brauchte ich fünf bis sechs Monate Zeit. Ich verlebte sie mitten in
der russischen Verbrecherwelt und habe Muße gehabt, sie genügsam kennen
zu lernen.

Ich wiU hier nur das Bild beschreiben, das ein solcher Arrestantenzug bei
seinem Aufbruch aus der Etappe und auf dem Wege darstellt.

Es dämmert. Dies geschieht im Winter in jenen Gegenden so ungefähr
gegen zehn Uhr morgens. Der ganze Himmel ist mit aschgrauen, bleiernen
Wolken, aus denen dichte Schneeflocken herabfallen, einförmig bedeckt. Man
überblickt einen Horizont von kaum einem Kilometer Umfang. Anderthalb
bis zwei Meter hoher Schnee liegt auf der weiten, im Nebel verschwimmenden
und darum unabsehbar scheinenden Ebene, deren zur Melanchohe stimmende

Einförmigkeit hie und da durch größere und kleinere Birkenhaine
unterbrochen wird. Prächtige Birken sind es, hoch und schlank, mit dicht
herunterhängenden, langen und feinen Zweigen, wie bei Trauerweiden. Daumendick
haftet der Schnee an ihnen und rieselt bei jedem Windstoß gleich einer weißen
Kaskade herab. Nirgends das mindeste Zeichen von Leben. Alles ist erstarrt
und tot. Man glaubt sich mitten in einen unermeßlichen Kirchhof versetzt,
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über dem ein blendend weißes Bahrtuch ausgebreitet daüegt. Selbst das durch
den Schnee grau durchscheinende Gebäude sieht wie ein Grab aus. Es ist die
Halbetappe. Sie steht immer frei auf der Steppe, ein paar hundert Meter vom
Dorf entfernt. Ein Rechteck aus hohen, dicht aneinandergereihten Pfählen,
die undurchdringüche Wände büden, umgibt sie. In einer dieser Wände, die
dem Weg zugekehrt ist, welcher sich kaum merkbar zwischen Steinen durch
die Ebene schlängelt, ist ein großes Tor angebracht.

Man hört Waffengekürr auf dem von der Paüsade umzäumten Platz.
Russische Flüche, durch die man, wie einer richtig gesagt hat, den Menschen
fünf Meter tief unter die Erde hinabfluchen kann, werden vernehmbar. Das
ist die zwanzig bis dreißig Mann starke Wache, die sich sammelt und vom
Offizier zur Eile angespornt wkd. Bald darauf vernimmt man das Krachen
sich öffnender gewaltiger Schlösser und das Knirschen geschobener Riegel.
Der Wachtmeister öffnet die Haupttüre des Etappengefängnisses, eines finsteren

hölzernen Gebäudes mit kleinen vergitterten Fenstern, das sich im Hintergrunde

des Hofes erhebt. Es besitzt zu beiden Seiten des Flurs je drei Kammern,
worin die 300—400 Arrestanten, wie Heringe zusammengedrängt, die Nacht
verbringen müssen. Aus der geöffneten Haupttüre quiüt dichter Dampf hervor,
der aber bald gefriert und als Reif niederfällt, denn es herrscht grimmige Kälte.

Zwei Männer tragen große, offene hölzerne Kübel aus dem Innern. Das
sind die Abtritte, die, auf die Nacht mitten in die Schlafkammern gestellt,
meistens voU werden. Sie müssen vor dem Abmarsch geleert und für die
nachfolgenden Arrestanten sauber gemacht werden. Dazu steUt jeder Arrestantenzug

aus seiner Mitte eigene Leute an, die aus der gemeinschaftlichen Kasse
bezahlt werden. Denn so ein Arrestantenzug ist eine echte Gemeinde, die

einzige in Rußland, in welcher wahre Autonomie herrscht. Sie besitzt frei
gewählte Obere, die sie nach außen vertreten, und eine eigene Kasse, welche
durch Almosen und den Verkauf von Monopolen gespiesen wird. Es wird
eben auch hier mit Schnaps, Tabak und Spielkarten gehandelt, alles Sachen,
die streng verboten sind, aber meist von der Wache selbst den Arrestanten,
beziehungsweise den Monopoünhabern, um schweres Geld geüefert werden.

Derjenige, der das Recht erwerben will, damit zu handeln, muß ein Patent,
das heißt die Erlaubnis der Gemeinschaft besitzen, und diese wird nur dem
Meistbietenden erteilt.

Mit dem Schlafen in diesen Halbetappenkammern ist es eine recht mißUche
Sache. Die Luft ist so dick, daß man, wie die Arrestanten sagen, eine Axt
daran aufhängen könnte. Kartenspiele und anderes vertreiben die Zeit der

langen sibirischen Winternächte. Daß unter solchen hygienischen Bedingungen

recht viele Krankheitsfäüe vorkommen, ist selbstverständUch. Ein
Statistiker hat aus offizieUen Akten nachgewiesen, daß damals kaum zwei Drittel
der Verbannten ihren Bestimmungsort erreichten...

Stimmengewirr, KettengekHrr und Fußstampfen erschauen auf dem höl-
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zernen Boden des Flurs. Die Arrestanten verlassen das Gefängnis und
sammeln sich, mit ihren Bündeln beladen, im Hof. Das Tor wird geöffnet. Die
Wache, tief im Schnee watend, tritt ins Freie und steht sich im weiten Halbkreis

auf. Mittlerweile sind aus dem nahen Dorf einige zwanzig einspännige
Schütten vorgefahren, um Gepäck, Kranke und Kinder des Zuges
aufzunehmen. Die Kranken werden dem Zuge solange nachgeschleppt, bis
derselbe eine Bezirksstadt erreicht, in welcher sich ein Gefängnisspital befindet,
was aber gewöhnUch wochenlang dauert. Sibirien ist eben fast dreimal größer
als das europäische Rußland und hat kaum fünf MiUionen Einwohner. Städte
sind somit weit, sehr weit auseinander gelegen.

Am Tor erscheint der Offizier mit dem Wachtmeister. Es ertönt das barsche
Kommando « Kettenträger zu zweien voraus ». Sie erscheinen. Das ist die

Gefängnis-Aristokratie, die nicht unbedeutende Vorrechte genießt. Bei der

Teilung von Almosen, die ziemUch reichlich fließen, wenn der Zug ein Dorf
passiert, erhalten sie das Doppelte. Sie haben das Recht, in den Etappen auf
Pritschen zu schlafen, während die andern sich mit Plätzen auf dem Fußboden
begnügen müssen. Ihre Haltung ist zumeist stramm, ja stolz. Ein jeder von
ihnen hat diesen Weg schon gemacht, mancher sogar drei- oder viermal.
Schneegestöber und Kälte büden keine Neuheit für sie. Am Tor werden ihre
Ketten vom Wachtmeister geprüft. Sie lassen es ruhig geschehen. Sie wissen,
daß er nichts entdecken wird, obgleich die Ketten bei einem jeden so
eingerichtet sind, daß er sie wie Schuhe ab- und anziehen kann. Die Paare werden
gezählt, sie treten vor das Tor und werfen ihre Habe auf die dazu bestimmten
Schütten. Eine doppelte Wache umgibt sie und führt sie abseits. Sie sind es

nämUch, die die Spitze des Zuges bilden und den Weg mit ihren Ketten vom
Schnee säubern müssen. Eine mühsame Arbeit, aber sie erwärmt, und bei der

grimmigen Kälte wird sie zur Wohltat.
Nach den Kettenträgern erscheinen am Tor die Kettenlosen, die

sogenannten Ansiedler, dann kommen Frauen und Kinder, und den Schluß bilden
die Kranken, deren es immer ziemUch viele gibt. Der ganze Zug wird gezählt,
indem er zu Vieren das Tor passiert. Schwerkranke werden von Kameraden
zu den SchUtten getragen. Auch Kinder und, wenn es Platz gibt, deren
Mütter werden auf SchUtten verteilt. Der Zug wird geordnet, von der Wache

umgeben — und es geht weiter bis zur ganzen Etappe, die viel geräumiger ist
und wo sich das Leben angenehmer gestaltet, wenn man überhaupt von An-
nehmüchkeit sprechen kann. Die Wache hat ihren ständigen Sitz auf der

ganzen Etappe. Sie übernimmt den Zug auf der Halbetappe, führt ihn dann
über die ganze bis zur weiteren Halbetappe, übergibt ihn dort einer anderen
Wache und so fort durch ganz Sibirien. Daß es keine EUtesoldaten sind,
braucht kaum betont zu werden. OffizieU werden sie auch Invaüdenkomman-
dos genannt. Die Grobheit, mit der sie die Verbannten behandeln, hat ihnen
zu dem Spitznamen Bourbonen verholfen.
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Auf dem Weg bewegt sich der Zug ziemlich rasch vorwärts. Von weitem
gleicht er einer den Windungen des Weges entlangschleichenden schmutzig
grauen, wegen der farbigen Zeichen an den Arrestantenmänteln bunt
gesprenkelten Riesenschlange, deren Rachen wegen Kettengeklirrs beständig
zischt und deren Schweif wegen Pferdegestampfe und Schlittengepolter klappert.

Die zu beiden Seiten des Zuges schreitenden Soldaten mit ihren blanken
Gewehrläufen und aufgepflanzten Bajonetten geben ihr den Anschein, als

hätten sie stählerne Ringe um den Leib.
Wie fast jeder polnische JüngUng, sobald er, zumeist im geheimen, die

Bekanntschaft mit seinen nationalen Dichtern und der Geschichte seines
Landes gemacht hat, träumte auch ich auf der Gymnasialbank von Sibirien.
Nur war bei mir dieser Traum immer mit demjenigen einer Flucht aufs engste
verknüpft. Sobald ich an meinem Bestimmungsort angelangt war und als

Ansiedler freigelassen wurde, begann ich auch die Vorbereitungen dazu. Um
Geld, wofür man in Sibirien glückUcherweise so ziemUch alles bekommen
kann, wußte ich mir einen Reisepaß zu verschaffen, der unter meinem Namen
auf ganz Sibirien lautete. Der Schreiber, der ihn mir aussteüte, vergaß nämlich
den kleinen Bezirk einzutragen, auf welchen meine Bewegungsfreiheit von
Rechts wegen hätte beschränkt werden müssen.

Der Anfang des Jahres 1863 und des polnischen Aufstandes traf mich
auf dem Rückwege nach der westUchen Grenze Sibiriens, und ich war
entschlossen, sie auch zu überschreiten. Zum Gefährten hatte ich einen
jungen Russen, der mit mir zum Aufstand gehen woUte. Er war Sohn eines

sibirischen Kaufmanns und gewesener Student der Universität Kasan, von
welcher er wegen poUtischer Unzuverläßigkeit polizeilich relegiert worden
war.

Diese erste Flucht hatte ich recht dumm angestellt. Wir reisten zwar auf
Seitenwegen, aber mit der sogenannten freien Post, eine leicht auffindbare
Spur hinter uns lassend. Wir gelangten sogar über den Ural und die
Baschkirensteppe bis nahe an Kasan, an den Fluß Kama, und warteten, nichts Böses

ahnend, auf ein Dampfschiff, das in ungefähr zwöü Stunden ankommen und
uns nach Nizni-Novgowd, also sozusagen ins Herz des europäischen Rußland,

bringen sollte. Da erschien aber ein uns beiden wohlbekannter
Polizeibeamter aus Jalutorowsk, der Vaterstadt meines Gefährten, von dessen Vater
ausgesandt, um ihn an der Weiterreise zu hindern. Er war uns ganz einfach
mit der gleichen Post nachgefolgt, mit der wir gereist waren. Meinem
Gefährten konnte man natürhch nichts anhaben, er war ein freier Mann, hatte
seinen Reisepaß und konnte sich aufhalten, wo er wollte. Mit mir war es

anders. Mein Reisepaß, der auf einen deutschen Namen lautete, war zwar echt,
aber unbrauchbar, weil der Poüzeibeamte mich persönlich kannte. Nachdem
ich die Grenze Sibiriens überschritten hatte, mußte ich als Flüchtüng behandelt
werden. Auch erschienen bald nach dem verhängnisvollen PoUzisten die von
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ihm benachrichtigten Beamten des nahegelegenen Bezirksstädtchens Ossa, um
mich festzunehmen.

Es war nichts zu machen. Unbemerkt warf ich meinen Reisepaß ins Feuer,

um wenigstens der Anklage des Gebrauches einer mir nicht angehörenden
Urkunde zu entgehen, die meine mißüche Lage bedenküch verschlimmert
hätte. Nur wurmte mich das frohlockende Gebahren unseres Verfolgers, der
die vom Vater meines Gefährten für dessen Einholung und Rückbringen ihm
versprochene respektable Summe schon in seiner Tasche wähnte. Wohl fiel
mir ein untrügüches Mittel ein, ihn darum zu bringen, aber dazu bedurfte ich
der Einwilligung meines Freundes. Es gelang mir, mit ihm unbemerkt einige
Worte zu wechseln, als die Beamten damit beschäftigt waren, das Protokoll
meiner Verhaftung niederzuschreiben. Mit Freuden ging er darauf ein.

Wir erklärten nun beide einhellig, daß wir gewisse wichtige Nachrichten
poUtischer Natur mitzuteilen hätten, diese aber nur dem Gouverneur selbst

anvertrauen könnten. Man möge uns unverweilt zu ihm schicken, da wir
eigentUch nichts anderes als zu ihm zu reisen im Sinne gehabt hätten. Die
Nachrichten beträfen eben das hiesige Gouvernement.

In Rußland genügt dies, um sofort Gehör zu finden, und so wurde der
Polizist von Jalutorowsk gezwungen, mit langem Gesicht allein heimzufahren.
Der Blick, den er mir zuwarf, war nicht gerade der freundlichste.

Mir war es eigentUch gar nicht darum zu tun, mit dem Gouverneur von
Kasan irgendwelche Verhandlungen anzuheben. Ich hoffte ganz einfach, während

der einige Tage dauernden Reise entwischen zu können. Man gab uns
aber vier Mann zur Bewachung mit, die uns scharf im Auge behielten.

Der Gouverneur von Kasan rächte sich für diesen Streich in der Weise,
daß er uns einige Wochen im Gefängnis behielt, dann beide in Ketten schlug
und uns getrennt auf dem Wege der Etappe nach Jalutorowsk zurücksandte.
Mir als des Adels beraubtem Flüchtling gebührten die Ketten von Rechts

wegen. Meinem Freund, der nicht adlig sondern nur Kaufmannssohn war,
wurden sie zur Strafe für das Foppen der Obrigkeit angelegt, vielleicht auch

deswegen, weil man vermutete, er wolle mit mir zum polnischen Aufstand
gehen.

Mein Gefährte wurde eine Woche vor mir mit einem Verbrecherzug
abgeschickt. Im ersten Spital aber meldete er sich krank und wartete, bis ich
nachkam. Mit meinem Zuge machten bereits die ersten Polen aus dem
Aufstande die Reise nach Sibirien. Die zwei Monate, welche der Marsch nach

Jalutorowsk in Anspruch nahm, verüefen ziemlich angenehm in ihrer
Gesellschaft.

Ich werde nie den ersten Abend vergessen, an dem ich auf der Pritsche der

Etappenkammer saß und nachsann, wie ich es anstellen solle, um die vom
Regen triefenden Beinkleider trotz der Ketten, die beide Füsse verbanden,
auszuziehen. Ich probierte hin, probierte her, fand aber keine MögUchkeit,
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mich ihrer zu entledigen, ohne sie aufzuschneiden. Neben mir saß ein Arrestant,

der auch Ketten trug, und schaute mir eine Weile ironisch lächelnd zu.
«Sie sind ein studierter Herr», sagte er endUch spöttelnd. «Ja ja, gelehrt
Schemen Sie zu sein, aber die einfachste Sache der Welt, wie man Beinkleider
unversehrt über die Ketten auszieht, wissen Sie doch nicht. Schauen Sie, so
macht man's. » Er zog zuerst das eine Hosenbein unter dem Knöchelring der
Kette durch, aber statt es weiter herunterzuziehen, schlang er es um den Fuß
und zog es nun auf der inneren Seite des Ringes hinauf. Dieselbe Prozedur
wiederholte er auf der anderen Seite, und die Hose war frei. Nichts leichter
als das, wenn man es weiß — ein wahres Kolumbusei. «Nun ziehen Sie noch
die Ketten aus. Ohne dieselben schläft sich's besser», sagte er dann zu mir.
Ich schaute ihn verblüfft an, denn dies schien mir wahrUch unmögüch. Die
Ringe umklammerten die Knöchel so eng, daß an ein Wegziehen derselben
über die Fersen gar nicht zu denken war. Die Versuche, die ich anstellte,
bUeben fruchtlos. Der Verbrecher schaute mir immer ironisch lächelnd zu.

«Ei ei ei», rief er nach einer Weile mit einem Anklang von Geringschätzung
in der Stimme. «Ihr woüt andere von Ketten befreien und wißt nicht, was
mit den eigenen anzufangen. Schöne Poütiker das. » — Ich weiß nicht, ob er
die Weisheit seiner Worte richtig verstand, aber sie waren seitdem oft Gegenstand

meines Nachdenkens.
«Nun», fuhr er fort, «auch in diesem Stücke werde ich Ihnen helfen. Die

Ketten hat ein Mensch geschmiedet — ein Mensch kann sie auch sprengen.
Sagen Sie, hat man Sie kalt oder warm gekettet?» Ich verstand natürUch die
Frage nicht. «Hat man», fuhr er erklärend fort, «kalte oder glühende Stöpsel
in die Löcher der Ringe hineingetrieben?» «Kalte», war meine Antwort.
«In diesem Fall ist dem bald abgeholfen.» Er holte unter der Pritsche zwei
Steine hervor, als ob er gewußt hätte, daß sie dort verborgen Uegen müßten,
umwickelte dann den einen der Ringe mit meinem Mantel, auf daß es kein
starkes Gepolter gäbe, steUte ihn auf den einen Stein, gab mit dem anderen
einen starken Schlag darauf, einen einzigen nur, und der Stöpsel sprang
entzwei. Ebenso machte er es mit dem anderen Ring. Ich schaute dem Mann mit
Verwunderung zu. «Die Sache ist ganz einfach», sagte er, «kalt eingetriebene
Stöpsel werden fast immer spröde. Es genügt ein richtig gezielter Schlag, um
sie zu sprengen». «Und die warmen?» fragte ich. «Mit den warmen, den

sogenannten Petersburgern, ist es schon eine schwierigere Sache. Um sie zu

sprengen, braucht man dies.» Bei diesen Worten zog er aus irgend einer
Falte seiner Arrestantenkleidung eine feine Stahlfedersäge und überreichte sie

mir. «Behalten sie die Säge», sagte er, «Sie werden sie vielleicht später gut
gebrauchen können. Sie kostet zwei Rubel. » Ich gab ihm drei. Dafür erhielt
ich von ihm noch gratis Ketten, die so zugerichtet waren, daß man sie leicht
an- und abziehen konnte. Die gesprengten konnte ich ja nicht mehr gebrauchen

und hätte ihretwegen arge Unannehmlichkeiten bekommen.
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[Krupski wurde nun zu zwanzig Knutenstreichen und sechs Jahren Zwangsarbeit
verurteilt, doch gelang es ihm im September 1864, von neuem zu fliehen, zusammen mit drei
anderen Polen, von denen jedoch nur einer bei ihm blieb. Nach vierwöchigem Marsch auf
möglichst unbegangenen Wegen erreichten die beiden Flüchtlinge Jalutorowsk, wo Krupski
seinen russischen Freund wieder traf. Dann ging die Reise weiter in südwestlicher Richtung
nach dem am Oberlauf des Tobol gelegenen Kurgan. Da man hier nach ihnen suchte, wandten
sich die Verfolgten wieder nach Osten und drangen entlang der Kirgisensteppe tief nach
Sibirien vor, von wo sie nach Beschreibung eines riesigen Kreises über Krasnojarsk und
Janisejsk wieder in westlichere Gebiete gelangten.]

Flucht

Ich bin nun beim dritten Abschnitt meiner Odyssee angelangt, der mir die
größten Prüfungen, die schrecklichsten moraUschen und physischen Leiden,
am Ende aber doch Erlösung bringen soüte.

Wir waren schon auf der Rückkehr aus dem fernen Osten begriffen und
befanden uns im Süden Sibiriens, im Gouvernement Tomsk. Es sollte nun
nach Nordwesten gehn, nach Tara, einem Städtchen, welches etwa 500
Werst östüch von Tobolsk gelegen ist. Ich besaß dort einen russischen Freund,
auch einen poUtischen Verbannten, der wegen des Verdachts, mit mir fliehen
zu woüen, von Jalutorowsk dorthin versetzt worden war. Wir brauchten
Pässe, mit denen wir uns in Rußland zeigen durften, und er konnte und wollte
dabei vermitteln.

Bisher widerstand meine eiserne Gesundheit aüen Unbilden, die eine
solche Reise mit sich bringt. Nun aber las ich in den Sümpfen des Südens das

Malariafieber auf. Nach wenigen Wochen befiel mich im Gefolge dieser

Krankheit, die dort einen perniziösen Charakter aufweist, eine voUständige
Lähmung aller vier Extremitäten. Pflege war nicht möghch; die Reise mußte
fortgesetzt werden. Wir waren gezwungen, die Nachtlager im Freien zu
nehmen, weil die sibirischen Bauern einem kranken Reisenden nur mit größtem

Widerwillen eine Unterkunft in ihrem Hause gewähren. Sie fürchten eine

obrigkeitüche Untersuchung im Falle des Todes. GlückUcherweise war es

schon später FrühUng, Anfang Juni 1865.
Mein Gefährte sorgte für mich mit einer Hingebung, für deren Bezeichnung

ich keine Worte zu finden vermag. Ich war ja wie ein Stück Holz, lag da, wie
man mich gelegt hatte und konnte mich nicht bewegen. Er mußte mich bei
der Ankunft im Nachtlager aus dem Wägelchen heben und ans Feuer legen,
bei der Abfahrt wieder auf das Gefährt betten, mußte mich füttern wie ein
kleines Kind und mich an- und auskleiden. Auf diese Weise, Menschen
möglichst meidend, passierten wir Omsk, überschwammen den Irtisch und lenkten
auf einen Seitenweg ein, der durch unwirtüche und wenig bewohnte Steppen
nach Tara führte. Bisher behielt ich noch immer meinen klaren Verstand und
dirigierte als der Gegend von früher her kundig die Fahrt. Der mit jedem
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Tag zunehmende Zerfall meiner Kräfte erregte aber auch in mir Besorgnis.
Ich glaubte mich selbst meinem Ende nahe.

Eines Abends erreichten wir eine sehr gute, von Menschenwohnungen weit
abgelegene Feldhütte, worin wir einen ganzen Tag auszuruhen gedachten. Ich
war voUkommen erschöpft. Darum rief ich meinen Gefährten an mein

Schmerzenslager und erteilte ihm Weisungen, wie er sich zu verhalten habe,
falls ich sterben sollte. Ich machte mein Testament und erinnere mich nur noch,
daß ich ihn flehenthchst beschwor, meine Leiche im nahen Teich zu versenken
und ja nicht an irgend ein Begräbnis zu denken, wozu ihn vielleicht seine fromme
Gesinnung verleiten möchte. «Mir wirst du dadurch blutwenig nützen », sagte
ich ihm, «dir aber sicher Untersuchung und Verlust der Freiheit anrichten.»

Nach zwei Tagen Rast verließen wir die Hütte und kamen etwa eine Woche

später in die Nähe von Tara. Ich erholte mich langsam. Die Lähmung der
oberen Extremitäten Ueß ein wenig nach, die der Beine dauerte noch fort.
Wir hatten prächtiges Wetter und befanden uns an der Schwelle des kurzen,
aber gewöhnUch überaus schönen sibirischen Sommers. Ringsherum in der

Natur war lauter Jubel. Alles lachte, blühte, sang und zwitscherte. Die
sibirische Grenze, unser ersehntes Ziel, lag höchstens noch zwanzig Tagreisen
entfernt, und wir hatten begründete Hoffnung, sie dieses Mal ohne Schwierigkeit

passieren zu können. Und doch vermißte ich bei mir die fröhliche
Stimmung, der sich mein Gefährte vollends hingab. War es Krankheit oder
Vorahnung? Ich könnte es auch heute nicht sagen.

Mein russischer Freund, den mein Gefährte aus Tara holte, besuchte mich
auf der Steppe und drang in mich, ich solle doch das Lager näher an die
Stadt verlegen. Es sei nicht die mindeste Gefahr vorhanden. Unsere Flucht sei

längst vergessen und klassiert. Die Besorgung der Reisepässe werde wenigstens
eine Woche in Anspruch nehmen. Wozu sollten wir uns da auf der Steppe

von Mücken zerfressen lassen, die die größte Pein des sibirischen Sommers
für Menschen und Vieh bilden, und deren man sich auch durch beständigen
Rauch nur unvollkommen erwehren kann? Mein Gefährte war derselben

Meinung. Nur widerwilüg gab ich nach und war darob sehr verstimmt.
Kaum hatten wir uns in dem neuen, sehr sicher scheinenden Lager, das

etwa zwei Kilometer vom Städtchen im Gebüsch am Ufer eines Flüßchens

lag, eingerichtet, als in Abwesenheit meines Gefährten, der Einkäufe halber
in Tara weilte, ein Zigeunermädchen erschien und mich in zudringücher
Weise um Almosen anging. Sie wollte mir die Zukunft prophezeien, sagte
sie. Ich wies sie barsch ab.

Einige Stunden später, als mein Gefährte mit der Zubereitung des Mittagessens

beschäftigt war, umringten uns Häscher, vom Zigeunermädchen
geführt. Sie sei von ihrem nicht fernen Lager aus Holz sammeln gegangen und
hätte uns belauscht, wie wir vom Anzünden des ganzen Städtchens sprachen.
Dies war ihre Rache für meine unfreundüche Antwort.



Wir wurden auf das PoUzeiamt geführt, um uns auszuweisen. Unsere
Pässe konnten uns da nicht helfen. Im Gegenteil, sie konnten die Sache nur
verschUmmern, denn man hätte sie jedenfalls verifiziert und als falsch
befunden. Sie unbemerkt ins Feuer, bei dem ich lag, hineinzuschieben, war mir
ein leichtes. Ich tat es, während man unser Wägelchen instand setzte, um
mich darin fortzuführen.

Unterwegs wies ich meinen Gefährten an, vorderhand auf alle Fragen mit
«Ich weiß nicht» zu antworten. Er verstand, was das heißen sollte. Aus den

Bergwerken entsprungene, nicht gebrandmarkte Sträflinge bedienen sich dieses

Schliches mit Vorteil, wenn sie eingefangen werden. Sie wissen weder
ihren Namen, noch wo sie geboren sind und woher sie kommen. Sie hätten
immer im Wald gewohnt — kurz, sie wissen nichts. Man reiht sie in die
eigens dazu bestimmte, sehr zahlreiche Kategorie der «Johann ich weiß nicht»
ein, pelzt ihnen nach ergangenem Urteü, das wenigstens ein Jahr auf
sich warten läßt, zwanzig Knutenstreiche auf, brandmarkt sie am rechten
Vorderarm mit einem B, dem Anfangsbuchstaben des Wortes «Brodjaga»,
Vagabund, und verschickt sie höchstens auf drei bis vier Jahre in eine
entlegene Staatsfabrik, wo sie ohne Bezahlung arbeiten müssen. Nach Verbüßung
der Strafe werden sie irgend einem Dorf als Ansiedler zugeteilt und
freigelassen. Daß dies weit vorteilhafter ist als achtzig Knutenstreiche,
Brandmarkung im Gesicht und lebenslängüche Bergwerkarbeit, wozu sie verurteilt
würden, wenn sie ihre Flucht geständen, liegt auf der Hand. Die Obrigkeit
weiß dies alles, aber sie kann nichts dagegen unternehmen. Wie wiU man
einem solchen «Johann weiß nicht» beweisen, daß er in den Bergwerken war?
Es wäre ein ähnliches Unterfangen, wie eine Stecknadel im Heuschober
ausfindig machen zu wollen.

So wurden wir denn, nachdem man an unseren Körpern keine Zeichen
gefunden hatte, die eine vorhergehende Bestrafung hätten beweisen können,
ins Bezirksgefängnis abgeführt, ich unter dem Namen «Johann weiß nicht I»,
mein Gefährte unter dem des «Johann weiß nicht II».

Diesen Ausweg wählte ich nur, um Zeit zu gewinnen. Der langen Haft
sowie der Knutenstrafe und der Brandmarkung konnte ich weder mich noch
meinen Gefährten aussetzen. In meinem Kopf reifte bereits ein verwegener
Plan, eine Art va banque, der uns im Falle des Gelingens vollends auf die Beine
helfen sollte.

Vor den Toren des Bezirksgefängnisses erwarteten uns einige Soldaten
der Wache, die man von unserer Ankunft benachrichtigt hatte. Einer von
ihnen schob mich vom Wägelchen auf den Boden hinunter, und als er sah,
daß ich nicht gehen konnte, nahm er mich bei den Händen und schleppte
mich zum Tor hinein. Auf dem Hof stand eine Gruppe Arrestanten, die sich
bei diesem Anblicke aüe dem Soldaten in den Weg steUten.

« Halt ein, Bourbon, der du bist », rief ein gebrandmarkter Verbrecher aus,



«das ist ja ein Mensch und kein Aas, wie du. Siehst du nicht, daß er krank
ist?» — Und den Soldaten, der es wortlos geschehen Ueß, wegschiebend,
nahm er mich wie ein Kind auf die Arme und fragte: «Wohin soü ich ihn
tragen?» — «Nach der Einzelhaft-Abteilung », erhielt er zur Antwort. Die
Humanität verbirgt sich in Rußland oft dort, wo man sie am wenigsten
vermutet.

Tags darauf verbrachte man mich ins Gefängnisspital, wo ich nach etwa
zwei Wochen einigermaßen gesund wurde. Es gab dort auch kranke Polen,
die von im Städtchen wohnenden Bekannten besucht wurden. Ich erteilte
diesen den Auftrag, mir Namen von zwei Aufständischen ausfindig zu machen,
die im Kampfe gefaUen waren, aber unbedingt voUkommene Waisen gewesen
sein mußten. Mein Auftrag wurde sehr gut ausgeführt.

Nun ersuchte ich um Entlassung aus dem Spital, wo ich noch erfuhr, daß
der Vizegouverneur von Tobolsk zur Revision des Bezirkes in kurzem
erwartet werde. Dies war nun rechtes Wasser auf meine Mühle. Ich habe schon
erwähnt, daß die früheren Gouvernementsbeamten in Tobolsk wegen der
Affäre mit Michailow samt und sonders entlassen wurden. Der neue Gouverneur

war ein Pole, der früher ein hohes Amt in Ostsibirien bekleidet hatte.
Er nahm die SteUe unter der Bedingung an, daß man ihn schalten und walten
Ueße, wie er es für richtig halte. Er verbürgte sich für die Ruhe der in seinem
Gouvernement (es war an Ausdehnung größer als Frankreich und Spanien
zusammen genommen) wohnenden Polen, deren es eine große Zahl gab. Es
wurden ja in den Jahren 1863—1865 Hunderttausende nach Sibirien
verschickt. Er hielt auch Wort, aber nicht durch den Gebrauch von Strenge,
sondern durch den relativer Müde. Seine Unterbeamten wählte er selbst. Und
so geschah es, daß sein Vizegouverneur zwar ein Russe, aber ein humaner
Mann war. Dies aües war mir wohlbekannt.

«Bruder, wülst du in einigen Wochen Litauen wiedersehen?», sagte ich
am Abend meiner Entlassung aus dem Spital zu meinem Gefährten. « O Gott,
Litauen, ich gäbe zehn Jahre meines Lebens dafür. Aber bitte, Stach,
treibe keinen Scherz», lautete seine Antwort. «Es ist wahrhaftig kein Scherz.

Schau, hier sind zwei Namen von in Litauen Gefallenen. Sie waren Waisen.
Von den Ihrigen lebt niemand mehr. Wir nehmen diese Namen an und sagen :

Nach Unterdrückung des Aufstandes woUten wir uns ins Ausland flüchten,
in die Türkei zum Beispiel. Dies sei jedoch nicht gelungen wegen der strengen
Bewachung der Grenze. Wir seien gezwungen gewesen, uns nach Osten zu
wenden. Wir wären gereist und gereist, bis wir endüch nach Sibirien gekommen

seien. Wir wären noch vor keinem Gericht gewesen...»
Die Augen mêmes Gefährten leuchteten auf. Er unterbrach mich und

führte meinen Gedanken selber zu Ende: « .Und man muß uns nach Litauen
senden, damit wir dort als Insurgenten vor Gericht gestellt werden. So

verlangt es das Gesetz. Man kann uns als schlichte Insurgenten höchstens nach
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Sibirien verbannen, ohne uns auch nur unserer adligen Rechte zu berauben.
Und wir werden wieder poUtische Gefangene. — Wird man uns aber
glauben?» — «Laß mich nur machen, du wirst sehen, es geüngt...» «Ja, aber
dann wird man uns von hier nach Tobolsk senden», hub er wieder an. «Der
Gouverneur bekommt dich zu sehn, er kennt dich ja persönüch ...» «Er hat
mich nur ein einziges Mal im Gefängnis von Jalutorowsk gesehn, als er sein

neues Gouvernement bereiste. » «Du weißt ja, er ist dir wegen deiner
Fluchtversuche und der Verleitung anderer dazu nicht wohlgesinnt. Er hat es dir
ja damals unwirsch genug gesagt.» «Ja, und noch dazu in Gegenwart der
vielen Beamten, die ihn begleiteten», fügte ich hinzu. «Aber die Krankheit
hat mich sehr verändert. Und jetzt werde ich noch obendrein meinen Voübart
zu einem Spitzbart stutzen lassen. Er wird mich nicht wieder erkennen. »

«Gott gebe es. Wenn ich Einwürfe mache, geschieht es nur, weil ich um
dich besorgt bin. Mich würde man höchstwahrscheinüch wieder dorthin
senden, wohin ich gehen sollte, wie man es mit den beiden anderen gemacht
hat, die mit uns flohen und nach drei Tagen zurückgekehrt sind. Aber du,
Bruder, wärest verloren. » — «Das weiß ich», beendete ich das Gespräch und
begab mich ins Spital, um schon vorbereitete Briefe durch Vermittlung von
Polen nach Kurgan und Jalutorowsk abzuschicken.

In Verlauf dieser Erzählung wird man sich mehrmals gefragt haben, was
das für Gefangnisse sein müssen, wo so manche mit dem hiesigen Begriff
eines Gefängnisses wenig in Einklang stehende Vorkommnisse sich ereignen
können. Deshalb seien einige Bemerkungen über die Zustände in russischen

Gefängnissen eingeschoben. Jedes Bezirksgefängnis in Rußland ist ledigUch
ein Untersuchungsgefängnis, in welchem Inhaftierte nur bis zum Ende ihres
Prozesses gehalten werden. Die kürzeste Dauer einer Untersuchungshaft ist
dort gewöhnUch ein Jahr. Schneller wird kein Prozeß, auch nicht der
einfachste, beendet. Länger als ein Jahr dauern hingegen sehr viele. Würde man
die volle Strenge der Vorschriften für solche Gefängnisse walten lassen, so
würde kaum die Hälfte das Ende ihres Prozesses erleben. Wohl darum
gestalten sich dort Verhältnisse, die man hier für unmöghch halten dürfte.
Freihch gibt es auch noch andere Ursachen für diese Erscheinung, die spezifisch
russisch und für einen Europäer wenig begreiflich sind.

GewöhnUch bewegen sich die Inhaftierten in so einem Gefängnis tagsüber

frei innerhalb der Ringmauer. Nur für die Nacht werden sie in größere
Kammern eingesperrt. Sie büden, wie ich schon zu erwähnen Gelegenheit
hatte, eine Gemeinde, die ihre Oberen, Bäcker, Köche, Reiniger und Bade-

anstaltsbesorger frei wählt. Proviant besorgt auf Staatskosten der Gefängnisaufseher

und leitet ihn weiter, natürUch unter Abzug eines Löwenanteils für
sich und seine FamiHe. Dies ist so sehr Sitte geworden, daß sich darüber
niemand mehr wundert.

Bei der Verteüung der Nahrungsmittel kommt niemand zu kurz, denn es
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wird strenge Gerechtigkeit geübt. Die Kost ist höchst primitiv und ohne

Abwechslung, aber in der Gefängnisküche kann man wie in einem
Volksrestaurant so ziemUch aUes bekommen. Auch kommen tägUch Verkäufer mit
Milch, Weißbrot und Eiern zum Gefängnistor, und man kann sich diese

Lebensmittel durch Vermittlung von Schließern verschaffen. In den Höfen
und Korridoren des Gefängnisses wird keine Wache aufgestellt. Das Wacht-
zimmer befindet sich im Eingangstor, und die Posten stehen außerhalb der

Ringmauer. Alle vierundzwanzig Stunden werden die Soldaten, welche die
äußere Wache zu besorgen haben, abgelöst. Die innere Aufsicht liegt den
Schüeßern ob, die zugleich für die Arrestanten eine Art Versorgungsquelle
sind. Ihr Lohn ist sehr gering, desto größer aber die Einkünfte, die sie von
ihren Pflegebefohlenen beziehn. Branntwein, Karten, Tabak und dergleichen
mehr sind natürUch strengstens verboten. In jedem russischen Gefängnis
jedoch wird getrunken, gespielt, geraucht, daß es eine Freude ist. Zumeist
sind es die Schließer, die diese verbotenen Waren in das Gefängnis
hineinschmuggeln. Und da sie es auch sind, die jeden neu eintretenden Arrestanten
zu untersuchen haben, so begreift man leicht, weshalb sie ihm das Geld, das

er mit sich führt, nicht wegnehmen. Es ist für sie vorteilhafter, wenn es in
seiner Tasche bleibt und nicht im Deposit des Gefängnisaufsehers verschwindet.

Ein sehr großer Teil davon geht ja dann ohnehin in ihre Taschen über.
Verwandte, Hehler, Mitschuldige, die noch frei sind, sorgen auch dafür, daß

der mit ihnen in dieser oder jener Beziehung stehende Inhaftierte wieder mit
Geld versorgt wird, wenn er das seine ausgegeben hat. Zumeist heüen dabei
wieder die Schließer.

AUein nicht nur sie schmuggeln verbotene Dinge ins Gefängnis. Wenige
Gefängnisse in Rußland besitzen eigene Brunnen. Das nötige Wasser wird
täghch von außen in Fässern zugeführt. Daß es darin auch Raum für einige
Flaschen Branntwein und dergleichen gibt, ist nicht verwunderüch. Ich erinnere

mich an ein Gefängnis, in dem eine Anzahl Soldaten stets anstatt mit
geladenen mit branntweingefüllten Gewehrläufen zur Wache antraten. In
einem andern wurde eine regelrechte Banknotenfabrik eingerichtet. Das
Fabrikat wurde vom Gefängnisaufseher um 10% des angebUchen Wertes
angekauft und um 40% an einen Kaufmann abgesetzt, der es dann um 100%
an die Kirgisen für Vieh und Pferde umtauschte. Als die Sache irgendwie an
den Tag kam, wurde ein Prozeß eingeleitet, und Lieferanten und Abnehmer
traf ich auf meiner zweiten Reise in demselben Gefängnis.

Ich kehre zu meiner Erzählung zurück. In Tara ging es uns nach Wunsch.
Etwa eine Woche nach dem Gespräch mit meinem Gefährten wurden wir als

pohtische Gefangene adhger Herkunft per Extrapost unter guter Bewachung
nach Tobolsk geschickt, wo wir schon am zweiten Tage spät nachmittags
anlangten. Man führte uns direkt ins Gouvernementsgebäude, und ich sollte
zuerst vom Gouverneur selber vorgenommen werden. Ich traf ihn in seinem
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Arbeitssaal, vor dem Bericht des Vizegouverneurs sitzend. Als sich die Türe
hinter ihm schloß, wandte er mir sein schönes männüches Gesicht zu, und
ich glaubte zu bemerken, daß ein Zucken des Erstaunens dessen regelmäßige
Züge bewegte. Nur einen Augenblick dauerte es. Es ist aber auch ganz gut
möglich, daß ich mich getäuscht hatte. Eine Zeitlang betrachtete er mich mit
forschendem Bhck, den ich mutig auszuhalten bestrebt war. Ich weiß nicht,
ob er das nervöse Zittern meiner Glieder, das ich mit größter Anstrengung
zu unterdrücken versuchte, bemerkte.

«Woher seid ihr entflohen, ihr nichtsnutzigen Windbeutel, ihr, sag! Aus
Aczynsk, nicht wahr», herrschte er mich in polnischer Sprache an. Ich hätte

vor innerer Freude laut aufjauchzen mögen. Die Sache Ueß sich vorzüglich
an. Er hatte mich nicht wiedererkannt. «Wir sind, Euere Exzellenz, nie in
Aczynsk gewesen, und ich weiß gar nicht, wo es liegt», antwortete ich
vollkommen beruhigt. «Kaum vor zwei Wochen sind wir in Sibirien aus Rußland
angelangt. Unseren Weg habe ich ja angegeben. Wir waren überhaupt noch
nie vor Gericht.» — «Vielleicht könnte auch ich daran glauben, wenn mir
dies noch jemand anderer bestätigen würde», sprach er, seine herrische
Stimme mäßigend. «Mein Gefährte wird dies bestätigen, Exzellenz», gab ich
schnell zur Antwort. Er lachte hell auf. «Ja, ja — und du die Aussagen deines
Gefährten —, daran zweifle ich nicht. Aber man würde mich in Wilno schön
auslachen, mein Lieber, wenn ich euch lediglich auf eure Aussagen hin dorthin

abführen ließe. » Ich gab mir den Anschein, als ob ich tief nachsänne.
Dann fuhr ich auf. «Bevor ich zum Aufstand ging, stand ich im Dienst als

Försterlehrüng beim Grafen X. Wenn er meine Photographie zu Gesicht
bekäme, er würde mich gewiß erkennen. » « Und wo befindet sich der Graf? »

Er wußte es ebensogut wie ich, daß er nach Kurgan verbannt war. «Ich meine
in seinen Besitzungen in Litauen, falls er nicht irgendwohin verschickt wurde »,
antwortete ich. — Eine Weile lang betrachtete er mich unverwandt. Ich
machte mein unschuldigstes Gesicht. — «Nun», sagte er endUch, «wir werden
sehn. Geh jetzt. Man wird dir nebenan Papier geben, um deine Geständnisse
niederzuschreiben. Trachte aber alles der Wahrheit gemäß zu erzählen. Hast
du mich verstanden?» Ich verbeugte mich tief und ging.

Mein Gefährte gab ebenso wie ich einen Edelmann an, bei dem er Hauslehrer

gewesen sein wollte. Derselbe wohnte in Jalutorowsk. — Wir wurden
ins Gefängnis abgeführt, um in einer besonderen Kammer eingesperrt zu
werden. Leider war nur eine frei, und sie lag im Kettenhof.

Meine dritte Haft in Tobolsk dauerte nur etwa zwei Wochen — das ist die
Zeit, die es bedurfte, um Erkundigungen in Kurgan und Jalutorowsk
einzuziehen. Wir wurden natürhch photographiert, und dafür, daß unsere
Photographien erkannt würden, wurde schon von Tara aus gesorgt.

Es war mir heb, daß wir immer eingesperrt blieben. Es hätte mich oder
meinen Gefährten jemand erkennen können, wenn wir uns wie die anderen
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Arrestanten frei in den Höfen bewegt hätten. Aber trotz der Einsperrung wäre
ich beinahe entdeckt worden.

Unsere Kammer hatte, wie andere auch, eine kleine Öffnung in der Türe,
um der Nachtwache das Hereinschauen zu ermögüchen. Am vierten oder
fünften Tage nach unserer Ankunft hörte ich durch diese Öffnung leise

meinen wahren Namen aussprechen. Es rief mich jemand. Ich rührte mich
nicht auf der Pritsche. Man rief lauter; mein Gefahrte begab sich zur Tür.
«Ist dein Koüege nicht derjenige, der vor zehn Monaten aus diesem Gefängnis
entkam? Ich habe ihn in Jalutorowsk gekannt. » — Unterdessen war auch ich
zur Tür getreten, aber so, daß mich der Außenstehende nicht sehen konnte.
Mit veränderter Stimme und im schlechtesten Russisch erklärte ich, daß er
sich gewaltig irre. «Mag sein, aber du siehst ihm verteufelt ähnUch», sagte
er und ging. Ich mußte von nun an sehr auf der Hut sein. Der Arrestant kam
so oft er konnte an die Türöffnung und spähte nach mir. Er brachte auch
andere mit, um mich ihnen zu zeigen. Zum Glück erkannte mich keiner von den
letzteren. Ich glaube noch heute, daß er mich verraten hätte, wenn er seiner
Sache sicher gewesen wäre. Er hatte ein teuflisch boshaftes Gesicht. Gott
verzeihe ihm die Pein, die er mir verursachte. Es war die größte, die ich je
ausgestanden habe.

Eines Morgens führte man uns endhch hinaus. Vier Gendarmen und zwei
Fuhrwerke standen im Haupthof bereit. Ein Schwärm von Arrestanten umgab

sie, und unter ihnen, in erster Reihe, mein Peiniger. Ich tat, als bemerkte
ich ihn nicht. Wir stiegen ein. Die Reise, so erklärte man uns, gehe nach Wilno.

Als sich das Gittertor des Haupteinganges hinter uns schloß, schwur ich
in meinem Innersten, daß dieses Gefängnis mich niemals mehr sehen soüte.

Ich habe auch den Schwur gehalten, wiewohl ich gezwungen wurde, mich
ihm noch einmal gefährhch zu nähern. — Die unfreie Rückfahrt nach dem
Vaterlande war nicht so halsbrecherisch wie die Ausfahrt aus demselben. Wir
reisten zuerst per Post, dann zu Schiff, endhch per Bahn und kamen bald in
Wilno an.

Freiheit

Eine Flucht wäre wohl mögUch gewesen, aber erstens waren wir voUständig
von Geld entblößt, zweitens besaßen wir außer der Arrestantenkleidung kein
anderes Gewand, und drittens — was wohl den Ausschlag gab — waren die
Gendarmen so gute Leute, daß wir ihnen Degradation und Kerkerstrafe, die
ihrer im Falle unserer Flucht harrten, ersparen wollten.

Aus Wilno war Murawiew gerade fort. General Kaufmann ersetzte ihn.
Anfänghch schien alles nach Wunsch zu verlaufen. Man schickte uns in ein
Gefängnis, worin ganz unbedeutende poUtische Gefangene gehalten wurden.
Aber nach wenigen Tagen schon änderte sich die Sachlage. Unter einer unge-
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wöhnUch starken Eskorte führte man uns in jenes Gefängnis ab, wo die

Häupter des Aufstandes gerichtet worden waren. Früher war es ein Kloster
gewesen, aus dem man vor drei Jahren ganz einfach die Nonnen vertrieben
hatte, um es in ein Gefängnis umzuwandeln. Die Umwandlung war in der
Eile ziemüch mangelhaft ausgeführt worden. Darum war dies Gefängnis bei
weitem nicht so streng, wie jenes im PaviUon der Warschauer Zitadelle.

Die Untersuchung begann und dauerte volle zehn Monate bis in den Mai
1866. Daß man in Wilno Anstände machen werde, unseren Aussagen Glauben
zu schenken, sah ich voraus. Aber ich wußte auch, daß man uns nichts
anderes werde beweisen können. Darum war es für uns beide ein leichtes, Stand

zu halten, obwohl mit der Untersuchung Männer betraut wurden, vor denen

ganz Litauen zitterte. Sie waren es, die in Wilno aUein 27 unserer besten Leute an
den Galgen gebracht und Hunderte in die Bergwerke Sibiriens geschickt hatten.
Dies war nämhch die berüchtigte zweite, außergewöhnliche Untersuchungskommission

für poUtische Vergehen, an deren Spitze der grimmige Inquisitor,
Oberst der Gendarmerie Losiew, Murawiews rechte Hand genannt, stand.

Gegen aUes war ich gefeit: Dunkelkammer, Arrest bei Wasser und Brot,
strengste Einzelhaft, was gegen mich und meinen Gefährten mehrmals in
Anwendung gebracht wurde. Sogar das plötzliche Aufrütteln aus dem Schlafe
und Fragen nach meinem Namen führte sie nicht zum gewünschten Ziele,
das heißt zur Entdeckung, wer wir eigentheh seien. Auf eines nur war ich
nicht vorbereitet, nämlich daß ein hoher Beamter der polnischen geheimen
Regierung an mir Verrat üben könnte. Und gerade dies eine sollte geschehen.

Wie die Katze mit der Maus spielte Losiew mit uns. Bald drückte er uns
mit seiner Tatze nieder, bald heß er uns los. EndUch gab er sich den Anschein,
uns voüends freigeben zu wollen. Man befreite unsere Kammern vom
stinkenden Nachtgeschirr, das bis jetzt Tag und Nacht dagestanden, man erlaubte
uns Spaziergänge im Klostergarten, gab uns Bücher zu lesen, erlaubte uns
zu rauchen. Nun, geraucht hatte ich immer trotz des Verbotes, auch war ich
immer in Kommunikation mit meinem Gefährten, obgleich wir natürlicherweise

getrennt gehalten wurden. Endhch, anfangs des achten Monats dieser

Haft, verbrachte man mich in eine geräumige Kammer zu zwei anderen
Gefangenen, EdeUeuten aus der Umgebung, die ihrer Befreiung harrten, weil sie

unschuldig befunden wurden. Dies tat man niemals, bevor man die
Untersuchung als abgeschlossen ansah.

Von meinen neuen Gefängnisgefährten erfuhr ich, daß vor kurzem in
diesem Gefängnis der Prozeß der Petersburger Agentur der polnischen
geheimen Regierung beendet worden war. Die meisten Mitgheder seien zum
Tode verurteilt, dann aber zu lebenslängüchen Arbeiten in den Bergwerken
begnadigt worden. AUe hätten schon das Gefängnis verlassen, um nach Sibirien

fortgeschickt zu werden. Nur einer sei jetzt noch da, wegen Krankheit
oder so etwas zurückgehalten...
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Leider nicht wegen Krankheit war er da... Man behielt ihn zurück, weil
er es selbst so gewünscht hatte, um mit seinen früheren Kollegen auf der
Reise nach Sibirien nicht zusammenkommen zu müssen. Ich erfuhr dies erst
viel später, nur zu spät für mich. Er war es nämUch, der nach seiner Verhaftung
die ganze Agentur verraten hatte, darunter den Genossen eines Ministers,
einige höhere Offiziere und auch seinen eigenen Bruder. Die Belohnung war
die, daß er nicht zum Tode, nicht zu Bergwerksarbeit, sondern nur zur ge-
wöhnhchen Verbannung unter Beibehaltung seiner adhgen Rechte verurteilt
wurde. Er war ein hoher Stabsoffizier gewesen und stammte aus einer sehr

guten polnischen FamiUe, die in Litauen ihre Besitzungen hat. Trotz der viel
später erfolgten Begnadigung aüer Insurgenten aus dem Jahre 1863 verbüeb
er in Sibirien. Er schämte sich zurückzukehren. Er starb als Vogt der
katholischen Kirche jener sibirischen Stadt, in welcher er wohnte.

Noch etwas anderes erfuhr ich später, nämUch daß er sich in ein Fräulein
verhebt hatte, das im Gefängnis eine der seinigen gegenüberhegende Kammer
innehatte. Der Roman gedieh bis zur förmlichen Erklärung, da das Fräulein ihn
auch gern mochte. Nur die Erlaubnis zur Heirat fehlte noch. Losiew erteilte
ihm diese, bat ihn aber zugleich, er möge ihm doch heüen, den Geheimnissen
eines Inhaftierten auf die Spur zu kommen, der sich erkühnt hatte, ihn, Losiew,
den Aufdecker aller polnischen Geheimnisse, bald zehn Monate lang zu foppen.

Damit war ich gemeint, und der Handel wurde perfekt...
Nach Weggang meiner zwei Gefährten führte man mich in die Kammer

des Stabsoffiziers, eines voüendeten Salonmenschen. Ich war voü Freude,
seine Bekanntschaft zu machen, und würde in ihm aUes andere eher als einen
Verräter vermutet haben. Während der kurzen gemeinsamen Haft wußte er
immer auf Sibirien zurückzukommen. Nichts Böses ahnend heß ich
unvorsichtigerweise Bemerkungen faüen und erzählte Vorgänge, die, verraten, auf
meine Spur führen mußten. Nach meinem wahren Namen fragte er nie, aber
diesen zu wissen hatte er auch nicht nötig.

Schon nach einer Woche berief man mich vor die Kommission und hielt
mir alles mit Ironie und Hohnlachen vor. Die Herren genierten sich gar nicht.
Es war ihnen gleichgültig, daß ich sogleich einsehen mußte, wer mich
verraten hatte. Ich wurde geständig, um die Haft nicht unnötigerweise zu
verlängern. Mein Gefährte, den ich sogleich von dem Vorgefallenen zu
benachrichtigen wußte, tat dasselbe und verlangte, man möge ihm die Zusammenkunft

mit Frau und Kindern, die wenige Stunden von Wilno entfernt wohnten,
gestatten. Dies wurde ihm auch erlaubt.

Der Ärmste schmachtete zehn Monate lang nach diesem Wiedersehn und
enthielt sich desselben nur meinetwegen. Es war dies aber auch ein Charakter,
edel und lauter wie Gold! Er wurde zwei Wochen vor mir nach Tobolsk
zurück geschickt. Seine Frau sollte ihm freiwiUig nachfolgen. Was aus ihm
später geworden ist, weiß ich nicht.
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Am Vorabend meiner Rücksendung trat ein MitgUed der Kommission in
meine Kammer, in die ich nach meinem Geständnis, ohne den Stabsoffizier
noch gesehen zu haben, wieder geführt wurde. «Es beliebte Ihnen, Wertester,
sich zehn Monate lang über uns lustig zu machen», sagte er höhnisch. «Wir
werden jetzt trachten, daß Sie der Knute, die Ihrer harrt, nicht mehr
entgehen. — Hier freilich ist sie schon durch die Gnade seiner Majestät, des

Zaren, aufgehoben, aber dort behauptet sie noch ihr Recht. Sie reisen dorthin
morgen ab, in Ketten. » — «Und ich, mein Herr, ich werde alles daran wagen,
um diese Knute meiner Person dort harren zu lassen, so lange es ihr gefällt »,
lautete meine Antwort. «Man wird Sie schon zu verhindern wissen, ihr zu
entschlüpfen. »

Tags darauf wurde ich ins Versandgefängnis gebracht, wo mir Ketten
angelegt wurden. Diesmal schlug man glühende Stöpsel hinein. Ein besonders
dazu abgeordneter Offizier überwachte die Prozedur. Die Ketten waren so
kurz und eng, daß ich kaum gehen konnte. Sie ließen nur ganz kleine Schritte
zu. Ein besonderes Schreiben lag meinen Papieren bei. Damit wurden die
wachtleitenden Offiziere aufgefordert, ihr ganz besonderes Augenmerk auf
meine Person zu richten. Jedwede Berührung mit polnischen Verbannten,
deren es übrigens jetzt nur noch wenige gab, soüte mir während des Weges
strengstens untersagt bleiben. Und in Städten, in welchen der Verbanntenzug,
dem ich angereiht war, einen längeren Aufenthalt zu nehmen hatte, sollte ich
mit den gewöhnhchen Verbrechern in strengster Haft gehalten werden. —
Die Marschroute lautete: von Wilno über Petersburg, Nizni-Nowgorod per
Eisenbahn, von Nizni die Wolga herunter und die Kama hinauf nach Perm

per Dampfschiff, von Perm bis Tobolsk auf dem gewöhnhchen Transportweg.
Bevor ich Wilno verheß, wurde mir, zugleich mit einer kleinen Geldunterstützung

aus Freundeshand, die Kunde, daß die Hochzeit des Stabsoffiziers in
zwei Wochen stattfinde, und zwar werde seine Trauung in demselben Sitzungssaal

der Kommission vollzogen werden, in welchem seinen Gefährten das

Todesurteil vorgelesen wurde. Unvermittelt darauf sollte die Hochzeitsreise
beginnen, und zwar nach Sibirien. Das letztere merkte ich mir wohl.

Ich war noch immer im Besitz meiner kleinen Stahlsäge. Trotz öfterer
eingehender Untersuchungen hatte man sie im Saum meines Arrestantenmantels

nicht entdeckt. Im Moskauer Gefängnis, das das zweitgrößte in
Rußland sein dürfte und mit Türmen wie eine mittelalterliche Burg versehen

ist, rasierte man mir den halben Kopf, Schnurr- und Kinnbart inbegriffen,
was eigentheh schon in Wilno hätte geschehen sollen. — Aber eben im
Moskauer Gefängnis erstand ich um 5 Rubel einen Ausweis, der echt war und auf
den Namen eines verschollenen russischen Edelmanns lautete. Der Mann
hieß Nikolaus, Sohn des Wassili, Ozogin, und war Beamter vierzehnten
Ranges außer Dienst. Einen besseren Ausweis hätte ich mir gar nicht wünschen
können. Bis nach Perm hinauf, der Hauptstadt des an Sibirien unmittelbar
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grenzenden Gouvernements, gab sich mir der Begleitschein der Wilnaer
Kommission sehr oft auf eine recht unliebsame Weise zu fühlen, freüich, wie
ich dies übrigens vorausgesehen hatte, mit immer mehr erlahmender Wirkung,
je weiter ich nach Nordosten gelangte.

Von Perm aus verschickte man die Verbannten jetzt nicht mehr wie ein
Jahr vorher noch wöchentlich in größeren Kolonnen, sondern täghch je
40—50 mit Postpferden, von einer großen Etappe zur andern, so daß man
tägUch etwa 60—70 km zurücklegte und keine, Rasttage mehr machte. Das
war eine wohltätige Neuerung, die der Gouverneur von Tobolsk
vorgeschlagen und auch durchgesetzt hatte. Sie war sowohl für die Regierung
ersprießhch, da sie ihr durch die enorme Abkürzung der Reisedauer sehr viele
Kosten ersparte, als auch für die Verbannten, indem sie dieselben von der
mühseügen Fußreise befreite. Ich langte auf diese Weise in Ekatarinenburg,
einer im Ural an der Grenze Europas Uegenden Stadt, an, nachdem ich mir
zuvor in Perm den ganzen Kopf und das ganze Gesicht rasiert hatte. Nur
noch wenige Tagreisen trennten mich von Sibirien. Ich meldete mich krank
und wurde dank der Humanität des Arztes ins Spital aufgenommen. Hier
bearbeitete ich meine Ketten und wartete auf mein Hochzeitspärchen, das

ankommen mußte. Bis das geschah, verflossen drei Wochen. Mein Haar wuchs
gleichmäßig nach.

Wie vor einem Gespenst taumelte der Stabsoffizier vor mir zurück, als ich
bei seiner Ankunft in Ekatarinenburg vor ihn trat, mit meinen nunmehr
langen und zum Abnehmen zugerichteten Ketten mit Absicht ein höüisches
Gekhrr verursachend. Man wird mir die Beschreibung der schimpflichen Szene

ersparen, die er vor seinen Begleitern, welche durchwegs Polen waren, erdulden
mußte. Sie endete damit, daß seine Frau mich flehentlich bat, Mitleid mit ihm
zu haben. «Flüchten Sie sich, sobald Sie können», flüsterte sie mir zu, ein
Bündel Banknoten mir zustreckend. «Es ist mein Geld, Sie dürfen es

annehmen», fügte sie bei, als sie mein Sträuben bemerkte. Eine solche Lösung
hatte ich nicht beabsichtigt, aber ich nahm das Geld. Ein großer Teil meiner
Rettung lag ja darin. Hatte ich ihr die Heirat erleichtert, warum sollte sie mir
die Flucht nicht erleichtern können. Büüg war es wenigstens.

Noch am selben Abend setzte ich mich in den Besitz passender Kleider und
meldete mich gesund und zur weiteren Reise bereit. AUes war noch nicht
getan. Bevor ich die Flucht wagen konnte, mußte wenigstens der ominöse
Begleitschein vernichtet werden. Er stand mir noch immer sehr im Wege. Und
diesmal woüte ich aüe Chancen für mich haben. Ich beabsichtigte sogar etwas
noch Radikaleres als die Beseitigung des Begleitscheines, nämUch die
voUständige Vernichtung meiner Persönhchkeit. Damit dieser wahrhaft geniale
Schhch, der übrigens nicht von mir ersonnen wurde, verständüch wird, muß
ich folgendes vorausschicken:

Sobald ein Verbannter nach Sibirien abgeschickt wird, werden die seine
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Person betreffenden Papiere direkt per Post nach Tobolsk in das Zentral-
Verbannungsamt gesandt. Sie treffen dort monatelang vor seiner Ankunft ein.

Der Wache, die die Verbannten begleitet, werden nur Auszüge von jenen
Papieren übergeben. Sie enthalten die Personalbeschreibung, den früheren
Stand, die Art der Verurteilung sowie ein Verzeichnis der vom Staate ge-
Ueferten Kleidung und dergleichen. Dieses Heft trennt sich vom Verbannten
nicht. Bleibt er irgendwo im Spital, so behält man es solange, bis er Weiterreisen

kann. Mit diesem Hefte langt er auch in Tobolsk an. Dort werden die
schon vorhandenen Papiere hervorgeholt, und das weitere wird verfügt.

Irgend einer der niederen russischen Wachthabenden verfiel nun auf die

Idee, einigen in die Bergwerke auf lebenslängliche Dauer verurteilten Polen
ihre mißliche Lage zu erleichtern, ja sie zu begnadigen, ohne dabei die Huld
des Zaren in Anspruch nehmen zu müssen. Er bot ihnen ganz einfach das sie

begleitende Heft zum Kaufe an und instruierte sie, wie sie weiter verfahren
sollten. Er machte dabei ein briüantes Geschäft; jedes Heft wurde ihm mit
io—20 Rubel bezahlt. Viele auf einmal konnte er selbstverständUch nicht
hergeben, doch 2—3 jede Woche konnte er ganz gut verkaufen, ohne Verdacht zu

erregen. Er tat es sicherüch nicht aus Freundschaft für die Polen, sondern

nur, weil sie gut bezahlen konnten.
Ich hoffte nun das ganze Heft, wenigstens aber den Begleitschein, auf einer

weiter nach Osten gelegenen Etappe, wo ich einen bestechlichen Wachtmeister

wußte, zu kaufen.
Doch es kam besser. Am dritten Tage nach meiner Abreise von Ekatarinenburg

sollten auf einer Etappe die Kleider der Arrestanten auf ihren Zustand
hin geprüft werden. Damit smd natürUch die vom Staate geheferten Objekte
gemeint. Dabei werden die Hefte in die Kammer gebracht, die Arrestanten
einzeln aufgerufen, und das Fehlende oder Gebrauchte in ihrem Verzeichnis

vorgemerkt. Der Wachtmeister, der diesem Geschäft obzuhegen hatte, war
ziemlich angeheitert. Er fragte, ob nicht jemand von uns der Schrift kundig
wäre. Ich meldete mich sofort und bekam das ganze Bündel Papier in die
Hand. Ich rief die Arrestanten auf und schrieb die nötigen Bemerkungen
nieder. Er stand bei mir und revidierte die Sachen. Ich rief auch mich selbst

aus, zeigte ihm meine Staatsmitgift, statt aber das mich betreffende Heft zu
den andern zu legen, steckte ich es in meine Tasche. Daß ich es sofort nach

Beendigung der Revision vernichtete, versteht sich von selbst. Ich war nicht
einmal so neugierig, den Begleitschein ganz zu Ende zu lesen.

Nachdem mir dieses Kunststück gelungen war, brauchte ich nur noch der

angedeuteten Instruktion jenes Polenbeglückers gemäß zu handeln, um die

guten Folgen einer derartigen Vernichtung meiner offizieUen PersönUchkeit
zu erfahren.

Zuerst entledigte ich mich noch am selben Abend meiner Ketten. Ich
konnte dies getrost tun. Die Gruppe der Arrestanten, mit der ich reiste, be-
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stand aus Polen und Russen. Von den letzteren kannte mich niemand, weil ich
diese drei Tage hindurch nur mit Polen verkehrte und in ihrer Kammer
schhef. Auch der Arrestantenkleider entledigte ich mich und zog die meinen

an. Auf der nächsten und nächstfolgenden Station wurden die Gefangenen
nur gezählt, ihre Papiere aber nicht revidiert. Dies geschah erst auf der dritten
Etappe. Außer den Heften folgt mit einem Arrestantenzug immer noch ein

Namenverzeichnis, welches aber auf jeder Etappe vom Schreiber des Wacht-
kommandos frisch angefertigt, das heißt vom vorigen abgeschrieben wird.
Solche Namenverzeichnisse sollten nämlich der Kontrolle halber auf jeder
Etappe im Archiv verbleiben, wie zum Beispiel auf jeder größeren
Bahnstation die Nummern der passierenden Wagen. Es gibt aber wenige Etappen,
wo dieser Vorschrift nachgelebt wird. Nach einem solchen Namenverzeichnis
rief man auch mich auf. «Ich heiße nicht so», sagte ich dem Offizier, der
selber das Aufrufen besorgte. «Der Schreiber der vorigen Etappe hat sich
wahrscheinlich verschrieben. Ich heiße Rombski.» «Nun, das werden wir ja
sofort feststellen», antwortete er und griff zu den Heften. «Wo sind denn
Ihre Papiere?» fragte er, nachdem er umsonst nach meinem Heft gesucht
hatte und aus der Zählung ersah, daß eines fehlte. «Meine Papiere?», gab ich
verwundert zur Antwort, «ja das weiß ich wahrhaftig nicht. Sie wissen, daß

man dieselben nicht uns zur Verwahrung übergibt». — Dieser treffenden

Bemerkung war schwer etwas entgegenzuhalten. «Wahrscheinlich sind sie

dort geblieben, wo man euch das letzte Mal aufgerufen hat. Man wird sie

schon nachschicken. — Also wie heißen Sie und wohin gehen Sie?» «Mein
Name ist Zegot Rombski. Ich wurde auf administrativem Wege in einen der

nahegelegenen Bezirke des Gouvernements Tobolsk verbannt. » « Edelmann? »

«Gewiß!» — Er schrieb alles auf, und damit war meine Erlösung besiegelt,
denn selbst die Asche meiner Papiere war dazumal schon vom Winde verweht.

Nach jener famosen Instruktion hätte ich nun bis nach Tobolsk gehen und
im Verbannungsamt dieselbe Rolle wie vor dem Offizier spielen sollen,
wonach ich nach einigen Monaten, während welchen man vergeblich unter den

Tausenden von Heften, die im Verbannungsamt lagen, nach meinen Papieren
gesucht haben würde, freigelassen und in irgend einen nahen Bezirk geschickt
worden wäre, um dort die Amnestie zu erwarten und hernach den wahren
Namen aufzudecken. Ich selbst habe an die zwanzig Polen gekannt, die sich

auf diese Weise von Bergwerken zur einfachen Verbannung begnadigt haben.

Ich ließ dies aber hübsch bleiben. Das Ungetüm von Tobolsk sah mich
nicht wiederkommen. Ich zog es vor, ein leichteres Spiel zu spielen. In
Tnimin, der ersten Stadt Sibiriens, angelangt, verlangte ich in die Stadt zu
gehn, was solchen Verbannten, wie ich jetzt einer war, ohne die mindesten
Umstände erlaubt wurde.

Ich ging — und man wartet noch heute auf meine Rückkehr. In einem

gekaperten Schifflein ging es einige Tage lang nach Osten, die Tniminka hin-
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unter in den Tobol. Dann diesen hinauf durch das Gebiet der guten Tartaren
auf schon gegangenen Wegen nach Jalutorowsk, wo mich Polen mit offenen
Armen aufnahmen. Meinen russischen Freund fand ich aber nicht mehr; er
war nach Rußland gegangen. Über Kurgan, den Ural und die Baschkirensteppe

ging es dann rasch nach Südwesten, bald per Post, bald zu Pferd, einiges
auch zu Fuß bis an die Kama. Hierauf diese hinunter und die Wolga hinauf

per Dampfschiff nach Nizni-Nowgorod. Hier besuchte ich den Bruder meines
russischen Freundes aus Tara. Von der weiteren Fahrt nach Westen riet er
mir aber dringend ab. Man zählte 1866. Im April dieses Jahres wurde das

Attentat Karalkosows auf Alexander II. verübt. Die Wogen hatten sich
dazumal noch nicht gelegt. Trotz der Vortreffüchkeit meines Ausweises, der
mir unbezahlbare Dienste geleistet hatte, wagte ich nicht, diesem Rate
zuwider zu handeln. Ich machte kehrt und fuhr die Wolga hinunter bis Saratow.
Von da gelangte ich zu Fuß ins Gebiet der Donschen Kosaken. Dort wäre
ich beinahe Abt eines russischen Klosters geworden.

Es war später Herbst. Starke Regengüsse machten die an und für sich
schlechten Straßen unwegsam. Der Don drohte mit einer Überschwemmung.
Ich reiste zu Fuß, weil meine Mittel knapp wurden. Gerade befand ich mich
auf der Höhe des Klosters «Zu den sieben schlafenden Brüdern», das
wunderbar schön, hart am Unken Donufer gelegen ist. In jedem russischen Kloster
kann ein Wallfahrer einige Tage unentgeltüch ausruhen. Jedes besitzt außer
der Klostermauern ein eigenes Gebäude zu diesem Zweck, dem ein darin
wohnender Mönch vorsteht. Ich reiste jetzt gerade als Wallfahrer, ein
gegebenes Gelübde vorschützend, nach Kiew und Poczajew, welches letztere hart
an der Grenze Gaüziens, meines Vaterlandes, üegt. Sowohl Kiew als Poczajew
sind viel besuchte Wallfahrtsorte.

Man nahm mich natürUch im Asyl auf. Der alte Mönch, der ihm vorstand,

gewann mich lieb, weil ich wilüg in seinen Arbeiten Hilfe leistete. Eines
Tages, als ich schon Abschied nehmen wollte, sagte er zu mir: «Was willst
du dich bei diesem Wetter herumplagen. Bleibe heber bei uns und werde
Mönch. Siehst du, du bist vom Adel, hast studiert, besitzest sogar einen

Rang — es ist zwar nur der vierzehnte, aber doch ein Rang —, es kann dir
bei uns nicht fehlen. Man wird dich gewiß mit der Zeit zum Abte wählen.
Alle die Mönche da sind ebenso wie ich gewöhnüche, ungelernte Kosaken.
Kaum einer oder der andere hat es zum Essaulen (Korporal) gebracht. Und
ein Abt zu sein, das ist ein hohes Amt, mein Sohn. Ein Abt ist mehr als

Obrist, er ist fast wie ein Ataman (General). Bleib du nur, du kannst mir
glauben, es wird dir nicht fehlen. »

Die Perspektive, Abt zu werden, sprach mich wenig an, obgleich mit diesem

Amt gar manche Vorteile verbunden sind. Der dazumal in jenem Kloster
regierende Abt zum Beispiel führte ein beneidenswertes Leben. Er sah nur
Donsche Sterladan (ein Fisch, der in Petersburg fast mit Gold aufgewogen
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wird) auf seinem Tisch, und zur Abwechslung verspeiste er Wassergeflügel,
das er mit köstüchem Krimwein, der wie Champagner perlt und fast wie
dieser schmeckt, bespülte. Obendrein war er Rechnungsrevisor zweier sehr
reicher Frauenklöster, die weiter unten am Don lagen. Jedesmal, so
versicherte mich der alte Mönch, kehrte er von dort gemästeter zurück als er
hinging. Und dies geschah zweimal im Jahr. Diese Behauptung schien keine
Metapher zu sein, denn der Abt war wirkhch derart imposanten Umfangs,
daß ich mich immer, wenn ich ihn zu Gesicht bekam, fragen mußte, ob denn
dieser heiüge Mann, nachdem er das Zeithche gesegnet haben würde, die

enge Pforte des Himmelreichs werde passieren können, ohne diese oder sich
selbst zu beschädigen. Ich stellte mir in Gedanken meine eigene Person in
solchem Umfange vor, und wahrhch, die Lust, Abt zu werden, würde mir
vergangen sein, wenn ich sie überhaupt gehabt hätte. Hingegen lockte es

mich, eine Zeitlang im Kloster zu bleiben, erstens um das Leben drin kennen
zu lernen, und zweitens, um an einem derart sicheren Zufluchtsort bessere

Wegverhältnisse und womöghch auch den Winter abwarten zu können. «Ja,
Väterchen», sagte ich zum Mönch, «was wird dann aus meinem Gelübde,
wenn ich euerem Rate folge?» «Das Gelübde, mein Sohn, mußt du erfüllen.
Ein Gelübde ist eine heihge Sache, die erfüUt werden muß, ansonst du sicher
göttüche Strafe zu gewärtigen hättest. Aber das eine schadet dem andern
nicht. Du bleibst bei uns einige Zeit, bittest dann den Abt um Erlaubnis, die

gelobte Waüfahrt ausführen zu können; sie wird dir sicher erteilt. Und als

Mönch waüfahren, mein Lieber, ist ganz eine andere Sache, denn als gewöhn-
Ucher Walüahrer. Da wirst du nicht erst das ganze Dorf ablaufen müssen, bis
du Nachtlager findest. Jedermann wird dich mit Freuden aufnehmen, gut
verköstigen, dir das beste Bett herrichten und überdies einen Zehrpfennig
auf den Weg mitgeben, ohne daß du darum bettelst. » Angesichts einer solchen
Sachlage zögerte ich keinen Augenbhck. Es lag mir weniger an den mir in
Aussicht gestellten Akzessorien. Die Sicherheit, die eine Mönchskutte in
Rußland gewährt, verlockte mich voUständig. Im Mönchsgewande war ich
meiner Erlösung sicher.

Tags darauf wurde ich schon Novize und zugleich Bäckergehilfe des

Klosterbäckers. Diese Beschäftigung sagte mir ungemein zu. Das Brot wurde
immer nachts gebacken, um jeden Tag frisch unter die rund fünfzig Mönche,
die im Kloster wohnten, verteilt zu werden. Bei den sehr langen und nicht
minder langweihgen Mitternachtsgebeten in der Kirche mußte ich somit
nicht mitmachen.

Ich verbheb fast drei Monate in diesem Kloster. Um Weihnachten 1866,
als die Straßen voUkommen gangbar wurden, ging ich den Abt um Erlaubnis
an, nach Kiew gehen zu können. Er entüeß mich huldvoll mit seinem Segen,
einem Begleitschreiben und einem Rubel Zehrpfennig. Den letzteren hatte
ich wohl verdient, denn Klosterbäcker zu sein ist ein hartes Stück Arbeit.
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Nun ging es ohne den mindesten Anstand rastlos fort, nur selten zu Fuß,
meist im Schütten. Unterwegs fanden sich immer gute Leute, die einen Mönch
mitnahmen.

Am 12. Februar des Jahres 1867, just am sechsten Jahrestag meiner
Einkerkerung in Warschau, überschritt ich bei Poczajew die Grenze Gahziens
und wurde frei.
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