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SPIESS - ein Portrit

HERBERT MEIER

Wer Spiess heisst, lauft natiirlich Gefahr, we-
nigstens hierzulande, da und dort gefragt zu
werden: «Sind Sie am Ende verwandt mit den
Spiess, die im Graubiindischen diese berithm-
ten Wiirste herstellen?»

Doch es gibt auch andere Spiesse, wie es auch
andere Wiirste gibt.

Ein anderer Spiess also

nahm eines Tages aus der Nihtruhe seiner Frau ein Messband, das eine
Reihe schwarz geprigter Zahlen aufwies, die von 1 bis 120 liefen. Er ging
und suchte das Schlafzimmer auf, wo der goldgerahmte Spiegel hing. Dort
legte er sich das Band um den Kopf und mass von Schlife zu Schlife die Breite
der Stirn, desgleichen die Hohe, von der Nasenwurzel hinauf zum Haaran-
satz: und er stellte fest, dass seine Stirn eine angemessene Hohe und Breite
hatte. Sie erinnerte ihn an die Stirn des ehemaligen Hindenburg; am Ende
stimmten gar die Masse iiberein.

Sein Verhiltnis zu Mass und Zahl reichte weit in frithe Jahre zuriick, in
jene Unterrichtsstunden, die ihm das uralte Einmaleins beibrachten. Es galt
damals noch als die einzige Grundlage des Lebens; und Leben bedeutete
vor allem den richtigen Umgang mit dem Geld. Erschiittert wurde jenes
Fundament erst gestern abend, als Spiessens Sohn dem Vater auseinander-
legte, man rechne jetzt mit O und 1 und mehr brauche es nicht. Manchmal
benutze man auch die Buchstaben Q und L.

Diese Nachricht verwirrte den Vater so, dass er aufbrauste: Komm mir
nicht mit solchen Verriicktheiten! Als der junge Spiess ihm darlegte, 0 und
1 seien eben nicht nur Zahlen, sondern auch Woérter, Chiffern, mit denen man
automatisch Nachrichten verarbeite, trat ihm der Schweiss auf die hinden-
burgische Stirn, und seine Backen liefen rot an.

Jetzt hat er wieder seine Gesichtsrose, dachte die Frau. Zahlen sind
Worter? Das machte ihn sprachlos. Darin erblickte er einen Umsturz der
guten Ordnungen, der Werte, wie er das nannte. Der Sohn hingegen drehte
den Spiess um und sagte: Thr habt die Worter zu Werten gemacht. Zum
Wechselgeld des gesellschaftlichen Umgangs. Also sind die Worter schon
lingst Zahlen geworden. Warum diirfen jetzt Zahlen nicht wieder Worter
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sein? Das war dem Alten zu schwierig; er nickte nachdenklich: Hm. Und
der Sohn beeilte sich, ihm zu erkldren, wie man Nachrichten verschliisselt,
und schrieb auf die Rinder der Zeitungen, die auf dem Rauchtisch lagen,
Formeln und Begriffe.

Spiess sog an seiner abendlichen Zigarre und blickte verloren in den
blauen Dunst, der vor ihm aufstieg. Es gibt das Einmaleins, es gibt das
Alphabet. Das Einmaleins ordnet die Verhiltnisse, vor allem die finanziellen.
Das Alphabet dient der Bildung von Wortern. Aus Wortern macht man
Sdtze, und Sitze ordnen abermals die Verhiltnisse, den menschlichen Um-
gang oder das Leben.

Als sich dann spdt am Abend herausstellte, dass 0 und 1 nichts als Schliis-
sel waren fiir die iiberlieferten Zahlen von 0 bis 9, lachte Spiess herzlich.
Wenn das zutraf, konnte es kein Umbruch sein. Es wurde nichts verindert,
schien ihm, und das begliickte ihn. Es wurde lediglich verkompliziert, was
an sich einfach war. Die runde schone Zahl 4 zum Beispiel wurde durch ein
Unding ersetzt. Das Unding hiess 0100.

Es ist eine Verriicktheit, Junge, aber Verriicktheiten waren seit ¢h und je
das Vorrecht der Heranwachsenden. Prost, Fritz! Spiess hatte Jeninser nach-
geschenkt und stiess mit seinem Sohne an, begliickt, dass es blieb wie es war.
Die unerhorte Nachricht von der Reduktion der uralten Ziffern auf 0 und 1
konnte sein Weltbild nicht erschiittern. Der junge Spiess aber blickte beim
Anstossen feindlich auf die viterliche Stirn. Danach ging man zu Bett.

Spiess schliipfte angeheitert unter die Decke, neben der Frau, die im hoch-
geschlossenen Nachthemd dalag, im Schlaf sich drehte und einen jener
rohrenden Laute ausstiess, die ihn allemal aus seiner Lektiire aufschreckten.
Seine Lektiire, zu der er auch jetzt wieder griff, war eher eine Betrachtung.
Er betrachtete die jungen nackten Korper eines Herrenmagazins, das er sich
monatlich fiir teures Geld am Bahnhofkiosk erwarb. Er war sonst ein guter
Verwalter seiner Finanzen, im Einmaleins der geordneten Ausgaben geiibt.
Es war ihm klar, dass er mit jenem Magazin iiber die Strange schlug. Aber
man will auch etwas vom Leben. Vor allem jetzt, wo es mit den heimlichen
Ausfahrten und begliickenden Besuchen bei Lore ein Ende genommen hatte.
Seine nidchtliche Lektiire war denn auch nichts als eine verhaltene Suche
nach den Briisten und Schenkeln der verlorenen Geliebten. Sie hatte ithn
eines Tages verstossen. Der Griinde waren viele, und sie tauchten vor allem
aus der nichtlichen Schlafzimmerstille auf. Ein neuer Grund, der ihm eben
jetzt vorschwebte, war: dass er vor Weihnachten den Mut nicht aufgebracht
hatte, hinzugehen und Lore das durchsichtige Nachthemd zu kaufen. An
Goldfiaden hatte es im Schaufenster gehangen, unter Klebsternen schwebend
ausgebreitet, und seine Triger waren glinzend weiss und schmal. Ein richtiges
Lorenachthemd, hatte er bei diesem Anblick ausgerufen.

Hol es mir, sagte Lore. Hol es mir.
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Wie sollte ich es holen? Hochstens mit einer dunkeln Brille bewaffnet.
Doch der Himmel hing von Schneewolken schwer auf die Bahnhofstrasse.
Unter solchen Umstdnden mit einer Sonnenbrille zu erscheinen, wire in sei-
nen Augen nicht zu rechtfertigen gewesen. Und so sagte er denn: Ein ander
Mal, Liebling. '

Sein Blick verfing sich fiir eine Weile in der Halskrause des hochgeschlos-
senen Nachthemdes seiner Frau. Er wusste nicht, war es ein selbstgendhtes
oder war es ein gekauftes Hemd. Die Nahmaschine war auch fiir heikle
Naharbeiten eingerichtet, das war ihm bekannt. Aber vom Nihen verstand
er nichts, und was an Wasche und dergleichen eingekauft wurde, nun, das
Notige war immer da, und mehr brauchte es nicht. Seine Frau kannte seine
Grossen; ihre Grossen zu kennen, eriibrigte sich fiir ihn. Was einzukaufen
war, kaufte sie ein. So entsprach es der Ordnung.

Er iiberflog eine Anzahl weiterer Nacktaufnahmen. Und da er offenbar
fand, was er suchte, schloss er nach einer Weile das Magazin. Er legte es auf
die Bettvorlage und schob es dann unters Ehebett. Die Hand blieb hingen.

Er war in den Schlaf gesunken, miide vom Jeninserwein. Und weil kein
Mensch seine Nichte traumlos verbringt, wie die Wissenschaft uns lehrt,
wird auch Herr Spiess jetzt traumen. Zum Beispiel konnte sein Blick, der
sich eben noch in jener Halskrause verfangen hatte, traumhafte Folgen nach
sich ziehen.

Es konnte sein, dass Spiess wirklich jenes Geschift betritt und, mit einer
starken Sonnenbrille bewaffnet, das verlangt, was im Fenster hdngt; ohne
nachzudenken die richtige Grosse nennt, sich eine Zigarre anziindet, derweil
die Verkéuferin das kostbare Wischestiick in Seidenpapier einschligt, es in
eine mit Rosen bedruckte Schachtel legt und ihm iiberreicht. Spiess bezahlt,
schlagt die Asche ab im Ascher neben der Ladenkasse und verldsst, das
nichtlich verheissungsvolle Geschenk unterm Arm, das Geschift; tritt auf
die Strasse und empfindet es, von der blendenden Sonne getroffen, als ein
Gliick, dass er die schiitzende Brille tragt. Weiss glinzen die Chromteile der
Wagen, die Dicher der Strassenbahnen. Weiss flutet das Licht ins nachmit-
tiagliche Schlafzimmer, wo er das Nachtgeschenk sorgsam iiber die Decke
breitet und ldchelnd seine Frau um eine Anprobe ersucht. Jetzt, am heiter-
hellen Tag?

Jetzt, sagt er.

Sie gehorcht und schliipft hinein, zieht es iiber Rock und Hausschiirze
an. Er sieht es und ruft: Du bist eine Wolke darin! Sie sagt: Es ist zu lang.
Ich kann nicht gehen darin. Aber liegen, sagt Spiess. Es ist zum Liegen, nicht
zum Gehen. Sie weint: Es hat nicht meine Grosse.

Er schreit: Was! Ist Q-L nicht deine Grosse?

QL QL QL — daran schreckt er auf, und im Erwachen denkt er: Q-L
war am Ende Lores Grosse. Es lag eine Verwechslung vor. Die Einsicht ver-
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wirrte ihn, und er langte nach dem Lichtknopf, sah, dass die Leselampe noch
immer brannte und der Wecker auf halb eins zeigte.

Zu dieser Zeit wiirde er nun sachte die Haustiir schliessen, auf den
Schuhspitzen iiber die Steinfliesen stelzen und beim Geissbartstrauch zum
Balkon hinaufblicken und seiner Lore, die dort als ein wehender Schatten
stand, adieu winken. Wohlgeriiche und Diifte in der Nase, von Brandy be-
nommen, wiirde er sodann sich ans Steuer setzen und losfahren: ein Tann-
héuser, heimkehrend aus dem Venusberg.

War das wirklich eitel Gliick, nach allem? fragte er sich jetzt. Dieser
Stelzgang iiber die Steinfliesen, an den Fenstern der unteren Mieter vorbeli,
wo da und dort noch Licht brannte: es war ein Spiessrutengang. Die Spiess-
ruten waren nicht etwa Hélse mit spihenden Kopfen, die sich aus den Fen-
stern reckten, nein; hier scherte sich niemand um die, die kamen und
gingen. Es ging, wer ging, unbescholten; es kam, wer kam, unbeachtet.
Die Spiessruten, an denen er seiner Empfindung nach vorbeilaufen musste,
waren die Selbstvorwiirfe, die sich in ihm Schritt fiir Schritt erhoben. Ja in
letzter Zeit waren sie iibergross aufgeschossen wie Ruten, die sich ineinander
verflochten, so dass ihm die Geliebte auf dem Balkon wie hinter einem dich-
ten Gitter erschien. Diese Selbstvorwiirfe waren es wohl, die nach und nach
die Vorwiirfe Lores gegen ihn geweckt hatten. Thre Anspriiche nahmen
iiberhand. So wiinschte sie einen Breitschwanzpelz, ein Wunsch, den er ihr
nicht erfiillen konnte. Das Schlimme war nun die Furcht, sie werde ihm ihre
Gunst entziehen. Denn Gunst und Lohn, das musste in Einklang stehen,
anders zerfiel das Gliick in seinen Augen. Und es zerfiel denn auch. Das Ver-
hiltnis verstrickte sich in ein Dickicht von Vorwiirfen und Beschimpfungen,
und eines Tages gab ihm Lore den Laufpass. Er fand zwar jetzt, der Kauf
jenes Nachthemds hitte noch alles retten kénnen.

Spiess drehte sich und kehrte seiner schlafenden Frau den Riicken zu.
Sie hatte ihm nie das geringste vorgeworfen, obschon seine heimlichen Aus-
fahrten fiir sie schon bald kein Geheimnis mehr gewesen waren. Dieses
offentliche Geheimnis wurde zwar nie besprochen, und jetzt wo es zu Ende
war, eriibrigte sich eine Aussprache, fand er, und seine Frau offenbar auch.
Was ist schon ein Nachthemd ? dachte er. Auch Selbstgenidhtes kann schon
sein, wenn es nur wiarmt. Er fiihlte sich geborgen unter der ehelichen Decke,
von allen Spiessrutengidngen und Verwirrungen erldst. Es waren keine Ge-
danken mehr zu verlieren an Krawatten und Manschettenknépfe. Niemand
wiirde mehr sagen: Aber wie kannst du nur! Diese Krawatte passt doch nicht
zum Anzug. Es waren keine Tische mehr zu bestellen im Belvedere oder sonst-
wo. Der hiusliche Tisch ist am Ende immer wohlbestellt. Denn drinnen
waltet eine ziichtige, tiichtige Hausfrau.

Wer war sie denn ? Sie, die da neben ihm schlief? Die Liebe h6ret nimmer
auf, das war einmal. Die Liebe hort eben auf. Was hatte ihr Lore voraus?
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Nicht viel, nur das. Sie hatte ihn verfithren kénnen, noch in spatern Jahren.
Aber war das ein Verdienst ? Reifsein ist alles. Das Bild ist am Ende mehr als
jede Wirklichkeit, und er dachte an die Nymphen seines Magazins. Wie war
es denn mit ihr, die da neben ihm schlief? Wie war es in fritheren Jahren ? Nie
hatte sie etwas von einer Nymphe an sich gehabt. Es war auch nicht not-
wendig. Er hatte sie zur Hausfrau bestimmt, zu seiner Hausfrau. Und Haus-
frauen frieren, wenn sie sich abends ausziehen. Deshalb ist es gut, wenn sie
selbstgenidhte, wirmende Nachthemden tragen. Er war von Anfang an ent-
schlossen gewesen, alle nackten Trdume zu begraben. Zum Gliick, fand er
jetzt. Das Begrabene wirkte zwar unterirdisch fort und regte sich in ihm
und liess ihn nicht ruhen, bis er in Lores Schoss es fand. Nicht fiir lange,
doch immerhin zur Geniige. Zum Gliick zur Geniige, fand er. Denn jetzt
war auch das ausgelebt, und ein anderes Gliick war erreicht: der endliche
Stillstand des ruhelosen Ausschweifens. Die stille Betrachtung des ewigen
Vorrats nackter Mddchen: — die Liebe als unerschopfliches Magazin. Da-
von ldsst sich leben. Im iibrigen hat man einen Sohn, der neue Wege geht.
Morgen ist Sonntag, da will ich mich mit ihm unterhalten. Reduktionen
sind das Geheimnis, hier wie dort. Ausgemerzt sind die Zahlen des Einmal-
eins. 0 und 1 ist Trumpf. Und ein Rindsbraten mit Erbsen und Braterd-
dpfeln ist eine herrliche Mahlzeit. Das wird ein Sonntag, das.

Spiess strich mit einem Finger iiber die Halskrause ihres Nachthemdes.
Sie regte sich nicht. Er schnalzte leise mit der Zunge.

Ein anstindiges Haus, eine feine Familie

PAUL NIZON

Der Dachstock mit den zwei Geschossen Mansardenfenstern iibereinander,
die sich von unten ansehen wie eine Bergsiedlung, und noch das ganze
Stockwerk darunter —: gehort alles uns. Sechzehn Zimmer insgesamt. Ein
respektables Zuhause.

Wir sind eine feine Familie in einem anstindigen Hause. Wir haben
sechzehn Zimmer, ein Dienstméddchen, einen Hausburschen, einen alten
Eisschrank, einen alten grossen Wagen, der immer vor dem Haus steht; einen
Fiat. Fiat sind gute Bergsteiger.
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