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Le frangais, la francophonie, la France
et la Suisse romande

OLIVIER REVERDIN

C’est pour parler de la situation de ma langue, accessoirement aussi peut-
étre pour dire quelques mots de la situation de la votre, qu’on m’a demandé
de venir ce soir & Zurich. Soyons réalistes: nos deux langues sont mainte-
nant sur la défensive. Leur position dans le monde n’est plus ce qu’elle a été.

Le frangais se défend, non sans agressivité. Cela est conforme a son génie.
En France méme, les dialectes ont été I’'un aprés 'autre réduits & merci. Ils
agonisent. La radio, la télévision hatent un processus qui était déja en cours
depuis longtemps. En Alsace, en Bretagne, ils résistent tant bien que mal,
mais dans une ville aussi typiquement alémanique que Strasbourg, on fait
tout pour imposer le frangais. C’est que les dialectes n’ont jamais eu en
France le prestige qu’ils ont dans notre pays. La tentative de ressusciter le
provengal n’a pas eu de lendemains.

Au Canada, le frangais méne une lutte trés dure contre I’anglais pour
maintenir ses positions. Jusqu'’ici, il I’a fait avec efficacité parce que sa cause
se confondait avec celle de la religion. Sous la domination anglaise, en effet,
I’église catholique a été le conservatoire de la nation canadienne frangaise;
mais, aujourd’hui, on voit cette nation sortir du refuge de son €glise. Depuis
quelques années, les universités ont des recteurs laics, ce qui ne s’était
jamais vu. Il se passe un peu ce qui s’est passé en Greéce. Sous la domination
turque, la nation s’était repliée dans I'église; elle y avait survécu; I’élite se
trouvait dans les couvents, occupait les siéges épiscopaux. N’est-ce pas un
évéque qui a levé I'étendard de la révolte en 1821 ? L’indépendance recon-
quise, la nation est sortie de I'église, qui s’est ainsi vidée de sa substance;
on ne trouve plus guére dans les monastéres que des fils de paysans ignares.
L’élite est ailleurs. Le méme phénoméne est en train de se produire au
Canada. Le frangais lutte dans un contexte nouveau, et il lutte trés durement.
Vous avez pu lire dans les journaux, ces derniers jours, le récit des émeutes qui
ont fait rage a Montréal & propos d’une loi sur I’enseignement du frangais
et de ’anglais dans les écoles du Québec!

Prenons le cas de la Belgique. Le frangais, en Belgique, a longtemps do-
miné, au point que sa domination semblait définitivement acquise. Le réveil
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flamand a pris des formes violentes, comme c’est généralement le cas chez
celui qui a été longtemps obligé de supporter une situation inféricure; le
frangais se trouve, 1a aussi, dans une position de défensive qui rend la popula-
tion belge francophone souvent assez agressive.

Si vous envisagez le domaine ot I’on a autrefois parlé frangais, vous cons-
taterez qu’il s’est singuliérement rétréci. On ne parle plus le frangais dans les
cours d’Europe parce qu’il n'y a plus de cours, ou peu s’en faut. Cette
noblesse, cette aristocratie, cette haute bourgeoisie de 'Empire des Tsars,
de ’Empire dont Vienne était la capitale, ces hommes et ces femmes pour les-
quels ignorer le frangais était presque infamant, achévent de disparaitre.
Il ne subsiste plus que des vieillards infiniment cultivés et nostalgiques, des
Russes blancs notamment, qui parlent un frangais impeccable; leur nombre
va diminuant d’année en année. Prenez Constantinople. Le frangaisy a été
Jusqu’au début de ce siécle la langue véhiculaire qui permettait aux Turcs,
aux Grecs, aux Arméniens, aux Juifs, aux Lévantins de se comprendre et de
commercer. Aujourd’hui la mode est a I’anglais. A Athénes, avant la guerre,
on pouvait s’adresser & n’importe qui en frangais. Ce n’est plus le cas.
L’Egypte parlait d’autant plus volontiers le frangais qu’elle n’aimait guére ses
occupants anglais. Dans ces pays, et dans d’autres, au Moyen-QOrient, les
positions frangaises étaient trés fortes; elles se sont rapidement érodées;
I’anglais, partout, progresse. En Afrique noire, il n’y a pas bien longtemps
que la domination coloniale a cessé. Faute d’avoir des langues indigénes qui
puissent étre utilis€es pour les besoins d’un Etat, les anciens pays colonisés
par la France ont conservé le frangais comme langue officielle, mais des
offensives nationalistes tendent déja, ici ou la, a imposer les langues afri-
caines. Le frangais, partout, reflue. Si I’on excepte la France, c’est probable-
ment en Suisse qu’il est le moins sous pression. Il y a certes une pression natu-
relle, due a 'immigration constante de la Suisse alémanique vers la Suisse
romande, et, maintenant, a ’afflux des travailleurs étrangers; mais ’assimi-
lation est si rapide, si générale que nous n’avons pas de problémes; en
outre, le frangais n’ayant jamais eu de position dominante, il n’a jamais eu
Pagressivité qui le caractérise dans d’autres pays.

= B
&

La situation du frangais n’est pas unique. L’italien a été une langue de com-
munication dans toute la Méditerranée pendant longtemps, et qui se préten-
dait cultivé, au XVIe siécle, devait parler I’italien. Les Frangais, a cette épo-
que, le savaient; Montaigne dictait en italien son journal de voyage. Qu’est
devenu I'italien aujourd’hui? Il reste une admirable langue de culture: il est
parlé par la population d’un pays trés prolifique; mais il n’est plus une lan-
gue internationale et il est méme en train de perdre les positions extérieures
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que le XIXe et le XXe siécles lui avaient conquises en Afrique, dans la mer
Egée, en Dalmatie. Lachose m’a encore frappé récemment: a la Conférence
ministérielle européenne de la science, organisée par ’OCDE I’année der-
niére: quand le ministre italien de la recherche scientifique, M. Leopoldo
Rubinacci, un avocat napolitain, a pris la parole dans sa langue, on a vu
tout le monde mettre son écouteur, a I’exception des Suisses, de deux Mal-
tais et d’'un Autrichien!

Et I’allemand ? L’allemand a eu et conserve encore une position privilégiée
en Europe centrale et jusque fort loin vers I’Est; mais les défaites du Deu-
xiéme Reich, en 1918, et du Troisiéme Reich, en 1945, ont singuliérement
réduit sa force de rayonnement.

Un de vos concitoyens, M. Martin Bodmer, a constitué¢ a Genéve ’admi-
rable bibliothéque que vous savez. Il I’a créée a partir de la notion de « Welt-
literatur», qui comprend pour lui le grec et le latin, I’allemand, I’anglais, le
frangais, I'italien, ’espagnol. Ces grandes langues littéraires ont été aussi
de grandes langues de communication; elles ont eu chacune, 8 un moment
donné, une sorte d’universalité; or deux sont mortes et d’autre ne sont plus
désormais que des langues de culture. Rares sont ceux qui les possedent en-
core toutes les sept: les deux qui sont mortes, les quatre qui ne se meurent pas,
mais dont la sphére d’influence s’est réduite, et la derniére qui tend de plus
en plus a s'imposer comme langue universelle: I’anglais. Cette langue s’im-
pose pour des raisons qui sont en partie politiques, en partie aussi imputables
au fait que c’est dans le domaine anglais qu’ont été amorcées certaines des
évolutions, qu’ont été faites beaucoup des inventions qui ont le plus marqué
et transformé notre civilisation. Qui découvre les choses, les nomme, et
les noms qu’il leur donne ont tendance a devenir universels.

L’anglais s’est imposé notamment comme langue scientifique. Seul le
sentiment qu’il a un devoir national a remplir peut encore inciter le physicien
allemand ou frangais a rédiger dans salangue. Le public qu’il désire atteindre,
aux Etats-Unis, au Royaume-Uni et ailleurs, ce public, il ne ’atteindra siire-
ment que s’il publie en anglais. On voit aujourd’hui I’anglais apparaitre
méme dans des revues de langue frangaise ou dans des revues de langue alle-
mande. Il y a un mois et demi environ, a Liége, le prof. Paul Langevin,
physicien frangais, se plaignait amérement de cette situation. Son pays,
affirmait-il, a joué un role d’initiateur essentiel dans tous les domaines de la
science; il n’est dés lors pas admissible que sa langue cesse d’étre une langue
scientifique universelle. I1 y a quelques jours, j’ai eu une conversation a Paris
avec un secrétaire de la « Deutsche Forschungsgemeinschaft». Il me disait
la peine que I’on a maintenant a obtenir qu'une partie au moins des physi-
ciens nucléaires et des spécialistes allemands de la recherche spatiale veuillent
bien encore écrire en allemand dans des revues scientifiques allemandes!
L’anglais est en passe de devenir la langue «cecuménique» de la science, et
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cela non seulement dans ces deux disciplines, mais aussi en biologie, en méde-
cine, en €économie. Dans d’autres domaines également, ’anglais progresse.
J’ai un souvenir trés précis d’une conversation, en 1948, dans un petit restau-
rant d’Amsterdam. Nous étions quatre autour d’une table: le pasteur
Koechlin, de Bale (c’était ’époque ou le Conseil cecuménique des églises se
constituait définitivement), Karl Barth, un évéque cinghalais et moi. Karl
Barth se mit a parler de I’anglais, latin de la future église cecuménique:
«J’admire beaucoup I’anglais comme langue liturgique, disait-il (et il avait
raison: la langue de la High Church est admirable); mais comme langue
théologique, il permet simplement de ne jamais se compromettre.» Cette
remarque m’a beaucoup frappé. Quant a I’évéque cinghalais, il ajouta: « Sans
doute ... mais, dans votre langue a vous, I’allemand, qui est d’accés difficile
pour nous, vous avez écrit votre énorme dogmatique, dont nous espérons
que vous I’achéverez. Pour expliquer ce qu’est le pardon de Dieu, il vous
faut des centaines de pages, avec des alinéas qui quelquefois dépassent la
longueur d’une page. C’est beaucoup trop compliqué pour nous, a Ceylan.
Quand je donne a mes étudiants une legon sur le pardon de Dieu, je leur dis:
le pardon de Dieu c’est comme la pierre qu'un enfant lance sur ’arbre ou
perchent cent corbeaux tout noirs. Les cent corbeaux s’envolent. Pourtant
il n’y a qu’une seule pierre. Je leur demande ensuite de méditer; et, M. Barth,
ma dogmatique vaut bien la votre; et 'anglais lui suffit.»

Je pense que la domination de ’anglais dans le monde présente des incon-
vénients: cette langue est pleine d’échappatoires. Quand en 1949, a Genéve,
nous rédigions les nouvelles conventions de Genéve, celles qui concernent
'activité de la Croix-Rouge, nous nous heurtions a de grandes difficultés,
parce que les deux textes, le frangais et I’anglais, étaient réputés I'un et ’autre
textes authentiques. Ils devaient donc étre concordants. Force était bien de
convaincre Anglais, Américains, et tous ceux, Asiatiques, Africains, Austra-
liens, Canadiens, qui s’exprimaient en anglais, qu’il fallait s’entendre sur une
rédaction univoque. Ce n’était pas aisé. Toutefois, dans un monde ou I’équi-
voque est reine, il se pourrait qu'une langue comme ’anglais, qui ne la
craint pas et qui a par ailleurs d’'immenses qualités, soit encore I'instrument
le mieux adapté.

£y
cy

Le frangais, je vous I’ai dit, est psychologiquement sur la défensive, et cela
le rend terriblement agressif. Je parle trés mal I’anglais; mais si je me trouve
en Angleterre ou, mieux encore, aux Etats-Unis, pour peu qu’on m’ait
compris, on me dit que je parle fort bien. Un étranger qui parle parfaitement
le frangais, qui s’exprime sans aucune difficulté, trébuche-t-il a Paris, a la
dix-septiéme minute, sur une concordance de temps ou sur un subjonctif
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plus-que-parfait, immédiatement, on lui en fait aigrement la remarque: il
a attenté a la pureté du frangais; c’est chose a ne pas laisser passer! Une telle
défense a quelque chose de fort beau. Elle est dictée par un amour profond
de la langue. Mais on oublie trop souvent, a Paris et en France, ce qu’un de
nos compatriotes a su exprimer de maniére lapidaire et pertinente. S’adres-
sant un jour a des Frangais, il leur a dit: « N'oubliez pas une chose: nous par-
lons tous la méme langue, mais nous ne faisons pas tous les mémes fautes!»
La prétention qu’a souvent le Parisien de croire que la norme absolue du
frangais, c’est la maniére dont il le parle, est prodigieusement irritante. Le
Suisse romand est souvent victime de cette suffisance. Il arrive qu’en France
on lui dise, sur un ton condescendant : mais, au fond, vous ne vous débrouillez
pas trop mal en frangais. On le reprend a propos de quelques provincialismes,
de quelques helvétismes, qui ne sont en rien pendables, et dont certains, qui
remontent directement au latin, ont méme leurs lettres de noblesse! On ne
peut tout de méme pas ramener le frangais a la maniére dont les habitants de
I'lle de France ont peu a peu déformé le latin. Une certaine tolérance serait
de mise. Or, le propre du génie frangais, en ce qui concerne la langue, c’est
I'intolérance. Innombrables, invisibles, des nuées de puristes veillent sur le
frangais, auquel ils ont causé un tort qu’il sera difficile de réparer. Ils 'ont
empéché d’évoluer,de s’adapter a un monde qui ne cesse de changer. Comme si
les sentiments, la civilisation d’aujourd’hui et de demain devaient nécessaire-
ment se contenter des mots et des tournures dont il a plu a ’Académie fran-
caise ou a Littré de légaliser I'emploi.

Les langues évoluent; elles laissent tomber en désuétude les archaismes;
elles raménent, par exemple, les verbes a la premi€re conjugaison, qui est la
plus simple. 11 est facheux peut-étre, mais trés naturel, qu’on fabrique des
doublets, qui peuvent étre fort laids, comme solutionner, mais qui néan-
moins correspondent a une tendance profonde de toutes les langues. Pour-
quoi contraindre sa langue dans un corset ? Pourquoi ’'empécher de se déve-
lopper selon ses tendances naturelles? Pourquoi faire la guerre aux néo-
logismes, au «franglais»? Pourquoi maintenir, dans la conjugaison du
verbe, des formes déja aux trois quarts mortes ? Ces puristes innombrables,
gardiens de valeurs souvent périmées, ont peu a peu condamné le francgais a
devenir anachronique; ils ont créé une mauvaise conscience qui paralyse
ceux qui le parlent ou I’écrivent.

Une des faiblesses du frangais moderne, c’est qu’il répugne a adopter des
mots étrangers. Nous avons eu a Genéve, a I’époque ou le Movenpick s’est
installé au bord de notre rade, un curieux incident. Le Jourrnal de
Geneve avait publié la lettre d’un lecteur, qui protestait (2 Genéve on pro-
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teste volontiers). Cette appellation germanique, disait-il (mais, Mdvenpick,
est-ce de I'allemand ?), cette appellation est intolérable dans le paysage latin,
méditerranéen, du Léman et du Rhone. Elle détonne. Il la faut donc inter-
dire. A quoi un journal alémanique - je crois que c’était I’ Appenzeller Zeitung
— réagit avec indignation: comment? L’allemand n’est-il pas une de nos
langues nationales? Les Genevois ne se montrent pas si chatouilleux que
cela quand il s’agit de ’anglais. Autour de leur rade [émanique, rhodanienne,
latine, méditerranéenne et de haute culture, il y a des Tea-Rooms, et des
Snack-Bars. Qu’ils fassent donc place a une enseigne en allemand. Le pauvre
n’y était pas. Le génie du frangais répugne a 'emprunt de mots allemands. Il
n’accueille plus - et avec répugnance — que des mots anglais. Cela n’a rien a
voir avec nos langues nationales, ni avec notre sentiment national. En Suisse
romande, nous empruntons bien quelque mots & I’allemand: nous parlons
de Vorort et de Stimmung,; mais le frangais de France, lui, ne le fait pas.

Lisez les Vies de Plutarque dans la traduction d’Amyot: Darius s’y appelle
Daire, Cyrus, Cyre. A la méme époque les Frangais disaient Pic de la Miran-
dole, le Pogge, le Tasse, Raphaél, Michel-Ange, le Pérugin. Faisons un petit
voyage en Italie, au départ de Come — en allemand, vous dites Como comme
I'italien; nous passons par Milan — 13, I’allemand a un nom a lui, Mailand -,
mais pour Plaisance, I'allemand dit Piacenza, pour Modéne, Modena;
pour Parme, Parma; pour Bologne, Bologna. 11 faut arriver a Florence —
Florenz, pour retrouver un nom germanisé, alors que, tout au long de I'itiné-
raire, le frangais francise. Continuons. Par Arrezzo (13, les deux langues ont
adopté la forme italienne), nous gagnons Crotone — ’allemand dit Crotona;
un petit détour, et nous passons par Pérouse, Assise, Spoléte, qui sont
Perugia, Assisi, Spoleto pour vous comme pour les Italiens; au dela de Rome,
vous vous arrétez & Terracina, a Gaeta; le Frangais & Terracine et a Gaéte.
Nous voici enfin & Naples — Neapel ; arrétons ici notre voyage. Si vous dressez
une carte de I'Italie, avec les noms qui ont été francisés, vous en trouverez
des dizaines et des dizaines. Faites une carte de I’Italie, avec les noms que
’on a germanisés: ils se comptent sur les doigts de la main. Et j’aimerais bien
savoir qui, parmi vous, dit encore Peterlingen pour Payerne, Vivis ou Neuss
pour Vevey et Nyon, Milden pour Moudon, voire Neuenburg pour Neuchdtel.

Autrement dit, I’Allemand n’a pas de répugnance, au contraire, a accueillir
des mots étrangers; il va jusqu’a mettre une sorte de coquetterie a les pro-
noncer & la mode étrangére. Le Frangais n’aura jamais cette coquetterie. 11
prononce tous les mots étrangers comme s’ils étaient des mots frangais. En
Italie, il accentue froidement la derniére syllabe de chaque mot!

En fait, depuis longtemps, le frangais ne tolére plus que des mots anglais.
Spleen, par exemple, a trouvé accueil chez Baudelaire et chez Verlaine. Les
Frangais parlent de tunnels, de football et de rugby, ils ont parlé de steamers,
de dreadnoughts et de tramways (qu’ils ont d’ailleurs bien vite transformés
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en trams). lls sont obligés, fautede mieux, de parler de management et parfois
méme de computer. Mais ils le font a contre-cceur, alors que dans les autres
langues, on le fait avec empressement. Quand on en arrive a des notions telles
que soft ware, il devient extrémement difficile de les traduire en frangais
autrement que par des périphrases. C’est que le francgais souffre d’une faiblesse
congénitale: depuis le XVIIe siécle, il n’emprunte presque plus, et son sys-
teme de dérivation est insuffisant. Il ne lui permet pas de fabriquer les mots
qu’il veut. En allemand, vous avez vos mots composés; vous les créez au fur
et & mesure des besoins. Vous les adaptez a I’évolution des techniques. L’an-
glais a un génie étonnant pour fabriquer des mots. Son vocabulaire est d’une
extraordinaire richesse. Regardez les dictionnaires Harrap: le dictionnaire
anglais-frangais est prés de deux fois plus gros, il doit contenir deux ou trois
fois autant de mots que le dictionnaire frangais-anglais. Je suis convaincu,
quant & moi, que le frangais ne saurait rétablir sa situation que le jour ou
on aura mis a la raison les légions de puristes qui paralysent son développe-
ment, qui condamnent ses emprunts a ’anglais, qui lui interdisent de créer
des néologismes pour désigner les choses nouvelles, pour exprimer les idées
nouvelles qui surgissent a foison dans un monde en pleine évolution.

Passons & un autre ordre de remarques. Il y a eu pendant fort longtemps, en
Europe, un impérialisme frangais. Songez a Louis XIV, a son attitude a
I’égard du Palatinat, de la Hollande; songez a la Révolution, a Napoléon, a
I’Empire. Cet impérialisme était territorial ; il exprimait aussi la conviction
qu’aucune nation, sinon la frangaise, n’était digne de conduire le monde.
Toutefois, a quelques exceptions pres, depuis 1815, la France s’est repliée en
Europe sur son propre territoire. On lui a enlevé I’Alsace et la Lorraine en
1870: elle les a récupérées en 1918 ; on les lui a enlevées a nouveau en 1940;
elle les a récupérées en 1945. Elle ne transige pas quand il s’agit de son ancien
territoire. C’était déja le cas lors des conférences de Vienne et de Paris:
Talleyrand I’affirmait: elle renoncerait, puisqu’il le fallait, aux conquétes
de la Révolution et de I'Empire, mais elle ne céderait pas un pouce de son
ancien territoire. C’est d’ailleurs ce qui a rendu si difficile la négociation pour
la Suisse. Il fallait obtenir — les confédérés I'exigeaient — que le canton de
Genéve eflit un territoire d’un seul tenant, contigu au territoire suisse ; il fallait
donc que la France lui cédat Versoix, qui faisait partie de son ancien terri-
toire. Pictet de Rochemont eut grand-peine a l’obtenir. En fait, depuis
1815, les prétentions de la France ont été minimes. Il y a eu la Savoie
et le comté de Nice, dans le cadre d’un arrangement général, quand a
disparu ’ancien royaume de Sardaigne; mais la Savoie et Nice avaient
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déja fait partie de la France sous la Révolution. Cela a été au fond
la seule extension importante sur le continent depuis les guerres de I’Empire,
et quand la tentative, faite par deux fois, de persuader les Sarrois de ratta-
cher leur territoire a la France, eut définitivement échoué, Paris en a pris son
parti.

Au XIXe siécle et au début du XXe, le tempérament frangais, qui est
naturellement entreprenant, agressif, s’est donné libre carriére dans ’aven-
ture coloniale. Les mobiles étaient divers. On civilisait. On pratiquait une
politique de grandeur. On contrecarrait la «Perfide Albion». En fait, on
déployait son trop plein d’énergie. Prise au jeu, la France a fait un gros
effort culturel et politique. Aussi a-t-elle eu grand-peine a lacher ce qu’elle
avait conquis outre-mer. Elle a maintenant replié ses troupes et son adminis-
tration; mais elle exerce encore, par la culture et par la langue, une grande
influence sur les pays qu’elle a dominés. Il est dés lors assez naturel que le
sentiment de solidarité qu’éprouvent tous ceux qui dans le monde parlent le
francais ait été utilisé par la France comme un moyen de domination non
plus temporelle, mais spirituelle, constituant pour elle une sorte de grandeur
de remplacement. Ce que de Gaulle est allé chercher au Québec, c’était
précisément une telle grandeur de remplacement; c’était aussi une occasion
d’exalter I'idée que parler frangais est une forme de supériorité: n’est-ce pas
penser plus clairement, s’exprimer plus élégamment que quiconque? Une
telle attitude n’est pas exclusivement frangais. On la trouve chez d’autres
peuples qui ont le privilége de parler une «grande» langue. Les Suédois ou
les Hollandais ne I’ont pas!

Le danger des entreprises francophones de ces derniéres années n’est pas
d’ordre culturel. Ce qui est grave, c’est que Paris a tenté de politiser la fran-
cophonie, de 'utiliser en faveur du rayonnement non pas tellement de la
langue frangaise que de la France; de propager I'idée que la francophonie a
une seule capitale, Paris; de concevoir la chose selon le schéma frangais
traditionnel, qui est un schéma centralisé, ol tout rayonne de la capitale.
C’est ainsi que, directement ou indirectement, le pouvoir a soutenu un cer-
tain nombre d’entreprises qui se proposaient de rassembler les francophones,
aussi bien les francophones des anciens territoires frangais d’Afrique ou
d’Asie que ceux des régions d’Europe et du monde ou I'on parle frangais
depuis des siécles: la Suisse romande, la Belgique, la Vallée d’Aoste, le
Canada, Haiti, la Réunion, I’Ile Maurice. Pour renforcer la propagande, on
a donné cours, en abondance, a une fausse monnaie: la notion d’ethnie.
Parler une langue, avoir une communauté de langue, est une chose. En
déduire une parenté qui va au dela, qui serait une parenté presque zoologi-
que ou biologique, et de surcroit politique, est une chose infiniment dange-
reuse.

Nous devons nous défendre farouchement contre ce genre de concept.
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Vous I’avez connue dans le monde germanique, cette idée de race supérieure,
cette théorie du sang et du sol, cet antisémitisme dont le souvenir est maudit.
Tout cela découle de constructions intellectuelles de méme nature que celles
qui poussent maintenant des esprits extrémistes en France, et méme parfois
en Suisse, a parler d’une «ethnie frangaise» a laquelle ils attachent bien
entendu une idée de supériorité.

Si je reviens a notre pays, je constate que la France, depuis un siécle et
demi, ne constitue plus pour lui une menace politique ou territoriale. Entre
1798 et 1814, la France a annexé Genéve, a annexé le Bas-Valais. Elle a
imposésaloia la Confédération. Depuis, elle nous a concédé quelques com-
munes genevoises de la rive droite, qui ne faisaient pas partie de I’ancienne
République, dont Versoix; elle a accepté un échange de territoire dans la
vallée des Dappes, au siécle dernier, et a Ferney, tout récemment;ellenous a
concédé, de 1860 a 1920, une grande zone franche, en Savoie, allant bien au
dela deszones franches contractuelles des traités de Vienne, et de Paris. Ellen’a
jamais élevé de prétention sur la moindre parcelle de notre territoire.
Jusqu’en 1848, elle a plus d’une fois tenté de soumettre a son influence politi-
que nos affaires intérieures ; mais elle n’était seule a le faire: ¢’était a I’époque
de la Sainte Alliance; I’Autriche aussi craignait I’esprit libéral qui soufflait
chez nous. Souvenez-vous de la tentative de révision du pacte, en 1832, le
fameux «pacte Rossi». Mais depuis plus d’un siécle, la France n’a plus
exercé de pressions sur la Suisse, et si nous avons eu a plus d’une reprise avec
elle un lourd contentieux, elle n’a jamais constitué pour nous une menace.
Ses frontiéres sont stabilisées. Les notres aussi. Nous n’avons voulu ni de la
Savoie ni du Vorarlberg; jamais I'idée ne nous est venue d’annexer le Liech-
tenstein. Bref, la Suisse a atteint depuis longtemps ses frontiéres définitives,
comme la France. On ne peut le dire de nos deux autres grands voisins.

L’Ttalie n’a plus aujourd’hui de réves irrédentistes. Reconstituer I'empire
romain est une idée que, depuis la chute du fascisme, plus personne ne caresse
dans la péninsule. Il n’y a pas bien longtemps, pourtant, I’Italie cherchait a
entretenir un foyer irrédentiste au Tessin. Si nos confédérés tessinois
n’avaient été vigilants, nous aurions eu de séricux ennuis. Quant a I’Alle-
magne, elle n’a pas encore trouvé ses frontiéres définitives. Si elle accepte
celles de I’Ouest, si elle ne revendique méme plus Eupen et Malmédy, si
elle a définitivement renoncé a I’Alsace et a la Lorraine, ses frontiéres orien-
tales demeurent incertaines. La nation allemande représente, au cceur de
I’Europe, une masse biologique dont les limites géographiques, en raison
d’une dynamique interne et d’une vitalité profonde, ne sont pas encore
stabilisées. Arracher en public & un homme politique allemand I’aveu que la
ligne Oder-Neisse doit étre aujourd’hui acceptée est chose presque impossible.
L’Allemagne a constitué pour la Suisse du XXz¢ siécle la seule menace étran-
geére sérieuse. Des théories bien plus extrémes que celles des ethnies fondaient
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de dangereuses prétentions expansionnistes auxquelles vous avez su efficace-
ment résister.

L’attitude de la Suisse romande a I’égard de la France est malaisée a décrire.
Elle est toute de nuances. Je prends un exemple. Cette année, comme chaque
année, le 31 décembre, a 7 heures du matin, je me tirerai du lit, et je tirerai ma
famille du lit, pour me rendre sur la Treille. Au son du canon, dans I’aube
frileuse, les Genevois commémorent le jour ou, en 1813, les Frangais, ont
évacué la ville qu’ils occupaient depuis 15 ans. Ce jour-la, le commandant de
la garnison frangaise a remis la clef au capitaine Rieu, et celui-ci, la posant
sur la table du poste de garde, s’est écrié: « Enfin chez nous.»

En bordure de la promenade ot le canon tonne le 31 décembre se trouve
une tour du XVe siécle, la tour Baudet. Elle contient, en sous-sol, une belle
salle gothique. A la clef de volite, on y voit, sculptées, les armoiries admirables
de Genéve: la moitiéde I’aigle impériale et une des deux clefs de saint Pierre.
On y voit aussi, rangés sur des rayons, les « Registres du Conseil», ol sont
consignés les procés-verbaux des séances du gouvernement. Les volumes se
suivent, de 1444 4 1798, puis de 1813 a nos jours. 1l n’y a qu’une interruption:
les 15 ans d’occupation frangaise. Ces registres attestent que, depuis plus
d’un demi-millénaire, les Genevois ont su maintenir I'indépendance de leur
République. Ils n’ont pas voulu devenir Savoyards; ils ont lutté avec acharne-
ment contre les prétentions des comtes, puis des ducs de Savoie, du XVe au
XVIIe siécle. Ils n’ont pas davantage voulu devenir Bernois: quand Berne,
ayant conquis le Pays de Vaud, fit mine d’annexer Genéve, on pria Messieurs
de Berne de bien vouloir prendre en considération le fait que ceux de Geneve
n’avaient pas lutté pendant si longtemps contre ceux de Savoie dans I'inten-
tion de se soumettre a4 ceux de Berne, et que ceux de Berne veuillent bien
prendre cela en bonne part. Ils n’ont pas non plus voulu devenir Frangais:
les années 1798 a4 1813 ont été pour eux des années noires, mais «la Républi-
que, quoique éteinte, a vécu dans 1’église», pour reprendre les paroles du
premier syndic de 1813, Ami Lullin. Et c’est volontairement que Genéve
est devenue en 1815 canton suisse, statut auquel elle aspirait depuis avant la
Réforme. N’avait-elle pas, a ’occasion du renouvellement de I’alliance avec
Berne et Zurich, en 1584, appointé un gentilhomme gascon, Joseph Duchesne,
Sieur de la Violette, pour composer une pastorale intitulée « L’Ombre de
Garnier Stauffacher, Suisse». L’histoire du Griitli, et de Werner Stauffacher,
de Guillaume Tell y était mise en scéne de fagon fort pittoresque et trés
fervente. La vocation helvétique de Genéve est plus de quatre fois séculaire!

La situation de Neuchétel a I’égard de la France est analogue: les Neu-
chételois ont toujours cherché, puisque c’était principauté que leur territoire,
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un prince qui habitit loin et ne se mélat pas trop de leurs affaires. Quand ils
ne 'ont plus trouvé en France, ils I’ont pris en Prusse. On en peut dire autant
de Fribourg et du Valais, cantons a demi-alémaniques; les origines du can-
ton de Vaud sont différentes. Il a été créé en tant qu’Etat, a I'époque de la
Révolution frangaise, ce qui fait de lui, sur le plan des institutions, le plus
jeune des cantons romands; mais pas davantage que pour les quatre autres,
la France ne constitue pour lui une tentation politique.

Sur le plan de la langue, il en va autrement. Si les deux plus beaux chants
de la Suisse romande, le « Cé qué I’aino», si grave, que les Genevois chantent
en décembre a 1’occasion de I’Escalade, et le «Ranz des vaches», sont en
patois, les patois achévent aujourd’hui de disparaitre. On les cultive encore
en Gruyére et au Valais, avec I'amour que I’on porte aux étres menacés dans
leur vie, mais ils ne sont plus qu’un ornement folklorique. Nulle part, ils ne
sont nécessaires a la vie. Je me suis trouvé dans une situation trés curieuse, il
y a quelques années. Une commission parlementaire discutait de la subven-
tion fédérale aux quatre «dictionnaires nationaux», le Glossaire des patois
de la Suisse romande, le Deutschschweizerisches Idiotikon, le Vocabolario della
Svizzera italiana et le Diziunari rumantsch grischun. On m’a demandé¢ de me
charger du rapport frangais. J’ai répondu: «Je regrette infiniment: je suis le
seul d’entre vous a ne parler aucun dialecte. Choisissez au moins quelqu’un
qui parle un dialecte.» Parmi les autres, il y avait un Gruyérien, qui écrit
encore son patois; un Tessinois, qui parle le dialecte avec sa famille et une
dizaine de Suisse allemands!

La Suisse romande a, en fait, laissé mourir ses patois. Genéve I'a fait,
pour la ville, dés le XVIIe siécle. L’afflux des réfugiés frangais a précipité les
choses. Depuis 350 ans, la population parle le frangais, depuis 500 ans, elle
I’écrit. Peu a peu, le frangais a pénétré dans le pays romand tout entier. Le
service étranger a joué a cet égard un rdle important. Si détestable qu’il nous
paraisse aujourd’hui en ses principes, il a été pour notre pays, j’en suis con-
vaincu, infiniment salutaire: avec I’officier, avec le soldat, qui avaient servi a
Naples, a Paris, a la Haye ou a Londres, I’air du large pénétrait jusque dans
nos vallées ; songez a cette gravure de Freudenberg qui représente le retour du
soldat. Que de récits il doit avoir en la gibeciére de sa mémoire, ce soldat
avec sa livrée a la frangaise! Peu a peu entre les pignons gothiques de nos
maisons, on a vu surgir des fagades Louis XV. Dans les bibliothéques de
ceux qui avaient servi a I’étranger, puis dans bien d’autres bibliothéques,
pénétraient I'Encyclopédie, Voltaire, Rousseau, Helvétius, D’Holbach,
Choderlos de Laclos. Un air frangais soufflait dans nos villes et sur nos
campagnes. Nous respirions avec le reste de I’Europe. Ceux qui gouvernaient
le pays savaient le frangais. J’en veux pour preuve les archives du Général
Dufour, que j’ai chez moi. Bien que né a Constance, il ne savait pas un traitre
mot d’allemand. Il a pu sans aucune difficulté conduire ’armée fédérale
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dans une guerre civile, en se faisant traduire dans les marges, en frangais,
les rares messages qu’il recevait en allemand. Tous ses officiers, tous les
hommes politiques du moment lui écrivaient en un frangais impeccable. Le
frangais était alors langue de communication générale en Suisse. On le parlait
dans les familles aristocratiques. Si vous avez jamais assisté a la représenta-
tion de comédies de von Tavel a Berne, vous n’aurez pu manquer d’étre
amusé par le passage courant du frangais a I'allemand, de I'allemand au
frangais dans les conversations.

Des liens qui unissent la Suisse romande a la France,il y en a un qui est
d’une trés grande importance pour les trois cantons de tradition protestante.
Ils sont depuis la Réforme en relations étroites et constantes avec la France
protestante, qui a toujours été minoritaire, souvent persécutée, et qui a plus
d’unefois trouvé appui, refuge ou soutien financier chez nous. Il en est résulté
une infinité de relations extrémement complexes entre deux communautés:
d’une part Genéve, Vaud et Neuchitel (qui représentent de nos jours moins
d’un million d’habitants), de 'autre, la France protestante (qui en a tout au
plus un million). Ces deux communautés sont donc de méme importance.
Il y a entre elles un tissu trés serré, que rien ne saurait défaire; il y a des liens
familiaux innombrables, des liens spirituels, un patrimoine commun. Pour
la Suisse catholique, les liens sont autres. Ils n’en existent pas moins.

Si Paris, dans le domaine des arts et des lettres, a toujours exercé une tres
forte attraction sur les Suisses, si bon nombre d’artistes ou de littérateurs
ont fini par devenir plus parisiens que suisses (songez a Rousseau, & Benja-
min Constant, & Rod, & Cherbuliez, & Cingria, a Blaise Cendrars, a tant
d’autres), beaucoup aussi ont été trouver a Paris un stimulant qu’ils n’avaient
pas chez eux, puis sont rentrés, par fidélité au pays, et ont exprimé dans leur
ceuvre notre maniére de sentir la vie. Je songe notamment a Ramuz. La
France annexe volontiers les Suisses qui réussissent chez elle. Voyez Le
Corbusier, Giacometti, Honegger: elle les tient pour siens; elle ignore
qu’ils sont Suisses. Pourtant ils le sont restés, profondément.

S *

Il y a un domaine ot nous sommes totalement coupés de la France, et on
s’en rend, je crois, mal compte en Suisse allemande. Il existe en Allemagne
une Vereinigung der schweizerischen Hochschuldozenten in der Bundesrepublik
und Westberlin. Elle comptait, 'année derniére, prés de 180 membres. Le
recteur de Constance, Hess, est Suisse; le recteur de Fribourg en Brisgau,
Bosch, est Suisse; le recteur de Heidelberg, Baldinger, est Suisse; le recteur
de Francfort, Riiegg, est Suisse, et le recteur de Mayence, Schneider, aussi.
Cela fait cinq recteurs suisses actuellement en Allemagne. Le prof. Zimmerli,
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de Goettingue dont le nom a une saveur bien argovienne, a été président
de la Conférence des recteurs de la Bundesrepublik et un de ses successeurs a
été le prof. Rilegg. De tout temps, les échanges universitaires ont été intenses
entre la Suisse allemande et I’Allemagne. Les universités de Zurich et de
Berne ont été a bien des égards des créations allemandes, en ce sens qu’on a fait
venir au début la plupart de leurs maitres d’outre-Rhin, et Bale fait appel,
par tradition, & un grand nombre de professeurs allemands. Nous n’avons
strictement rien de semblable en Suisse romande. La France a une structure
universitaire centralisée ; en outre, pour enseigner dans 1’Université de France,
il faut étre citoyen frangais; aucun Suisse n’y peut avoir de chaire: le seul
statut accessible aux étrangers, c’est celui de professeur invité, et cela pour
deux ans tout au plus. Mais le professeur invité ne siége dans aucun conseil
de faculté; il ne peut pas étre le maitre d’une thése. Il en résulte que nous
sommes totalement coupés de la France universitaire et trés largement cou-
pés de la France scientifique. Ce qui explique que dans nos cantons, serres
entre Alpes, Léman, Jura et Sarine, nous étouffions parfois intellectuelle-
ment. La seule ouverture, ce sont les pays lointains... et la Suisse allemande.
Pour les universités romandes, d’étroites relations avec les universités alé-
maniques ont une importance vitale. Vous avez pour respirer I'immense
poumon allemand; nous n’avons que le petit poumon alémanique. C’est
une situation qu’on oublie souvent.

*

3%

e
3

La France fait-elle peser une menace culturelle sur la Suisse? Oui et non!
Autrefois I'influence frangaise s’exergait par le truchement du livre, sur une
élite qui assimilait, qui triait. Aujourd’hui, et vous étes dans la méme situa-
tion a I’égard de I’Allemagne, I'influence s’exerce par les moyens de com-
munication modernes, peu nuancés, souvent sommaires et brutaux: la télé-
vision, le cinéma, les illustrés, la presse a sensation, la radio; elle s’exerce
sur la masse, dont I’esprit critique est généralement en défaut, et qui a ten-
dance & absorber ce qu’on déverse sur elle. Il serait puéril de précher I’helvé-
tisme, mais nous devons au moins présenter, par la voie de la presse, de la
radio et de la télévision, des points de vue suisses, des textes, des ceuvres d’art
inspirés par une forme de sensibilité qui n’est pas nécessairement celle de
Paris.

Dans I’ensemble, je pense que, contrairement a ce qu’imaginent beaucoup
de Suisses allemands, la Suisse romande est peu encline & admirer la France.
Nous aimons, certes, les Frangais; nous nous entendons aisément avec
eux; mais sommes trés réservé a I’égard de la France politique. Les rap-
ports d’homme & homme sont excellents; ils ne font pas pour autant de nous
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des partisans de la politique frangaise. Personne d’ailleurs, ne nous le de-
mande. Vos rapports avec I’Allemagne ont été autres, et ils vous ont causé
de grandes déceptions au cours du dernier demi-siécle. L’intelligentsia de la
Suisse, en 1914, était formée dans une large mesure d’hommes qui avaient
fait plusieurs semestres dans les universités alors trés romantiques de I’Alle-
magne; ils y échappaient, vers la fin de leurs études, a un contrdle familial
alors trés strict; certains, peut-€tre, dans une petite barque naviguant sur un
lac romantique, y avaient donné leur premier baiser; ils se laissaient impres-
sionner par I’Allemagne universitaire ; les soirées au Roter Ochsen de Heidel-
berg ou dans d’autres brasseries les avaient marqués. D’ou, probablement,
en 1914, ce manque de vigilance qui les empéchait de bien comprendre ce que
signifiait la violation de la neutralité belge, manque de vigilance qui a été
largement compensé de 1933 a 1939: alors, la Suisse allemande a tout de
suite saisi la menace et sa gravité; elle a rompu avec I’Allemagne; la cou-
pure a été douloureuse; il en subsiste encore des traumatismes. Bref, vos
rapports ont été dramatiques. Nous n’avons rien connu de semblable avec
la France, qui, politiquement, ne nous a jamais séduits, et a I’égard de laquelle
notre attitude est généralement assez critique. Nos relations avec elle n’ont
guére eu d’incidences politiques. Nous nous sentons citoyens de petites
républiques semblables a celles qui se trouvent de Pautre coté de la Sarine.
Alémaniques ou Romands, nous appartenons au méme type d’hommes,
nous avons des structures mentales semblables, nous sommes au premier
chef des citoyens. J’ai fait a cet égard une expérience fort instructive quand
J’étais étudiant, a Genéve. J’avais obtenu de mes parents qu’ils me per-
mettent d’inviter réguliérement des camarades suisses allemands & déjeuner.
Je le faisais par devoir plus que par conviction. 1l n’est pas normal, me disais-
je, que des étudiants confédérés passent plusieurs semestres & Geneve sans
jamais pénétrer dans une maison genevoise; mais souvent, quand a deux
heures je redescendais en ville avec mon camarade — nous habitions la cam-
pagne —, je disais ouf! Il parlait mal le francais, la conversation avait €té
laborieuse; et quand je retrouvais dans les couloirs de 'université d’autres
camarades frangais, des théologiens venus du Midi de la France, par exemple,
je me disais: eux, au moins, sont des hommes semblables 4 moi, avec cux,
le contact est immédiat, tandis qu’avec le Suisse allemand de tout a ’heure..!
Plus tard, fixé a I’étranger, j’ai compris qu’en fait je suis beaucoup plus
proche de I’Argovien ou du Zurichois, qui écorchent peut-étre un peu ma
langue, que je ne le suis du Frangais: les premiers appartiennent & la méme
race civique que moi, ont méme attitude a I’égard de I’Etat, de la société,
d’autrui; le Frangais est un type d’homme fondamentalement différent, bien
qu’il parle la méme langue.
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Le moment est venu de conclure; mais je ne saurais le faire avant de vous
avoir présenté encore quelques remarques sur le drame jurassien, qui ne
saurait laisser aucun Suisse indifférent. Je le ferai en partant d’une expé-
rience genevoise. J'ai déja eu 'occasion de vous le dire: en 1814 et en 1815,
on a annex¢ a la vieille république protestante un certain nombre de com-
munes frangaises, du coté du pays de Gex, et de paroisses sardes, du coté de
la Savoie. Toutes ces communes et ces paroisses étaient catholiques. On en a
fait les «communes réunies» du canton de Genéve. Un long processus a été
nécessaire pour assurer une véritable fusion entre les habitants catholiques
de ces communes réunies et ceux de la vieille république protestante. Cela
a duré plusieurs générations. Pourtant, au cceur du territoire, il y avait une
ville, dont la force de rayonnement est considérable. Il n’en a pas moins
fallu un siécle et demi pour fondre les deux communautés, pour en faire une
nouvelle nation genevoise, pour qu’enfin un catholique d’une de ces com-
munes réunies plt devenir recteur de I'université fondée par Calvin. Songez
a la situation du Jura: il n’y a pas de centre urbain, ce qui est une chose ter-
rible dans le monde d’aujourd’hui: notre civilisation est en effet, au premier
chef, une civilisation urbaine, et on a beau chanter O fortunatos nimium
sua si bona norint agricolae,le bonheur d’étre paysan échappe a I’entende-
ment de ’homme moderne. Le Jura n’a donc pas de centre urbain; surcroit
de malchance, on I'a rattaché administrativement a un canton avec lequel
il n’a pas d’affinité linguistique, et qui est massivement protestant alors que
la moitié des Jurassiens sont catholiques. A Genéve, nous avions au moins la
communauté de la langue. Cela étant, comment s’étonner que les Jurassiens
du Nord ne se soient pas assimilés, et que leurs relations avec I’ancien canton
aient connu périodiquement des crises. Au moment ou la défense du fran-
cais et de la francophonie se fait agressive, les difficultés sont plus sérieuses
que jamais. Elles déchirent tout d’abord le Jura lui-méme. On a dit qu’il y
avait eu immixtionde I’étranger. La France officielle n’a jamais soutenu le
séparatisme, mais il se pourraitbienqu’il y ait eudes encouragements en sous-
main. Peu importe: les origines du malaise, il faut les chercher en Suisse,
non a I'étranger. Et si la revendication jurassienne a pris des formes exces-
sives, des formes injustes, il faut tenir compte du destin trés particulier de la
partie du Jura qui est catholique, qui regarde plutot vers la Franche-Comté
que vers la Confédération. 11 est regrettable qu’un juridisme obstiné nous ait
empéchés d’aborder carrément le probléme, que tant d’obstacles formels
aient jusqu’ici barré la voie de la médiation fédérale qui devra bien venir un
jour, sous une forme ou sous une autre.

Nous ne serons jamais a I’abri des excés. Voici deux exemples. En 1914,
les Suisses romands ont été tellement indignés par la violation de la neutralité
belge qu’a Geneve on a débaptisé la rue des Allemands, dont le nom remon-
tait aux foires du XVe siécle. Or les « Allemands» du XVe et du XVIe siécle
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étaient pour la plupart des Suisses et des Souabes; et c’est par leur truche-
ment que les idées luthériennes puis zwingliennes ont préparé la Réforme de
1536. On a alors effacé des siécles d’histoire, en raison de I’excitation d’un
moment. De "autre coté, prenons a titre d’exemple ce Bubenbergbund qui,
a Berne, voulait empécher il y a un quart de siécle la reconnaissance de
I’école de langue frangaise. N’est-il pas légitime que les fonctionnaires ro-
mands dont la Confédération ne saurait se passer puissent faire donner a
leurs enfants une éducation dans leur propre langue? Cela d’autant plus
que la maitrise du frangais, méme pour un francophone, est chose longue,
laborieuse et difficile a acquérir. Et le frangais, pour nous, c’est ’équivalent de
ce que représentent pour vous et le dialecte et I’allemand: c’est notre seul
bien linguistique, c’est notre seul mode d’expression et de pensée. La revendi-
cation était donc légitime pour Berne, ville fédérale. Elle ne 'aurait pas été
ailleurs: quand les circonstances sont normales, il faut pousser a I’assimila-
tion. Nous devons nousy résigner: il y a toujours eu, il y aura toujours des
excés. La mission des Suisses raisonnables, qui savent que dans notre pays
le compromis est indispensable, c’est de dénoncer ces exces, de tout faire, en
toutes circonstances, pour que la Suisse demeure a I’abri des querelles lin-
guistiques.

De toute maniére, vous n’avez aucune crainte a avoir: il n’y a pas de ten-
dance sécessionniste en Suisse romande; le chant des sirénes frangaises est
parfois plaisant a I'oreille; mais nous sommes attachés au navire helvétique
et rien ne saurait nous le faire quitter!

Conférence faite a Zurich, a l'occasion de l'assemblée générale des «Schweizer Monats-
hefte», le 3 novembre 1969.

Kulturelle Koexistenz als Aufgabe

MANFRED GSTEIGER

Kulturelle Koexistenz als Aufgabe: dieses Thema einer Betrachtung, so
formuliert, ist in der heutigen Zeit wohl zunédchst geeignet, einiges Miss-
trauen zu provozieren. Wer wird die beiden Begriffe, und erst recht ihre Ver-
bindung, gegenwartig schon fiir bare Miinze nehmen! Was angesichts soge-
nannter Kulturrevolutionen noch, nicht mehr oder wieder als Kultur gelten
konne, muss dem aufmerksam Mitlebenden Tag fiir Tag zur verderblichen
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