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Elsbeth Pulver

Ein haiblinker Kulturkonservativer

Versuch über Jean Améry

«Mich gibt es nicht.»

Geboren 1912 in Österreich; die Jugendjahre bestimmt durch romantische
Naturschwärmerei, dann, im Gegenschlag dazu, durch die philosophische
Schule der Positivisten ; 1938 Flucht vor der Rassenverfolgung nach
Holland, Frankreich, Belgien; dort Verhaftung als Mitglied einer Widerstandsgruppe,

zwei Jahre Kz Auschwitz. Nach Kriegsende die entscheidende
geistige Begegnung mit dem Werk Sartres, von da an publizistische Tätigkeit

in französischer Sprache; Wohnsitz bleibt Belgien. Später zunächst
zögernde, dann kontinuierliche Kontakte mit Deutschland; Essays und
Bücher in deutscher Sprache, aber weiterhin unter dem angenommenen

französischen Namen.
So etwa lesen sich in Stichworten die Lebensdaten Jean Amérys. In

diesem Jahre wird er sechzig Jahre alt. Nicht der Zufall der Jahreszahl,
vielmehr Bedeutung und unverwechselbare Eigenart dieses schriftstellerischen
Werkes sind Anlass dieses Versuchs - eines Werkes, bei dem schon
auffällt, dass sich seine zentralen Publikationen in den engsten zeitlichen
Rahmen, nämlich den eines halben Jahrzehnts, drängen lassen: 1966
erschien unter dem Titel Jenseits von Schuld und Sühne die Darstellung der
Kz-Zeit, 1969 der Essayband Über das Alter, 1971 dann, ein literarischer
Höhepunkt, die Unmeisterlichen Wanderjahre und wenig später, nicht ganz
in diese Reihe gehörend, die Widersprüche, eine Sammlung bereits
publizierter politisch-kultureller Aufsätze. Wenn nichts ausserdem, wäre schon
die Konzentration dieses im Wortsinn unvergleichlichen schriftstellerischen
Werks Anlass zu einem bedenkenden Rückblick. Es gibt aber genug
andere Gründe dafür.

Nicht heimisch werden in der Welt

Als 1966 das Buch Jenseits von Schuld und Sühne, eine Darstellung und
Analyse seiner Kz-Zeit, erschien, war noch die Vermutung möglich, dies
könnte das einzige Werk des Autors bleiben: geschrieben zwar aus grossem
zeitlichem Abstand, dennoch unter dem Druck einer unmenschlichen
Erfahrung, Gestaltung einer Realität, die das dem Menschen Zumutbare über-
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steigt und ihm doch - und in welchem Ausmass! - immer wieder
zugemutet wurde; entsetzliches und gültiges Dokument einer Epoche, das
bleiben und späteren Generationen ohne Pathos, ohne Verschönerung und
ohne falsche Generalisierung die Geschichte unserer Zeit dozieren wird1.

Dass es nicht das einzige, sondern das erste einer Reihe sein würde,
ist heute evident, wenn man es wiederliest und erkennt, wie sehr die
gedanklichen Motive, die später weiterentwickelt wurden, hier bereits
enthalten sind. Da ist Amérys Tendenz - sein Zwang! -, die Dinge bis in
ihre letzte Konsequenz zu durchdenken, ohne Mitleid mit sich selbst, ohne
Schonung auch des Lesers. Und auch das ist sich gleich geblieben: im ersten
wie in den späteren Büchern ist das Ich Ausgangspunkt der Erkenntnis,
aber ohne jeden Narzissmus : immer ist die Distanz des Autors zu seinem
Ich fühlbar, dessen Erfahrungen er doch weder verbergen noch widerlegen

kann. Eine durch Meditation gebrochene persönliche Konfession
nennt er selber sein Buch: das kann für sein ganzes Werk gelten, wobei
manchmal das Element der Meditation, manchmal das einer bei aller
Ehrlichkeit vieles, gerade Privates verschweigenden Konfession eine grössere
Rolle spielt.

Und nicht nur vorhanden, nicht nur angetönt, sondern bereits
dominierend ist das Grundthema Amérys: die Erfahrung der Fremdheit in der
Welt wie auch der Selbstentfremdung, der Heimatlosigkeit in jedem Sinn.
Am radikalsten formuliert, weil in der Erfahrung des Unerträglichen, wahrhaft

einer Grenzsituation, verankert findet es sich im Kapitel über die Tortur.

Améry schreibt :

«Wer der Folter erlag, kann nicht mehr heimisch werden in der Welt. Die Schmach
der Vernichtung lässt sich nicht austilgen. Das zum Teil schon mit dem ersten Schlag,
in vollem Umfang aber schliesslich in der Tortur eingestürzte Weltvertrauen wird nicht
wiedergewonnen. Dass der Mitmensch als Gegenmensch erfahren wurde, bleibt als
gestauter Schrecken im Gefolterten liegen: Darüber blickt keiner hinaus in eine Welt,
in der das Prinzip Hoffnung herrscht.»

Das ist eine unerbittliche Formulierung, die nicht mit sich reden lässt:
geschrieben zwanzig Jahre nach Kriegsende, ist es die Feststellung von
einem, der Bescheid weiss, für den die Zeit keinerlei heilende Wirkung
besitzt. Folgerichtig fragt denn auch das folgende Kapitel, verallgemeinernd,

aber immer noch von der eigenen Erfahrung ausgehend: «Wieviel
Heimat braucht der Mensch?» Améry scheut nicht davor zurück, so
gefühlsschwere Vokabeln wie «Heimat» zu brauchen; sie haben bei ihm nichts
Sentimentales, da sie gebraucht werden von einem, der den radikalsten
Heimatverlust erlitt: als Exilierter, der vertrieben wird, weil er Jude ist -
und der doch, ohne religiöse Bindung an sein Volk, Jude ist nur durch
das Faktum der Verfolgung. Er hat mit der Heimat das ihm Vertraute
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verloren (und kann es nicht wiedergewinnen, da die Erfahrung der damaligen

Ausstossung unauslöschlich bleibt), und damit auch einen Teil seiner
selbst. Heimatverlust heisst also auch Selbstentfremdung.

Ein besonders hellhöriger Leser hätte bereits hier das Thema des zweiten
Buches vorausahnen können. «Es altert sich schlecht im Exil», steht,
längere Ausführungen zusammenfassend, am Ende des Heimat-Kapitels.
Über das Altern. Revolte und Resignation heisst der Titel des zweiten
Werkes, das, zwar thematisch und stilistisch vom ersten sehr verschieden,
das Fremdheitsthema wiederaufnimmt und variiert2. Wenn «Jenseits von
Schuld und Sühne» die Isolierung dessen beschreibt, der gewaltsam aus
dem Kreis des Menschlichen ausgeschlossen wurde, so definiert das zweite
Buch die Situation dessen, der sich desto mehr der Welt und sich selbst
entfremdet fühlt, je näher er dem Tode kommt. Eine Grenzerfahrung in
beiden Fällen : eine durch die Geschichte als einem Folterknecht der Menschheit

über eine einzelne, wenngleich riesige Gruppe verhängte im ersten,
als unabwendbares, alle betreffendes biologisches Geschick im zweiten
Fall. Auch im zweiten Fall ist die Darstellung gnadelos, in die letzte
Konsequenz drängend. Da ist nichts zu hören von Trost, nichts von der
Gelassenheit und Weisheit des Alters, nichts von der Möglichkeit, die Zeit
zu betrügen durch Jungbleibenwollen und Anpassung ans Zeitgemässe, nichts
von der Idylle des Lebensabends. Unheimlich früh setzt Améry das Alter
an (er sieht die ersten Anzeichen mit vierzig), lang lässt er es dauern, als
eine sich steigernde Erfahrung der Irreversibilität der Zeit, des Nie-wieder,
des Zu-spät, als eine Gegend der unruhigen Todesnähe.

Die ganze Härte seiner Darstellung wird einem wohl erst dann ganz
bewusst, wenn man sie mit Simone de Beauvoirs umfangreicher Darstellung
«De la Vieillesse» vergleicht, die, obgleich reich an Darstellungen dunkler
Altersschicksale, doch Hoffnung auf Veränderung lässt: durch Umgestaltung,

Vermenschlichung unserer Gesellschaft, die mit ihrem Leistungsdenken

dem Alternden keinen menschenwürdigen Raum lässt.
Zwar heisst der Untertitel von Amérys Buch «Revolte und Resignation».

Dem Leser mag aber scheinen, nur Resignation gebe den Ton an.
An Revolte im Sinne der Auflehnung gegen das Fatum des Alterns ist kein
Anklang: das Wort erhält bei Améry einen andern, von Sartre bestimmten,
jedoch persönlich geformten, fast tragischen Sinn: die Revolte kann nur
darin bestehen, das Unabänderliche zu akzeptieren, ohne sich davon
zerstören zu lassen. In kurzen, auf Paradoxie aufgebauten Sätzen heisst das:

«Der Alternde ist, wie die Gesellschaft das verordnet: was er ist, ein Nichts,
und eben in der Anerkenntnis des Nicht-Seins noch ein Etwas. Er macht die Negation
durch den Blick der anderen zu seiner Sache und erhebt sich gegen sie. Er lässt sich
ein auf ein unableistbares Unternehmen. Das ist seine Chance und ist, vielleicht, die
einzige Möglichkeit, wahrhaft in Würde zu altern.»
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Über das Formulierte oder auch nur Angedeutete hinaus aber
manifestiert sich die Revolte darin, dass das Buch überhaupt geschrieben
wurde. Mit dieser Feststellung kommen wir - spät genug - zur Spannung

des Widersprüchlichen, ohne die Améry überhaupt undenkbar ist,
und die hier darin besteht: dass ausgerechnet Améry das Alter
beschreibt als ein Hinaustreten aus der Welt, als Ende, als Annäherung an
den Tod - im Augenblick, da er zu einem Spätwerk von höchster Eigenart

ansetzt; dass er vom Fremdwerden in der Zeit spricht (überzeugend
und erschütternd), im Augenblick, da das Echo, das eben diese Zeit ihm
gibt, beweist, dass er ihr zwar vielleicht in ihren lautesten Tendenzen,
aber sicher nicht in ihrem Ganzen fremd geworden ist.

Sein Stil zeigt jedenfalls nichts von Niedergang, nichts von jener
abstrahierenden Sprödigkeit, die gelegentlich einen literarischen Spätstil
kennzeichnet - er beweist im Gegenteil eine auffallende Steigerung der Differenziertheit

und des Reichtums. Es ist, wie wenn Améry, vom Druck des
Entsetzlichen, das «Jenseits von Schuld und Sühne» bestimmte, losgelassen,
eine neue, manchmal fast spielerische Freiheit gewonnen hätte. Ein Beispiel
dafür: Wenngleich Améry auch im Buch über das Altern von seiner eigenen
Erfahrung ausgeht, verwendet er nur selten die Ichform. Sonst schiebt er
die Chiffre A vor. A: das ist der erste Buchstabe des Alphabets, auch des

Wortes «Altern» - aber auch seines eigenen Namens. A: das ist irgendeiner,

irgendein Alternder, bald Mann, bald Frau, bald vom Verfasser
entfernt, bald fast mit ihm identisch. Schon durch diese schillernde,
wechselnde Figur, die sich immer wieder für Augenblicke zu einem individuellen
Profil präzisiert, gerät das Buch, ob mit oder ohne Willen des Verfassers,
in die Nähe des Poetischen. Dass dieser spielerischen Freiheit im Umgang
mit sich selbst auch unheimliche Züge eigen sind, davon wird allerdings
gleich die Rede sein müssen.

Fragen und Gegenfragen

Unmeisterliche Wanderjahre nennt sich das folgende Buch Amérys: in
Anspielung auf die klassische Tradition und zugleich in ironischer
Distanzierung zu ihr; dem Namen zum Trotz ist es in der bereits angedeuteten
Widersprüchlichkeit sein Meisterwerk geworden3. Es enthält Erinnerungen
an vier Jahrzehnte seines Lebens, unter Auslassung dessen, was in den
ersten Büchern bereits gestaltet worden ist.

Soll man es wirklich als Memoirenwerk bezeichnen, als die Memoiren
eines Heimatlosen, der ein engagierter Zeitgenosse war in jeder Epoche
und doch in jeder ein Fremder und ausserhalb? Memoiren -ja, wenn man
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bereit ist, eine völlige Neukonzeption dieser Gattung zu akzeptieren. Erinnern

brauche Abendlicht, sagte einmal Carl Jacob Burckhardt, der vielleicht
bedeutendste Verfasser von Memoiren, den unser Jahrhundert
aufzuweisen hat. In verhältnismässig späten Lebensjahren sind alle Bücher Amérys
geschrieben, aber nicht in ruhigem Abendlicht, eher unter gewittriger
Beleuchtung. Unruhe und Müdigkeit, Auflehnung und Resignation geben
den Ton an.

Von einem unbestimmten, wechselnden A war im Buch über das Altern
die Rede. Im neuen Buch spricht Améry unverkennbar und unverborgen
von sich selber - aber er nennt sich, in unvermitteltem, oft schwer
durchschaubarem Wechsel bald Ich, bald Er, bald Du. Und das ist keine
blosse Anleihe beim raschen Perspektivenwechsel der heutigen Literatur,
es spiegelt sich darin eine fast beängstigende Fähigkeit, Standort zu wechseln,

in der Betrachtung der Welt und in der Betrachtung seiner selbst.

Améry erzählt von sich als einem Ich und bekennt sich dazu, dass die
Wahrheit, die er geben will, immer eine subjektive ist; doch steht er zu
diesem Ich in keinem ungebrochenen Verhältnis, er kann sich selbst zu
einem entfernten, von aussen beobachteten Er werden - oder dann, in
erschreckender Persönlichkeitsspaltung, zu einem Gegenüber, das er als Du
anreden muss. Der rasche Wechsel, den man im Buch über das Alter etwas
unsicher als ästhetischen Reiz geniessen konnte, zeigt hier seine Unheim-
lichkeiten ; das Thema der Selbstentfremdung ist sprachliche Form geworden.

Ist die so stark ausgeprägte Neigung, die Dinge von allen Seiten zu
sehen, das Resultat der langen dialektischen Schulung des Linksintellektuellen

Améry? Wenn Dialektik, dann auf die Spitze getriebene, manchmal

fast Rabulistik: ein Zwang, keinen Gesichtspunkt, keinen Einwand
auszulassen, keinen Zweifel, keine mögliche Gegenfrage zu verschweigen.
Dialektik also nicht nur als Denkmethode, sondern als gelebter - oft
schmerzhafter, immer unbequemer Prozess. Und (das ist nicht
selbstverständlich) verbunden mit einem aufs feinste differenzierenden Stil.

Améry stellt dar - aber nicht in ruhigem Verweilen, sondern indem er
die Vergangenheit befragt und misst an der Gegenwart; er hält Gericht
über sich selbst, über den unsicheren, tastenden Jüngling, der er war; er tut es

aus der Sicht der Gegenwart, aus der Sicht gewonnener Erfahrungen, aber
auch aus der Sicht der gegenwärtigen selbstsicheren Jugend, die stark ist in
kritischer Reflexion und sozialer Forderung, aber «unbelastet von
Erlebens-Verständnis».

Jedoch es bleibt nicht beim Gericht der Gegenwart über die
Vergangenheit, beispielsweise über den «blinden tumben petit bourgeois»,
der er war, dessen Naturschwärmerei sich, gesehen von der Reflexionstreppe
heutiger Linksintellektueller, ausnimmt als Flucht vor der Wirklichkeit.



ZEITGENOSSENSCHAFT 337

Unversehens setzt sich der Angegriffene zur Wehr, setzt sich vielmehr der
Ältere, Erfahrene, der er geworden ist, zur Wehr, indem er mit
Entschiedenheit zurückfragt und die Urteilenden in Frage stellt. Was wir hören -
und das dürfte ziemlich einmalig sein - ist ein unablässiges Streitgespräch
zwischen den Zeiten. Manchmal scheint die Vergangenheit erdrückt zu werden

von dem besseren Wissen und der grösseren Bewusstheit der Gegenwart,

aber dann erhebt sich die aus der Vergangenheit gewonnene
Erfahrung und wird zum Richter über die Gegenwart.

Ein Beispiel. Améry denkt an seine erste, überwältigende Begegnung
mit einem demokratischen Land, in dem die Polizei verhältnismässig
höflich war, auf jeden Fall nicht mit Knüppeln drohte, die Opposition
sich artikulieren, der Flüchtling bleiben konnte. Marxistische Theorie der
damaligen wie der heutigen Zeit will ihm freilich weismachen, das Land,
das er als freiheitlich betrachte, sei nur eine «formale Demokratie der repressiven

Toleranz», gar schon faschistoid. Aber er redet zurück, hält fest am
Unterschied zwischen den von ihm in ihrer Realität erlebten Staatsformen
und belehrt seine Belehrer mit sicherer Stimme:

«Man muss das freilich im Fleische erfahren haben: hier die bürgerliche Demokratie -
die denn in Gottes Namen und der Einfachheit halber als solche benannt sei, und dort
der Faschismus. Hat man sie aber unmittelbar als Alltäglichkeit erlebt, was soll einem
dann der verwischende Begriff <faschistoid), der beide, Faschismus und Demokratie,
entgrenzt... Der Faschist ist da oder nicht.»

«Der Faschist ist da oder nicht» - das ist eine ungewohnte, deutliche
Sprache bei einem, der von sich mit Grund sagen kann, er sei immer
«links ausgeschritten». Sie wird ihm von der Linken wenig Lob einbringen,
dafür vielleicht den Beifall jener, mit denen er nichts gemeinsam haben
will, jener, die nach Ruhe und Ordnung schreien. Fremdheit scheint
wirklich sein Los zu sein.

Einen haiblinken Kulturkonservativen hat er sich einmal genannt. Das
ist eine Formulierung, die alle Gruppengeborgenheit ausschliesst. Was soll
schon halblinks heissen, und was heisst, in Verbindung damit,
kulturkonservativ? Eine Position der Kontradiktionen und der Einsamkeit ist
damit angegeben, das Geschick dessen festgelegt, für den es in der Epoche
keine Entsprechung zu geben scheint. Unerbittlich hat er diese Tatsache
festgehalten in dem bitteren Satz: «Mich gibt es nicht.»

Was er damit meint, wird vielleicht am deutlichsten im letzten, von
Resignation bestimmten Kapitel des Buches. Das Fremdwerden in der
Gegenwart ist sein Thema, Erlahmen der Teilnahme, wie er es im Buch
über das Altern beschrieben. Doch gelangen wir erneut ins Widersprüchliche

: gerade dieses schwerblütige Kapitel stellt einen stilistischen Höhepunkt

im Werk Amérys dar. Die geistige Standortbestimmung wird zur
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Analyse der Epoche, Frage und Gegenfrage, fast trennungslos ineinander-
übergehend, verunsichern und erhellen zugleich; die Sprache ist gesättigt
von Bildern und Klängen, auch Paraphrasen aus Gelesenem wirken nicht
als Bildungsgut, sondern als Farbe und Ton.

Aus der Erfahrung von jahrzehntelang intensiv gelebter Zeitgenossenschaft

setzt er sich mit dem Geist des letzten Jahrzehnts auseinander. Er
nennt ihn «Strukturalismus» und meint damit nicht nur die unter diesem
Namen laufende wissenschaftliche Methode, die den Menschen als blosse
Manifestation von Strukturen wertet, sondern sieht in der Methode den
Ausdruck einer Epoche, in der durch die fortschreitende Bürokratisierung
und Technisierung der Mensch sich tatsächlich mehr und mehr der Nummer
annähert. Der so verstandene Strukturalismus ist aber nichts anderes als
der eigentliche Widersacher von Amérys geistiger Existenz. Im Wortsinne
ist er selber ja in seiner Kz-Zeit zur Nummer geworden, ausgelöscht als
Individuum: jetzt schreckt er vor einem Zeitgeist zurück, der wenig
Bedenken zeigt, den Menschen auf eine humane Weise als Individuum
aufzugeben.

Was er in der Gegenwart vermisst, das besitzt er selber ja in hohem
Masse: die Gabe, Menschen zu sehen, Figuren zu zeichnen. Auch wenn die
essayistische Form ihm kaum je erlaubt, ein Porträt voll auszuführen (die
einzige Ausnahme stellt vielleicht die Erinnerung an Sartre dar), ist da immer
wieder ein Profil, rasch auftauchend, eine Skizze, eine Andeutung auch

nur, ein Name manchmal, der durch zwei, drei beigefügte Wörter ein
Gesicht erhält. Das ist Stil gewordener Widerspruch, Gegenbild zu dem, was
er in der Epoche ablehnt.

Er schreibt hier gegen den Geist der Zeit - aber (um nun die
Verwirrung der Gegensätzlichkeiten vollständig zu machen) nicht ohne seine

Infragestellung wiederum in Frage zu stellen. Die Epoche, wiewohl kritisiert,

hat immer noch die Kraft, ihn unsicher und nachdenklich zu machen.
Ist etwa sein Interesse für den Menschen «in seiner bemitleidenswerten
Kreatürlichkeit» nur verkapptes Selbstmitleid Ist er, der Gegner des
Strukturalismus, vielleicht doch der eigentliche Strukturalist, das heisst Ausdruck
längst versteinerter bürgerlicher Denkstrukturen?

Und wer hat recht: Améry gegen die Epoche oder die Epoche gegen
ihn? An drei Stellen, in einem eigenartigen Crescendo, wiederholt er den
Satz, der rhetorisch klingt und doch wörtlich genommen werden muss:
«Dass irgendwer mir beistehe - ich weiss es nicht», und er fügt, das
ironische Pathos abdämpfend, beim drittenmal ernüchternd bei: «Keiner
steht mir bei - ich werde es nicht wissen. »

Nun liesse sich freilich mit Améry rechten, liesse sich einwenden, dass

das, was er seinen Kulturkonservativismus nennt, ihn die Dinge zu ein-
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seitig sehen lässt, dass, beispielsweise, die zeitgenössische Literatur nicht
so menschenleer ist, wie sie die aktuelle Theorie haben will, dass sich auch
in neuen Büchern Figuren erkennen lassen, zwar weniger aus Beschreibungen,

eher aus Vermutungen und Fragen, Menschen, mit denen sich
leben lässt, und darunter auch solche, deren Position der seinen zum
mindesten nicht unähnlich ist - wie etwa die grossartige Gesine Cresspal in
Johnsons «Jahrestagen». Auf freundschaftliche, bewundernde Weise hat
neulich Wolfgang Haedecke in der «Neuen Rundschau» mit Améry
gerechtet, mit seiner Tendenz der Selbstzerstörung, seiner tiefen Resignation.
Er schreibt:

«Ich widerspreche, weil Améry nicht zu sehen scheint, wie sehr er, und zwar
als ein ganz eigener, nicht nur aus versteinerten Denkstrukturen Redender, gebraucht
wird, dass es jene anderen, nach deren Gelebtem er sich sehnt, wirklich gibt und dass

er für sie in seinem schmalen Buch eine Überfülle an Erkenntnis, Hilfe
gespeichert hat.»

Das enthält, in Form des Widerspruchs, zugleich das grösste Lob - und
dem ist nichts beizufügen. Aber Améry hat seinen schriftstellerischen Rang
immer zu gering eingeschätzt. «Platz für sein kleines Wort hatte diese kleine
Erde während vieler Jahre», schreibt er einmal, auf seine journalistischen
Anfänge in Belgien zurückblickend. Und das dürfte nicht gespielte
Bescheidenheit sein. Denn Améry überschätzt, durch Neigung und frühe
Schulung, den Wert derer, die neue philosophische Systeme oder doch
Ideen, die Schule machen konnten, gebracht haben, und sein Zwang, sich
selbst in Frage zu stellen, lässt ihn den Wert dessen gering achten, was
er leistet, und nicht leicht würde er zugeben, dass gerade in einer
Haltung wie der seinen - in der Position zwischen den Systemen - Kräfte
wirksam sind, welche die Zeit nötig hat; dass er, der von sich sagt, es

gebe ihn nicht, seine Zeit vielleicht ebenso repräsentiert wie die lauteren,
weil sich selber nicht bezweifelnden Wortführer.

In Widersprüchen leben

Dass trotz des bitteren und abschliessenden «Mich gibt es nicht» Améry
nicht aufhört, in den Tag zu sprechen, beweist sein jüngstes Buch
Widersprüche4. Es unterscheidet sich insofern von den früheren Büchern, als es

nicht selbstbiographischen Ursprungs ist, sondern eine Sammlung von
zwischen 1967-1971 publizierten politisch-kulturellen Artikeln.

Den literarischen Rang der «Wanderjahre» dürfte es kaum erreichen (es

erhebt auch nicht den Anspruch); trotzdem ist es wichtig, dass es da ist.
Nicht nur, weil der sachbezogene Leser mit grossem Gewinn die wohl für
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den Tag geschriebenen, aber nicht einfach aus dem Tag heraus gedachten
Aufsätze über Utopie, Ideologie, die neue Linke, Atheismus und Christentum,

den «Jargon der Dialektik» u. a. zu Rate ziehen wird, sondern vor
allem, weil es Gelegenheit gibt, den Publizisten Améry mit dem Schriftsteller

zusammen zu sehen: beide führen sie zwar dieselbe Feder, zeigen
aber verschiedene Seiten seines Wesens.

Für den Tag schreibt der Publizist, dem Tag muss er seine Aufmerksamkeit

schenken. Das ist für Améry nicht einfach selbstverständlich.
Denn die Zeit - in jedem Sinn genommen - hat für ihn immer bedrohliche

Aspekte. Als historischer Augenblick hat sie ihn körperlich bedroht,
geistig angefochten, nur einmal, nach Kriegsende, auf den Höhepunkten
des französischen Existenzialismus, war er mit ihr in Einklang. Dass sie

Vergessen bringe, «Wunden heilen könne», wie man so tröstend sagt, hater
aus der Erfahrung des Betroffenen aufs entschiedenste dementiert: ihr Ver-
fliessen ist keine Hilfe, stellt vielmehr eine Bedrohung dar. Den raschen
Wechsel geltender Namen und geistiger Moden hat er mit Ironie, aber
auch mit Schrecken miterlebt und aufgezeichnet und sich geweigert, im
Verlauf der Ereignisse zwingende historische Notwendigkeit zu sehen, der
Geschichte gewissermassen einen immanenten Sinn zu geben.

Dass er gelegentlich die Versuchung verspürte, sich in die Ruhe des
Überzeitlichen und der ruhigen Betrachtung zurückzuziehen, ist fast mit Sicherheit

zu vermuten: dass er die Verlockung von sich gewiesen, beweist, unter
anderem, diese Sammlung. Grundsätzlich mit der Frage auseinandergesetzt
hat er sich im Vorwort, das zugleich ein selbständiger Aufsatz über den
«Terror der Aktualität» ist und in dem er erklärt, warum er seine
Aufsätze nicht nach seinem jetzigen, besseren Wissen überarbeitet habe. In
diesem Zusammenhang hat er, zugleich verallgemeinernd, seine Position in
der Zeit unmissverständlich formuliert:

«Wer Überzeitlichkeit zu gewinnen hofft, handelt nur Ausserzeitlichkeit ein, ja
verzichtet auf Zeit überhaupt - und mit ihr auf seine Existenz.»

Das ist ein unüberhörbares Bekenntnis zum wenngleich fragwürdigen Tag.
Es erklärt auch den eigenartigen Unterschied zwischen dem Publizisten und
dem Schriftsteller Améry. Von der tiefen Resignation, welche die «Wanderjahre»

bestimmt, ist in den «Widersprüchen» nichts zu merken, nichts von
der Tendenz des Zerfaserns, ja der Selbstzerstörung. Die Vielzahl der
möglichen Fragen ist hier eingeschränkt durch die von aussen gestellten, von
aussen drängenden Fragen. Neben die erbarmungslose Ehrlichkeit des
Analysierenden tritt die Tapferkeit und Klarheit des Mannes, der sich in der
Zeit verantwortlich fühlt. Auch dies Nebeneinander gehört zu den
Widersprüchen, die Amérys Wesen bestimmen.
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Nicht dass Zweifel und Frage in diesem letzten Buch zugunsten einer
forcierten, gespielten Sicherheit verschwiegen wären! Ja, im 1971 geschriebenen

Aufsatz «Von den Grenzen der liberalen Toleranz » fordert er geradezu
den Verzicht auf einen sicheren, ein für allemal gewonnenen Stand. Er
entwirft das Bild eines - zukünftigen - «radikalen Liberalen», dem er
zutraut, dass er das Erbe der «alternden Junglinken» antreten könne. Dabei
löst er den Liberalismus völlig aus seiner ökonomischen Verflechtung,
lässt ihn aus einer traditionsbeschwerten, sicheren Position zu einer Haltung
der Offenheit und der immer neu zu fällenden Entscheidungen werden.
Auf Sartre zurückgehend wie so oft, definiert Améry den radikalen Liberalen

als den «zur Freiheit verurteilten politischen Menschen»4.

«Er ist in seiner hier beschriebenen Situation das strikte Gegenteil dessen, was
man ihm nachsagt. Er ist nicht gemässigt, nicht gesichert, nicht beruhigt.»

Auch hier also eine Position der Unsicherheit und Unruhe - aber nicht
in ihrer Schwere gezeigt, sondern zur Forderung erhoben: der Resignation
des Rückblickenden und Bedenkenden, wie sie die «Unmeisterlichen
Wanderjahre» zeigen, tritt hier der Mut dessen entgegen, der sich - immer
noch - verpflichtet fühlt, «dans le coup» zu sein.

1 Jean Améry, Jenseits von Schuld und
Sühne, Bewältigungsversuche eines
Überwältigten, Szczesny-Verlag, München 1966.

- 2 Über das Altern, Revolte und Resi¬

gnation, Klett-Verlag, Stuttgart 1969. -
3 Unmeisterliche Wanderjahre, Klett-Verlag,

Stuttgart 1971. - 4 Widersprüche, Klett-
Verlag, Stuttgart 1971.

Rolf Urs Ringger

Musikkritik - heute

Fakten und Funktionen der Musikkritik

Allzu breitgewalzt ist die Phrase, wonach Musikkritiker nur werde, wer es

als Musiker zu nichts gebracht habe und als Merker an seinen
erfolgreicheren Kollegen nun zu rächen suche, was ihm vom Schicksal vorenthalten

worden sei. So gilt Musikkritik - im Gegensatz zu Literatur- oder
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