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402 KUNST UND GESELLSCHAFT

Die Kunst kann uns also nicht heiler machen, sie kann uns nicht
einfacher und somit nicht tüchtiger machen, sie kann uns höchstens menschlicher

machen, was an sich aber keine Kleinigkeit ist, denn das Gegenteil
von Menschlichkeit bedeutet doch Unmenschlichkeit, wobei Unmenschlichkeit

eben lebenswidrig ist, zerstörerisch, zumindest in bezug auf den
Menschen selbst wieder (denn es ist doch kaum anzunehmen, dass er - dieser
Mensch - heute oder morgen auch die Sterne durcheinanderbringt).

So wäre ich also doch etwas ins Nebulose geraten, hätte aber andererseits,

quasi unter der Hand, der Kunst, dieser unnützen Kunst, eine Funktion

zugeordnet von unerhörtem, vielleicht zu wenig bekanntem Ausmass.

Arthur Häny

Kunst und Gesellschaft

Der schöne Anschein

Auf den ersten Blick ist es gut bestellt um die Pflege der Kunst in unserer
Gesellschaft. In allen grössern Städten sind kostspielige Museen errichtet
Worden, die den Werken sowohl der Vergangenheit als auch der Gegenwart
Obdach gewähren. Der Konzertbetrieb blüht, und immer wieder werden all
jene «klassischen» Stücke aufgeführt, die unser Ohr schon lange als Wohlklang

empfindet - aber auch Modernes, was dasselbe Ohr oft sehr strapaziert.

Die Opernhäuser geniessen einen regen Zustrom - wenn sie die
«Zauberflöte» oder die «Traviata», «Carmen» oder den «Rosenkavalier»
ankünden. Auch das Schauspiel hat volle Häuser, vorausgesetzt, dass es nicht
nur die heute so obligate Gesellschaftskritik, sondern auch einige
Unterhaltung verspricht. - Der Staat tut das Seine hinzu. Alljährlich schüttet er
Preise für Kunstschaffende aus. Überflüssig zu sagen, dass auch das ganze
Buch- und Schallplatten- und Kassettengeschäft, in gewissem Mass auch die
Presse und die Massenmedien von dem Interesse an Kunstwerken leben.
Wie tief muss also dieses Interesse im Publikum verankert sein! Neben den
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arrivierten Dingen kommt auch immer wieder Neues zum Zug, das sich
seinen Ruhm erst noch zu schaffen verspricht. Wirklich, es wird in grossem
Masse produziert und konsumiert. Die Buchmessen bieten eine von Jahr zu
Jahr unermesslichere Fülle von Gedrucktem an. Und jeder, der auf
Umsatzziffern abstellt, darf sich beruhigt an die Brust schlagen im schönen
Bewusstsein, dass die Künste blühen.

Aber blühen sie wirklich Ziffern können täuschen. Herrscht nicht in der
modernen Kunst ein wachsendes Malaise? Es ist für den Zeitgenossen,
der mitten in der Flut der Erscheinungen watet, recht schwierig, wenn nicht
unmöglich, den ganzen Strom zu überblicken. Darum seien diese
Ausführungen als ein Versuch gewertet! - Die Kunstproduktion wird zum Teil
gelenkt durch das Management derer, die ein Geschäft aus der Kunst
gemacht haben. Das ist schon immer so gewesen. Die Verleger haben schon eh
und je lieber Bücher verkaufen - und nicht so sehr «schönen Seelen» von
Schreibefreudigen zum Zug verhelfen wollen. Und bei diesem Management
sind schon immer sowohl echte wie unechte Künstler gefördert worden -
oder unter die Räder geraten. Für das letztere gibt es berühmte
Beispiele. Mozart wurde in einem Massengrab verscharrt, Schubert starb in
Armut, Kleist erschoss sich, und Hölderlin wurde nicht nur aus unglücklicher

Liebe wahnsinnig Anton Brückners unscheinbares Leben scheint
zunächst aus einer einzigen Reihe von Demütigungen zu bestehen. Robert
Musil zeigte in seinen letzten Jahren deutliche Züge der Verbitterung. Auch
die Schweiz hat ihre Künstler nicht eben verwöhnt. Ein paar Dichter aus
älteren Zeiten fallen mir ein : Heinrich Leuthold, Karl Stamm und der viel
bedeutendere Robert Walser.

Anderseits hat es von jeher auch gute und beste Künstler gegeben, die
«sich durchsetzten», wie man sagt, also das Management zu ihren Gunsten
zu lenken verstanden. Goethe und Schiller (der letztere unter Aufopferung
seiner Gesundheit!), Gottfried Keller (nach harten Hungerjahren), Wagner,
Verdi, Brahms und so weiter. Sich durchzusetzen oder nicht, scheint
zunächst einmal weniger eine Frage der künstlerischen Qualität als vielmehr
eine Frage der Kraft und des Selbstvertrauens zu sein. In der Welt sein
heisst dem Verschleiss ausgesetzt sein, und es kommt darauf an, ob man
dieser Beanspruchung gewachsen ist oder nicht. Auf längere Sicht allerdings
dürfte sich das blosse Management als unwirksam, die künstlerische Qualität
dagegen als entscheidend erweisen.

Etwas ist sicher: der Rezeption von echter neuer Kunst stehen in jedem
Fall Widerstände entgegen. Sie verlangt vom Publikum eine Erweiterung
seines Bewusstseins. Wer sie ernstlich aufnehmen will, muss ganz offen sein
alle Vorurteile ablegen, in sich eine Leere schaffen: damit etwas anderes,
noch Ungeschautes und Ungehörtes, in ihn eindringen kann. Er muss dem
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Neuen, das auf ihn zukommt, ein paar mutige Schritte entgegengehen. Das
bedeutet eine Anstrengung - und gerade die geistige Anstrengung ist das,

was das Publikum meistens meidet.
Von da fällt ein schwarzer Schatten auf den zeitgenössischen

Kunstbetrieb. Er ist in grossem Mass zum Museums- oder Modebetrieb geworden.

Einerseits wird das längstens Reputierte weiterverkauft - siehe die

Konzertprogramme. Und von den zeitgenössischen Werken haben diejenigen
die grösste Chance, die entweder gar keine geistige Anstrengung verlangen -
exempla essent odiosa - oder die im Fahrwasser eines modischen Trends mit
geblähten Segeln einherfahren. Auch das ist übrigens schon immer so
gewesen. Kotzebue war zu Goethes Zeiten ein grosser Name. Aber heute
überkugelt sich das ganze Management vor lauter Betriebsamkeit... Und darum
glaube ich, dass auch heute noch wesentliche Künstler jenseits des Rampenlichts

leben. Soll man sie bedauern oder beglückwünschen? Wer hat vor
seinem Tode etwas von einem Giuseppe Tornasi di Lampedusa gewusst? Der
«Gattopardo» kam erst hinterher auf seinen kräftigen Pranken.

Wer erkennt die neue Kunst?

Drei Gruppen von Leuten scheinen immerhin prädestiniert, um einem neuen
Künstler den Weg zu bahnen: seine Kunstkollegen, die Kritiker und
schliesslich die akademischen Wissenschaftler, die vom Fach sind.

Bei näherem Zusehen zeigt es sich, dass das eine Täuschung ist. Alle
«Fachleute» sind gegenüber kommender Kunst nicht so sehr vom Fach als
einfach Leute! Sie applaudieren, bleiben gleichgültig oder lehnen ab wie alle
anderen auch. Beginnen wir mit den Künstlern selbst. Sogar der neidlose
Goethe scheint angesichts der Erfolge des jungen Schiller eine gewisse
Eifersucht empfunden zu haben. Gottfried Keller war C. F. Meyer nicht nur
aus künstlerischen Gründen abhold, sondern sah in ihm auch den vom
Erfolg begünstigten Konkurrenten, der obendrein «eine Million geheiratet
hatte». Dieses Spannungsverhältnis mildert sich dann, wenn der jüngere
Künstler ähnliche Wege begeht oder sich unter die Fittiche des älteren,
arrivierten Kollegen begibt. In diesem Sinne hat Brahms etwa Dvorak
gefördert. Aber wehe demjenigen, der sich mit einer diametral entgegengesetzten

Aussage um die Gunst des Meisters bewirbt! Kleist hatte zwar
seine Penthesilea dem Olympier «auf den Knieen seines Herzens»
dargebracht, aber der letztere äusserte sich indigniert darüber: «Die Tragödie
grenzt an einigen Stellen völlig an das Hochkomische, zum Beispiel wo die
Amazone mit einer Brust auf dem Theater erscheint und das Publikum
versichert, dass alle ihre Gefühle sich in die zweite, noch übriggebliebene Hälfte
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geflüchtet hätten - ein Motiv, das auf einem neapolitanischen Volkstheater
im Munde einer Colombine, einem ausgelassenen Polichinell gegenüber,
keine üble Wirkung auf das Publikum hervorbringen müsste ...» (Goethe
zu J. D. Falk, 1809). Goethe urteilte eben aus seiner harmonischen
Weltschau, in der sich die Liebe als erfüllbar zeigte und das Endliche mit dem
Unendlichen letztlich zusammenstimmte. Kleist aber hatte die Welt als

«gebrechlich», die Liebe als unerfüllbar und lauter Disharmonie erfahren.
Hatte er deswegen unrecht? Jeder Charakter bringt ein eigenes Schicksal
mit seinen eigenen Erfahrungen hervor, und verallgemeinern lässt sich nichts.

Carl Zuckmayer berichtet in seiner Autobiographie «Als wär's ein Stück
von mir», wie ihn zu seiner Zeit Gerhart Hauptmann gütig aufgenommen
und gefördert habe. Und Igor Strawinsky erzählt in seinen «Erinnerungen»,
wie freundlich ihm Claude Debussy begegnet sei: «Ich sah ihn damals
häufig; es war rührend, welche Sympathie er mir und meinen Kompositionen

entgegenbrachte.» Wir sehen also: zwischen dem bestandenen und
dem kommenden Künstler herrschen dieselben Gesetze, wie sie überhaupt
zwischen Mensch und Mensch bestehen. Gunst oder Missgunst treten
zutage je nach den Charakteren derjenigen, die sich begegnen, und je nach
den Umständen, unter denen sie sich begegnen. Es kann also keine Rede
davon sein, dass ein Künstler den anderen infolge des Künstler-Seins besser

begreift. Menschliches und Allzumenschliches walten vor.
Dasselbe gilt nun aber für die Rezeption neuer Kunst durch den

Kritiker. Wenn eine Première über die Bretter geht, so ist der von der Zeitung
hingeschickte Kritiker genau so betroffen, überrascht, gleichgültig oder
befremdet wie das übrige Publikum auch. Denn er muss sich einhören,
einfühlen wie alle andern ; es kommt ein Kontakt zustande, oder er bleibt aus.
Daran ändert auch die gewiegteste Sachkenntnis nichts. Wer Ohren hat, zu
hören, der höre - ja wenn er mag, wenn er kann! Und übrigens ist
auch der «Laie» nie so sehr Laie, dass er sich nicht seinen eigenen
Eindrücken anvertrauen dürfte. Nichts ist so ärgerlich, wie wenn er zuerst nach
den Eindrücken des «Sachverständigen» hinschielt. Ein wenig mehr Ehrlichkeit

von allen Seiten wäre ein Segen in unserem Kunstbetrieb. Sehr
verbreitet ist heute auch die wortreiche Anerkennung von Kunst, die ihrem
Konsumenten zwar gar nichts sagt, von der er aber zu wissen meint, dass sie

«in» sei. Reiner Snobismus!
Zuletzt noch ein Wort zur Rezeption neuer Kunst durch die akademischen

Fachkreise. Auch hier ist schlechterdings alles möglich. Der seinerzeit

hochgeschätzte Ästhetiker Friedrich Theodor Vischer hat den Dichter
C. F. Meyer nach Empfang der Verserzählung «Engelberg» mit folgendem
brieflichen Diplom versehen: «Ich nenne Sie Tacitus der Novelle. Diesmal
Tacitus der tiefernst ironisierten, nur um so wahrhafter erbauenden Legende
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in Versen» (Brief vom 13. Dezember 1886). Ein Fehlurteil im positiven
Sinne, das wenig schaden kann. Schlimmer wird die Sache dann, wenn ein
Künstler auf die hartnäckige Ablehnung einer akademischen Autorität
stösst - und doch immer an sie zu glauben, um sie zu werben fortfährt.
Ich erinnere an die Qualen, die Anton Bruckner von seiten des Wiener
Musikkritikers Eduard Hanslick erlitt. Ähnlich unglücklich war das Ringen
Edouard Manets um seinen klassizistischen Lehrmeister Couture.

Zweifellos könnte man ebensoviele Beispiele finden, die darlegten, wie das

beginnende Werk eines jungen Künstlers von akademischer Seite begrüsst
und gefördert worden ist. Aber es herrschen auch hier keine Gesetzmässigkeiten;

die menschlichen Momente sind ebenso ausschlaggebend wie die
fachliche Kenntnis. Zusammenfassend lässt sich sagen: Es gibt keine
bestimmten Fachgruppen oder Kreise, die neue Kunst zu erkennen besonders
berufen sind. Der Funke springt über, oder er springt nicht - genau gleich,
wie irgendeine andere Begegnung von Mensch zu Mensch stattfindet oder
nicht stattfindet.

Die Kunst geht nach Brot

Es ist ein altes Wort: die Kunst geht nach Brot. Wie hat schon Walther
von der Vogelweide seine -je nachdem- «lieben» oder «bösen» Herren
angefleht! Wie glücklich, aber auch wie heikel, wie verletzlich war die
Beziehung eines Vergil oder Horaz zu Kaiser Augustus Wenn Walther seinen

königlichen Wohltäter Friedrich den Zweiten mit «der edel künec, der
mute künec» anspricht, weil er ihm endlich ein kleines Lehensgut
verliehen hat - so nennt Vergil seinen Herrscher im ersten Hirtengedicht
gar einen Gott :

O Meliboee, deus nobis haec otia fecit.
namque erit Me mihi semper deus, illius aram
saepe tener nostris ab ovilibus imbuet agnus.
(Ja, Meliböus, ein Gott beglückte uns also mit Musse.
Denn er gilt mir immer als Gott, und seinen Altar soll
oft noch netzen das Blut eines Lämmleins unserer Hürden.)

Dass die Kunst nach Brot geht, lässt sich auch leicht an den Widmungen
ablesen, mit welchen so manche Werke versehen sind. Auch der freiheitsdurstige

Beethoven hat seine Sonaten nicht irgendwelchen schönen Kindern
aus dem Volk, sondern Erzherzogen, Grafen und Fürstinnen gewidmet.
Überhaupt wäre es naiv zu glauben, dass in dem allgemeinen Amoklauf
nach Macht und Geld die Künstler generell sich edler benähmen als an-
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dere Sterbliche. Es mag welche geben, die sich zurückhalten: Eduard Mörike
zum Beispiel. Dann ist aber diese Zurückhaltung durch ihren Charakter
bedingt und nicht durch ihr Künstlertum.

Der Künstler, der mit seinem Werk beim Publikum «ankommen»
möchte, sieht sich in einer gewissen Zwangslage. Setzen wir den Fall, er
habe wirklich etwas Eigenes zu sagen. Da sieht er sich doch an eine
Gesellschaft gewiesen, die im Grunde nur das annimmt, was ihrem eigenen Be-
wusstseinszustand entspricht. Diejenige Kunst schlägt am raschesten ein, die
beim Zuschauer, Hörer oder Leser den Eindruck erweckt: das habe ich
auch schon gedacht, das habe ich auch schon empfunden - ja wirklich, so
und nicht anders ist die Welt! Es tritt so etwas ein wie ein
Identifikations-Affekt. Der Kunstkonsument will sich selber bestätigt sehen. Darauf
beruht die enorme Chance einer leicht eingänglichen, aber dünnen Kunst,
die immer wieder gewisse Namen für einige Zeit bis nah an die Sterne hebt.

Dichtere Kunst hat es viel schwerer, besonders dann, wenn sie durch keine
öffentlichen «Geheimtips» angezeigt und pfleglich herumgereicht wird. Sie

ist aus einem entwickelteren Bewusstseinszustand heraus geschaffen worden

; der Empfänger wird aber in den seltensten Fällen sagen : « Das ist mir
zu hoch!» - er sagt wohl eher: «Das ist doch Unsinn!» Ich erinnere an
den bekannten Aphorismus Lichtenbergs : Wenn ein Kopf und ein Buch zu-
sammenstossen und es klingt hohl - ist da jedesmal das Buch schuld

Damit will ich aber durchaus nicht sagen, das schwerer verständliche
sei immer das bessere Kunstwerk. Persönlich bin ich sehr skeptisch gegen
schwierige Verschlüsselungen, Wortmontagen und lyrische Kreuzworträtsel.
Nelly Sachs, Paul Celan und andere sind, für mein Empfinden, in dieser

Richtung viel zu weit gegangen. Ich meine, lebendiger Kunst eigne eine
gewisse Frische und Natürlichkeit - und sie dürfe nicht durch allzuviel
Abstraktes und Willentliches verdunkelt werden. Ein Kunstwerk ist kein
kompliziertes Rechenexempel. Wollte man gegen diese Behauptung die Fugen
Johann Sebastian Bachs als Argument ins Feld führen, so würde ich sagen,
dass ihre Wirkung nicht auf dem kontrapunktischen Gesetz beruhe,
sondern auf der strahlenden religiösen Freudigkeit, die sich bei Bach in dieses

Gesetz verhüllt.
Aber zurück zur Beziehung der Kunst zur Gesellschaft. Eines ist sicher:

ein wahrhafter Künstler muss sich selber treu bleiben und darf nicht allzusehr

um die Gunst des Publikums buhlen. Hat er einmal sich selber
verloren, so ist alles verloren. Von sich selber wegverlockt und wegverführt
wird er vor allem von der Mode. Nicht dass diese Verführerin in frühern
Zeiten untätiger gewesen wäre! Sie suchte und fand ihre Opfer schon, als

Viggi Störteler, alias Kurt vom Walde, mit Kunibert vom Meere und Guido
von Strahlheim bei saurem Weine zum Seelenbund sich zusammenfand.
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Eine Zeit mit zuckerwässrigen Pseudoidealen, jene Zeit von Gottfried Kellers
«Missbrauchten Liebesbriefen»: Viggi Störteler erreicht mit seiner ganzen
unseligen Schreiberei nichts, als dass er weit und weiter von sich selber
abkommt. Aber ist die heutige SchriftsteUerei, sofern sie der Mode folgt,
etwa besser?

Vor allem ist jetzt die Kritik an der Gesellschaft ganz unumgänglich,
alle bestehenden Autoritäten werden angefochten, Dienstverweigerung wird
belobt und Strafanstalten werden angeprangert; vergleichsweise farblose
Berufsstände wie die MittelschuUehrer geraten unter scharfen Beschuss. Ich
möchte keineswegs unterstellen, dass die Kritik an unserm kapitalistischen
Staat und seinen Institutionen grundlos sei. Verdächtig bleibt der
Umstand, aus wie vielen Kehlen nun unisono solcher Gesang erklingt. Wir
hatten auch schon andere Zeiten mit erdigeren Unisono-Gesängen. Ich
zweifle, ob es sich bei diesen engagierten Themen um die wirklichen Themen
unserer Zeit handelt.

Was ist eigentlich Kunst?

Was die Gesellschaft sei, scheint keiner Erklärung zu bedürfen. Aber was
ist Kunst Steht sie etwa im Gegensatz zum Alltag, ist sie ein Surrogat für die
«trübe Wirklichkeit»? Ist sie ein blauer Dunst, der uns, wie eine Fata
Morgana, eine Weile der Wüste unseres tatsächlichen Daseins entrücken soll?
Das trifft allenfalls für jene Erika-Romane, Wahren Geschichten und
andere Trivialliteratur zu, die an Kiosken für billiges Geld zu haben sind
und den sehnsuchtsvollen Leserinnen ein X für ein U vormalen. Solche
«Literatur», die am laufenden Band Klischees montiert, hat schon darum
mit Kunst nichts zu tun, weil sie wirkungs- und folgenlos neben dem Leben
einherläuft.

Wirkliche Kunst aber nimmt Anteil an unserem Leben. Sie reisst uns
allenfalls empor - wie der Chor in Beethovens Neunter -, aber sie
entfremdet uns niemals uns selber. Ein Prélude von Chopin mag wohl
entzücken, verfremden, verzaubern - aber wir fühlen in dieser Verzauberung
unser eigenes Selbst. Die Kunst schafft Spielwelten der Phantasie, aber
diese Spielwelten sind wirklich und wirken auf unser Leben zurück. « Sprechen

wir von etwas Wirklichem, sprechen wir von Eugénie Grandet!» soll
Balzac ausgerufen haben, als er, mittendrin im Ersinnen dieses Romans,
von gleichgültigem Gerede abgelenkt wurde.

Eigentlich gibt es nicht eine einzige Wirklichkeit, sondern ebensoviele
Wirklichkeiten wie es Menschen gibt. Jeder sieht die Welt wieder anders
und wirkt darum auch anders auf sie ein. Ein echtes Kunstwerk ist eine
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wirksame Wirklichkeit. Wer möchte glauben, dass das Freiheitspathos von
«Don Carlos» oder «Fidelio» ganz ohne Folgen geblieben sei? Wer meint,
es sei belanglos, ob ein Dichter mehr niederreissend oder mehr aufbauend
wirke? Wer glaubt, dass in der Kunst entfesselte Brutalität in der Gesellschaft

ohne Folgen bleibe Der Künstler trägt eine beträchtliche moralische
Verantwortung, ob er sich dessen bewusst ist oder nicht. Ich erinnere mich,
wie sehr ich in den düstern Jahren des Zweiten Weltkriegs, als ich Student

war, durch die Lektüre Gotthelfs aufgerichtet wurde.
Das soll natürlich nicht heissen, das «positive» sei das bessere Kunstwerk.

Es kommt nur darauf an, wie wahr, wie kraftvoll, wie überzeugend
die Spielwelt ist, die aus der Phantasie ihres Schöpfers hervorgegangen
ist. Gregor Samsa, eines unschönen Morgens mitten im Bett in ein Ungeziefer

verwandelt, bleibt eine schlagende Vision, so tödlich sie ist. Dieses
Ungeziefer lebt ein Dasein zum Tode, das ein grausam richtender, unverständlicher

Gott über es verhängt hat. In dem Mass, als wir uns einfühlen
können in Schuld und Verdammnis, erleiden wir diese düsterste aller
Geschichten mit. Wahre Kunst ist nie unverbindlich. Zuerst einmal muss der
rechte Künstler sich selber gefunden haben - was Gottfried Keller getan
hat, sein Viggi Störteler aber nicht! Und dann erschafft er seine Spielwelt,
und diese wird zum Seelenspiegel von Tausenden, die sich darin
wiedererkennen. Eine neue Wirklichkeit kommt zu all dem Vorhandenen hinzu.
Diese neue Wirklichkeit ist aber latent auch im Kunstfreund, im
Zuschauer, Zuhörer, Leser angelegt - und wenn er sie erfasst hat, fühlt er
sich beglückt und erweitert. Der Künstler hat klar gestaltet, was die
anderen erst vage träumten. Niemals aber kann er diesen unerhörten Erfolg
erringen, wenn er bloss versucht und experimentiert. Er muss zuerst sich selber

gefunden haben, dann kann er die anderen finden.
Ist echte Kunst immer «zukunftsträchtig» oder gar «revolutionär»? Sie

bringt etwas Neues, gewiss, aber es wäre nichts Neues, wenn es ausgerechnet
den modebedingten Klischees der Manager und Theoretiker entspräche.
Müsste wahre Kunst immer revolutionär sein, so könnten wir unter den
deutschen Dichtern etwa den jungen Schiller, Büchner oder Gerhart Hauptmann

(teilweise!) gelten lassen, niemals aber Goethe, Mörike, Keller oder
Rilke. Ein absurder Standpunkt! Viel entscheidender ist, wie gesagt, ob ein
Künstler sein eigenes Selbst gefunden hat. Mit anderen Worten: ob seine

Aussage seelisch begründet ist. Wie sagt doch Gottfried Keller in seinem
Gedicht «Stiller Augenblick»:

Atme nur in vollen Zügen
Dieses friedliche Genügen
Einsam auf der stillen Flur!
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Und hast du dich klar empfunden,
Mögen enden deine Stunden
Wie zerfliesst die Schwanenspur

Indem nun der Künstler seine Spielwelt aus sich herausstellt, setzt er sie

der Spannung aus, die zwischen seinem Bewusstseinszustand und dem der
Gesellschaft besteht. Diese Spannung kann beträchtlich sein. Bekanntlich
gingen die Besucher der ersten Pariser Impressionisten-Ausstellung mit
Schirmen auf diese ärgerlichen Schunken los, die heute das höchste Glück
eines reichen Sammlers bedeuten. Und Edouard Manets «Frühstück im
Freien» erregte 1863 einen grossen Skandal, weil es eine nackte Dame neben
zwei modisch gekleidete Herren auf eine Wiese zu setzen wagte Heute
besteht wohl die Gefahr solcher Bilderstürme nicht mehr. Die Empörung
über etwas «Falsches» setzt nämlich den Glauben an etwas «Wahres» voraus,

und wo wäre heute dieser Glauben im Ernst noch zu finden? Man
hat das Publikum mit allzuvielen Schocktherapien kuriert ; es ist grosszügiger,
aber auch ratloser und gleichgültiger geworden.

Man kann sich in der heutigen ziemlich chaotischen Lage fragen, wie
die Kunst sich inskünftig weiterentwickeln werde. Feststeht, dass sie das tun
wird; alle Unkenrufe des Untergangs sind nicht ernst zu nehmen. Schon
Johannes Brahms hielt sich seinerzeit für das Ende Ich selber glaube -
so unwahrscheinlich das tönen mag -, dass es wieder eine Kunst der Stille,
der Innerlichkeit, der Versenkung ins Göttliche geben wird. Denn wenn der
Mensch inmitten des von ihm selber geschaffenen Zivilisationsgetümmels
am Leben bleiben will, so muss er sich abwenden von dem nachgerade
tödlichen Tanz um das Goldene Kalb - muss sich auf jene absolute Kraft
besinnen, die noch immer in ihm drinsteckt und zu welcher er nach wie vor
einen Zugang hat.

Die Kultur ist das Unwahrscheinliche, nämlich das Recht, die Gesittung, die Disziplin, die
Hegemonie des Moralischen. Aber die zu reich, zu differenziert gewordene Kultur bringt eine
Entlastung mit sich, die zu weit getrieben ist und die der Mensch nicht erträgt. Wenn die
Gaukler, Dilettanten, die leichtfiissigen Intellektuellen sich vordrängen, wenn der Wind
allgemeiner Hanswursterei sich erhebt, dann lockern sich auch die uralten Institutionen und die
strengen professionellen Körperschaften: Das Recht wird elastisch, die Kunst nervös, die
Religion sentimental. Dann erblickt unter dem Schaum das erfahrene Auge schon das
Medusenhaupt, der Mensch wird natürlich und alles wird möglich. Es muss heissen: Zurück zur
Kultur! Denn vorwärts geht es offenbar mit schnellen Schritten der Natur entgegen, da
die fortschreitende Zivilisation uns die ganze Schwäche der durch strenge Formen nicht
geschützten menschlichen Natur demonstriert.

Arnold Gehlen in «Anthropologische Forschung»
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