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Hugo Leber

Annäherung an Friedrich Glauser

Friedrich Glausers erster Roman, «Gourrama», erschien zuerst in einer
Zeitung, rund acht Jahre nach seiner Entstehungszeit. «ABC» hiess diese

Zeitung und einer ihrer Redaktoren, Josef Halperin, hatte sich für den
Abdruck des Romans eingesetzt, mit Glauser zusammen auch die Striche
besprochen und in der Nummer mit der ersten Folge über Glauser
geschrieben. Für diesen Artikel überliess Friedrich Glauser dem Redaktor den

folgenden Lebenslauf:
« 1896 geboren in Wien von österreichischer Mutter und Schweizer Vater.

Grossvater väterlicherseits Goldgräber in Kalifornien (sans blague),
mütterlicherseits Hofrat (schöne Mischung, wie?). Volksschule, drei Klassen
Gymnasium in Wien. Dann drei Jahre Landerziehungsheim Glarisegg. Dann
drei Jahre Collège de Genève. Dort kurz vor der Matur hinausgeschmissen,
weil ich einen literarischen Artikel über einen Gedichtband eines Lehrers am
dortigen Collège verfasst hatte. Kantonale Matura in Zürich. Ein Semester
Chemie. Dann Dadaismus. Vater wollte mich internieren lassen und unter
Vormundschaft stellen. Flucht nach Genf. Rest können Sie in < Morphium >

nachlesen. Ein Jahr (1919) in Münsingen interniert. Flucht von dort. Ein
Jahr Ascona. Verhaftung wegen Mo. Rücktransport. Drei Monate Burg-
hölzli (Gegenexpertise, weil Genf mich für schizophren erklärt hatte).
1921-1923 Fremdenlegion. Dann Paris Plongeur. Belgien Kohlengruben.
Später in Charleroi Krankenwärter. Wieder Mo. Internierung in Belgien.
Rücktransport in die Schweiz. Ein Jahr administrativ Witzwil. Nachher ein
Jahr Handlanger in einer Baumschule. Analyse (ein Jahr), während der ich
in Münsingen weiter als Handlanger in einer Baumschule gearbeitet habe.
Als Gärtner nach Basel, dann nach Winterthur. In dieser Zeit den Legionsroman

geschrieben (1928/29). 1930/31 Jahreskurs Gartenbauschule Oesch-

berg. Juli 31 Nachanalyse. Jänner 32 bis Juli 32 Paris als < freier Schriftsteller)

(wie man so schön sagt). Zum Besuch meines Vaters nach Mannheim.

Dort wegen falscher Rezepte arretiert, Rücktransport in die Schweiz.
Von 32 bis Mai 36 interniert. Et puis voilà. Ce n'est pas très beau ...»

Dieser Lebenslauf wäre zu ergänzen, nicht nur für die letzten Lebensjahre

des Autors, auch die Zwischenräume in seinem kurzen Lebensbericht
sind wichtig. (Mo. übrigens steht für Morphium.) Aber erkennbar bleibt in
diesem biographischen Abriss: der Versuch, sich zu distanzieren, die
Erfahrungen bewusster zu erkennen. Glauser verbirgt diese Biographie nicht,
aber im Alter, da er sie niederschrieb, nur wenige Jahre vor seinem Tod,
ist es ein Rückblick mit ironischer Gebärde.
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Um im Tone Glausers fortzufahren: Mai 1936 in Zürich. Vorlesung aus
«Wachtmeister Studer» bei R. J. Humm. Aufenthalt in Angles bei Chartres.
Februar 1937 Wechsel des Domizils nach «La Bernerie» in der Bretagne.
Im April 1937 ist er in Basel, liest vor aus seinem Roman «Gourrama».
Entziehung in Prangins (Juli 1937). Am 1. November dieses Jahres stirbt sein

Vater. Reisen nach Marseille und Collioure (Dezember 1937 und Januar
1938). Dann wieder in Basel, Aufenthalt in der Psychiatrischen Klinik
Friedmatt (Februar bis März 1938). Entwöhnungskur mit Insulin. (Josef
Halperin: «Dieses [Insulin] macht den Körper steif, und so - in Brückenstellung

- glitt er eines Tages im Baderaum aus und schlug mit dem Hinterkopf

auf die Steinfliesen. Er erlitt eine schwere Gehirnerschütterung.») Im
Mai Fahrt nach Nervi bei Genua zur Erholung. Nach vielen Schwierigkeiten
sind die Papiere beisammen, damit die Ehe mit seiner Lebensgefährtin
geschlossen werden kann. Die Heirat ist auf den 7. Dezember angesetzt. Am
6. Dezember, nach dem Nachtessen, erleidet Glauser einen Hirnschlag. Er
stirbt am 8. Dezember in Nervi. Am 21. Dezember 1938 findet auf dem
Friedhof Manegg in Zürich die Bestattung seiner Asche statt.

Dieses abenteuerliche Aussenseiter-Leben vermag einen zur Über-Inter-
pretation des erarbeiteten literarischen Werks zu verleiten. Friedrich Glausers

Lebensgeschichte ist ungewöhnlich. Und dem Ungewöhnlichen billigt
man allzuschnell einen Eigenwert zu, der das nachgelassene Werk überhöht.

Aber es ist, bei diesem Schriftsteller vor allem, unmöglich, eine Trennung

zwischen Werk und Leben vorzunehmen. Die Erfindung ist
weitgehend ein Teil seines Lebens. Die Intensität der Erfahrung vermochte er,
und das ist ein Glücksfall, in Sprache umzusetzen, in Erzählungen,
Romane. Aber was immer Glauser geschrieben hat: es gehört in den

Beziehungsbereich seiner Biographie. Es kann nicht angehen, eine solche
Biographie für sich als «schöpferisch» zu bezeichnen; dazu sind in ihr zuviel
Not, Zweifel, Leid und Endphasen enthalten. In dieser Glauser-Wirklichkeit

jedoch entfaltete sich das Schreiben zu einer Form der Freiheit. Dass er
diese Freiheit vermitteln wollte, ist aus dem Werk herauslesbar. Und so
sehr sein Begriff der Freiheit mit ihm ganz persönlich zu tun hatte, so ist
er in seiner Entfaltung eine öffentliche, gesellschaftliche Wirklichkeit.

Glausers Leben, unverkennbar, erhielt seine bestimmenden Zeichen in
den frühen Kinderjahren. Deshalb ist in diesem Band die unvollendete
Selbstbiographie «Mensch im Zwielicht» an den Anfang gestellt. Man
vermag ihr viele psychologische Hinweise auf das spätere Leben und Schaffen

von Friedrich Glauser zu entnehmen. Die Strenge des Vaters, der frühe
Tod der Mutter (1900) sind auf die Entwicklung des Sohnes nicht ohne

Folgen geblieben. Der Antagonismus zum Vater ist überdeutlich - und der
fortwährende Versuch, über Jahre, dennoch seine Liebe und Anerkennung
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zu gewinnen. Man hat auch das Verhalten des angesehenen, strengen Vaters

zu betrachten, der den Sohn als geistig krank einstufen lassen wollte (Genf,
1918), aus Hilflosigkeit wohl dem Sohn gegenüber, der, knapp über zwanzig
Jahre alt, zum extremen Aussenseiter geworden war. Die psychoanalytische
Deutung sei hier aber nicht in den Vordergrund gerückt, so sehr Psychoanalyse

mit ins Leben Glausers einbezogen wurde und ihn auch zu einem
bestimmten Verhalten dazu veranlasst hat.

Anzunehmen und zu betrachten hat man die «Vaterfigur» im Werke
Glausers. Sie ist in den verschiedensten Projektionen gegenwärtig. Er selber

war sich wohl dieses Phänomens bewusst, vor allem in den späteren Jahren,
als eine Distanzierung aus Erkennen einsetzte und durch die Analyse gefördert

wurde.
An Halperin schrieb Glauser: «Wenn Sie wirklich über mein Leben

schreiben wollen, dann bitte attackieren Sie die Psychiater ein wenig. Und

sagen Sie es einmal laut und deutlich, dass Eingriffe, Schicksalspielen, wie
es diese Herren tun, gefährliches Spiel ist. Vier Jahre haben sie mich nicht
losgelassen und ich bin von einer Mürbe, die bei einer Linzertorte
vielleicht als Qualität aufgefasst werden könnte, aber bei einem Menschen
wirklich nur eine sehr grosse Schweinerei ist.»

Dieses Urteil ist für Glauser extrem. Er hat die Wirkungen der Psychoanalyse

an sich selber registriert und diese Wirkungen nicht nur negativ
beurteilt. Das ist eigenen Äusserungen zu entnehmen, stärker jedoch, bei
aller kritischen Haltung, in seinem Roman «Matto regiert».

Josef Halperin schreibt in seinem grossen Nachruf auf Glauser (erschienen

in der Zeitschrift «Heute und Morgen», März 1939): «Einen der
wichtigsten Vorteile der psychoanalytischen Methode erblickte Glauser darin,
dass man <das Sich-selbst-Belügen > verlerne. Vielleicht darf man auch sagen,
dass er mittels der Analyse dazu gelangte, seine instinktive Abwehrstellung
gegen die Gesellschaft in Erkenntnis zu verwandeln. In seinem Innenleben
hatte die Gesellschaft die Rolle des <überenergisch reagierenden) Vaters
übernommen, die Gesellschaft in Form von Behörden, Psychiatern,
Anstalten. »

Und Friedrich Witz zitiert Glauser in seiner, «Mensch im Zwielicht»
ergänzenden Biographie: «Man kann eine Analyse nicht erzählen, was sich da

in den vielen Stunden ansammelt und klärt, lässt sich mit menschlichen
Worten nicht ausdrücken.» In diesem Satz ist eine Betroffenheit spürbar,
die man auf eine positive Erfahrung hin interpretieren möchte: dass Glauser
die Hilfe annahm, dabei jedoch, im Widerstand gegen den Einbruch in seine

Persönlichkeit, die Kritik bewahrte, aus Einsicht auch in die Erfahrungen,
die er gemacht hatte.

Mit kaum zwanzig Jahren kam Friedrich Glauser in Zürich in Kontakt



496 FRIEDRICH GLAUSER

mit den Dadaisten. In diesen Kreis von Emigranten in Zürich hatten sich
damals kaum schweizerische Autoren eingefunden. Die Dada-Bewegung in
Zürich, in der Zeit des Ersten Weltkrieges, erregte einiges Aufsehen, aber
ihre Ausstrahlung auf Tendenzen in der schweizerischen Literatur ist kaum
auszumachen. Glauser hat in seinen «Dada-Erinnerungen», veröffentlicht
1931 in der Zeitschrift «Schweizer-Spiegel», über diese Zeit berichtet. In
Kontakt mit den Dadaisten ist er über einen Maler gekommen, Max
Oppenheimer, den man Mopp nannte. In dessen Atelier lernte er Tristan
Tzara kennen. Tzara, aus Rumänien stammend und einberufen in den

Krieg, hatte er auch nach Bern begleitet zu einem ärztlichen Gericht. Denn,
um dem Kriegsdienst zu entgehen, hatte sich Tzara ein Gutachten eines

Zürcher Psychiaters ausstellen lassen auf «Dementia praecox» (Jugendirresein)

- es war die Krankheit, die man später in Genf für Glauser
ausgedacht hatte, um ihn der Zurechnungsfähigkeit zu entziehen.

Glauser hat, so kann man es aus seinen Erinnerungen interpretieren,
instinktiv eher abwehrend auf die Gruppe reagiert. Er fühlte sich nur von
einer Person angesprochen, Hugo Ball, und bei ihm und dessen Freundin
Emmy Hennings fand er später auch Zuflucht im Tessin. Balls wichtigstes
Buch, «Flucht aus der Zeit», liesse sich mit seinem Titel wenigstens als

Charakterisierung von Glausers damaligem Zustand heranziehen. Glauser
war in die Abhängigkeit von Rauschgift geraten.

In der «Galerie Dada» ist er aufgetreten. Dazu schreibt er: «Meine
Spezialität war, Sprachensalat zuzubereiten. Meine Gedichte waren deutsch
und französisch.» Diese Zeit hat auf Glausers spätere schriftstellerische
Entwicklung kaum einen Einfluss gehabt - ausser, man halte einzelne

Sprachrätsel in den Kriminalromanen als Nachwirkungen des Dadaismus.
In « Krock und Co. » hat Studer zum Beispiel folgende Wortbilder zu
entziffern : «. a. nhe. m » oder «.. li.. ipr. si. ent » oder «. ass.. r. ecst. iner denkt,
alle S.hulds ne, .ie .r hat unterschr..ben .ass. zu ..rnichten .nd .r sich

z. d. ese. we. k mit r Be. ö. de i. V. rbi.. ung setzen 11. ».
So lapidar einem solche Sprach-Bilderrätsel in einem Kriminalroman

erscheinen mögen: für Glausers Schaffen sind sie, wenn auch funktionell für
eine Geschichte eingesetzt, doch Belege für seine Sprachempfindlichkeit und
sein Sprachbewusstsein als Teil der Wirklichkeit, die er vorstellen will.

Einen ersten grossen Erlebnisschub hat Friedrich Glauser in seinem
ersten Roman «Gourrama» verarbeitet. Der Vater hatte mit Beziehungen
zum Eintritt in die Fremdenlegion geholfen (1921). Zwei Jahre diente
Glauser in der Legion, dann wurde er ausgemustert, wegen eines
Herzleidens.

Den Eintritt in die Fremdenlegion kann man als Flucht begreifen. Aber
die Erfahrung, die der Autor in dieser Gemeinschaft machte, hat ihn aus-
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schliesslicher mit sich selbst konfrontiert als vielleicht spätere Erlebnisse.

Die Niederschrift des Romans geschah allerdings Jahre später, zu einem

Zeitpunkt, da Glauser bewusster den eigenen Erlebnisinhalt zu analysieren
verstand.

«Gourrama» entstand in den Jahren 1928 und 1929. Er hatte damals

Internierungen hinter sich, war als Hilfsgärtner beschäftigt worden. Man
hat die Distanz zwischen Erleben und Nachvollzug im literarischen Werk
sicher zu betrachten. Das Unmittelbare des Erlebens erhielt durch die spätere

Niederschrift vor allem eine Korrektur in der Form. So autobiographisch

der Roman ist: die formalen Elemente, die Glauser sich erarbeitet
hat, enthoben nun den Roman von einem Nur-Bericht oder einer
Dokumentation (auch wenn dies im Buch ebenfalls vorhanden ist). Der Realitätsgehalt

bleibt ohne Zweifel. Die existentielle Erfahrung hatte ihn zu einem
Teilbereich von sich selber geführt: die Flucht in einen Ort, wo es eine

Flucht vor sich selber nicht mehr gab. In der eingeschränkten Gesellschaft

der Legionskompanie müsste er sein eigenes Verhalten zur Gesellschaft

erkennen. Vielleicht war es für Glauser so etwas wie ein Weltmodell.
Was ihm aus der Distanz klarer wurde, war das Erfassen menschlicher

Beziehungen. Und um diese darzustellen, bedurfte es einer sprachlichen
Form. Es gibt in dem Buch atmosphärische Beschreibungen, sie sind,
sicher, integriert in die Handlung: aber in diesem Roman zeigt sich Glausers

Vermögen, die handelnden Figuren in einem eigenen Sprachbereich zu
fassen. Sie erhalten eine Intensität des Lebens, die einen die Aussenseiterrolle

vergessen lässt. So spielt es für einen heutigen Leser nicht mehr eine

so erstrangige Rolle, ob er die historische Bedeutung der Fremdenlegion
gekannt hat, ihren Mythos als Fluchtort, wo das Untertauchen in die

Anonymität möglich war. Man kann dieses Buch heute auf die
Grenzsituationen hin lesen, denen Menschen ausgesetzt sind, ihr Verhalten darin,
ihre Reaktionen - und dann die Grenzen des Menschlichen auch mitvollziehen.

«Gourrama», das für Glauser sehr wichtig war, hatte nach der Niederschrift

eine lange Leidensstrecke zu durchgehen: so, als ob der Autor sich
damals mit seinem Buch den Verlagen nicht mitzuteilen vermochte, oder
besser: man diesen Durchbruch eines Schriftstellers nicht verstand und
sich zu sehr an Einzelheiten (Homosexualität, Selbstmordversuch) stiess, nur
die Geschichte wahrnahm und nicht das Gleichnis.

Die Erlebensfähigkeit Glausers auch in der Zeit kurz nach der Fremdenlegion,

als Casserolier in Paris, darnach als Arbeiter in den belgischen
Gruben von Charleroi, ist deutlich in seiner Erzählung «Im Dunkel». Wie
in «Gourrama» ist darin der künstlerische Umsetzungsprozess von
Lebensmaterial in eine gleichnishafte, packende literarische Form geraten.
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Es war sicher nicht nur der Misserfolg mit «Gourrama» bei
Verlagen und Redaktionen, der Glauser zum Verfassen von Kriminalromanen
brachte. Sein Verhalten zur Gesellschaft war so kritisch ausgeprägt, dass er
mit seinem Arbeiten eine Wirkung suchte. In seinem ersten Kriminalroman,

«Der Tee der drei alten Damen», schreibt Glauser: «Spotten Sie

nicht über Kriminalromane -, sie sind heutzutage das einzige Mittel,
vernünftige Ideen zu propagieren.»

Ausführlicher legte Glauser seine Meinung in einem Brief an den
Verleger Friedrich Witz dar: «Sie rümpfen die Nase über meine Beschäftigung

mit Kriminalromanen? Erlauben Sie, dass ich mich ein wenig
verteidige Sie werden mich auslachen, wenn ich Ihnen erzähle, dass ich
selbst meine blödesten Kriminalgeschichten manchmal sechs Monate mit mir
herumschleppe, bis es mir scheint, sie klappten so ziemlich Die grosse
Menge der Problemwater, wie ich diese Leute gerne nenne, die immer in
Weltanschauung machen möchten, noch um einen vermehren, dazu fehlt mir
der Mut. Mein Ehrgeiz strebt nicht darnach von Literaturbonzen ernst

genommen zu werden. Ich möchte die Leute erwischen, die sonst Courths-
Mahler lesen oder John Kling Wissen Sie, ich kenne diese Leute, es

waren meine Kameraden, und ich bin stolz, wenn der eine oder andere eine
Geschichte von mir wirklich liest, nicht weil sie von mir ist, sondern weil
sie ihn wirklich packt. Vielleicht hat er einen weniger unangenehmen
Geschmack im Munde, als wenn er < Heideprinzesschen > gelesen hat. Sehen

Sie, erzählen, einfach, ein Bilderbuch schreiben, in dem der Zug, das Haus,
die Strassen vorkommen, die Dinge, die der Mann jeden Tag sieht und die
er gar nicht mehr sieht, weil sie ihm zu geläufig sind. Sie ihm neu zeigen,
mit ein paar Worten, die man sonst anders braucht, so dass er unbewusst

aufmerkt.»
In diesem Brief formuliert Glauser sein Schreibverhalten und sein Engagement.

Es ist deutlich in seinem ersten Kriminalroman «Der Tee der drei
alten Damen», sprachlich, in der Durchführung jedoch noch nicht mit
jener Meisterschaft dargestellt, wie in den besten Studer-Romanen. Genf,'
den Handlungsort, kannte Glauser genau ; die frühen dreissiger Jahre, wo in
Genf mit dem jungen Völkerbund eine neue politische Wirklichkeit mit
allerlei Personal sich einzunisten beginnt. Die Ingredienzien zu diesem
Roman sind beinahe modellhaft: Psychoanalyse, Rauschgift, Irrenanstalt,
dunkle Machenschaften. Aber diese Elemente haben für Glauser einen
anderen Stellenwert, als nur Kulisse für Spannung und Erfolg zu sein. In der
wachen Aufnahme der Umwelt erkannte er die Veränderungen, die sich

vollzogen, erkannte auch die Spieler, Versager, Enttäuschten, Getriebenen
und Scharlatane; er erkannte aber auch die in Not Geratenen, die
Gesetze, die nicht heilen, sondern zerstören, weil sie einer Ordnung gehör-
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chen, die den Menschen einengt. Und das ist kaum je als Meinung
ausgesprochen, als plakativer Satz, aber erkennbar in den Handlungen und im
Verhalten der Personen.

Der Themenkreis zudem ist hier angesprochen, den Glauser in seinen
weiteren Romanen immer wieder aufgenommen hat. Es war ihm für «Der
Tee der drei alten Damen» die Figur des Fahnderwachtmeisters Studer
noch nicht eingefallen und der Einbruch des Dialekts in die Prosa war noch
kaum vorhanden.

In «Der Chinese» gibt es die folgende Textstelle: «Zwei Wände des

Zimmers waren mit Gestellen bekleidet, und als der Wachtmeister die
Bücherrücken während des nun folgenden Vortrages von ferne prüfte, sah

er alte Bekannte wieder: Gross: <Handbuch für Untersuchungsrichter), die
Werke Locards, Lombrosos Rhodes' > - zwei Etageren waren gefüllt mit
Kriminalromanen : Agatha Christie, Berkeley, Simenon ...»

Glauser gibt also selber den Hinweis, dass er die frühen Romane von
George Simenon gekannt hat. Maigret, die Kommissar-Figur in Simenons

Kriminalromanen, kann man als den Vater des bernischen Fahnderwachtmeister

Studer bezeichnen. Und es war auch die Eigenart des Aufbaus, die
besondere Art des Vorgehens von Maigret beim Lösen eines Falles, die
Glauser inspiriert haben.

Er war zu eigenwillig, eigenartig und zu phantasievoll, als dass sein
Schreiben zu einer Kopie des Vorbilds geworden wäre. Glausers Sehnsucht

war die Ordnung. Er schuf sich gleichsam ein Gegenbild in der Person
des Wachtmeisters. Denn dieser Fahnder stellt in seinem Leben und Handeln

gezähmte Ordnung dar. Er ist kein gewöhnlicher Bürger; bärbeissig,
knorrig, eigensinnig, so erscheint er in den Dörfern, Wirtschaften,
Anstalten und auch in seiner Wohnung an der Thunstrasse in Bern, wo
seine Frau den Charakter des Ehemannes liebevoll akzeptiert. Er ist kein
Erfolgreicher im Leben, eher ein Gescheiterter. In jedem Studer-Roman
kommt der Hinweis auf eine leidige Geschichte von früher. «Studer war
ein paarmal in Wien gewesen, in jener fernen Zeit, da er wohlbestallter
Kommissar bei der Stadtpolizei gewesen war, damals, als die Geschichte
noch nicht passiert war, jene Bankaffäre, die ihn den Kragen gekostet hatte,
so dass er wieder von vorne hatte anfangen müssen, als einfacher Fahnder.
Es war eben manchmal schwer, wenn man einen zu ausgeprägten
Gerechtigkeitssinn hatte. Ein gewisser Oberst Caplaun hatte damals seine
Entlassung beantragt, und dem Antrag war <stattgegeben worden). Es handelte
sich'um jenen Oberst Caplaun, von dem der Polizeidirektor in gemütlichen
Stunden manchmal sagte, er würde niemanden lieber in Thorberg wissen;
unnötig, an diese alte Geschichte weitere Gedanken zu verschwenden,
man war kassiert worden, gut und schön, man hatte wieder von vorne an-
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gefangen, bei der Kantonspolizei, und in sechs Jahren würde man in Pension

gehen. Eigentlich war alles noch gnädig verlaufen Aber seit jener
Bankaffäre lief einem der Ruf nach, man spinne ein wenig ...» («Matto
regiert»).

Studer liesse sich auch als ein Wunschbild von Glausers Vater sehen:
die verhaltene Liebe, die Studer den Geschundenen, den Versagern, den
Knechten und Anstaltsinsassen zukommen lässt. Und eine verhaltene
Zärtlichkeit ist in Studers Wesen, den Frauen gegenüber. Auch wenn sie ihm,
ihrer modischen Aufmachung wegen, nicht in den Kram passen, er sie

zurechtweisen möchte («Das müsste eine eingebildete Gans sein, diese Lop-
pacher!», «Krock & Co.»), so scheint er diese Weibsbilder immer wieder

aus den gefährlichen Verstrickungen, in die sie geraten könnten,
wegzugeleiten. «Meitschi»: das ist die zärtliche Benennung, die er öfters
gebraucht.

Die gebannte, gezähmte Unordnung in Studer, Fernweh auch, Flucht aus
seiner Haut kann man mit den Schlusssätzen aus «Die Fieberkurve»
belegen: «Da er zu frieren vorgab, bat er den Capitaine um einen Mantel. Er
bekam eine resedagrüne Capotte aus dickem Stoff und mit weissem Leinen
gefüttert; die Aufschläge am Hals trugen das Abzeichen der Fremdenlegion:
die rote Granate, aus der Flammen schlagen. Studer zog den Mantel mit
Befriedigung an : so konnte er einmal vor seinem Tode die Uniform tragen,
von der er so oft geträumt hatte in Bern, an den Tagen, da ihm alles
verleidet gewesen war ...»

Studer missfällt das nur logische Vorgehen, wenn man einen Fall zu
behandeln hat. Er hat seine eigene Technik, und die gehört in sein Charakterbild

: « Erstens : man müsste sich im Hintergrund halten. Zweitens : es war
notwendig, alle Mitspieler kennenzulernen, sich einzuschleichen, nach und nach,
in ihr Vertrauen, mit ihnen zu leben, eine Zeitlang, um dann die kleinen
Beobachtungen, die alltäglichen, zusammenzusetzen, wie man ein Steinbett
legt als Fundament einer Strasse. Stein an Stein, geduldig Endlich ist
der Weg fertig, und er führt zum Schuldigen» («Krock & Co.»). Und im
gleichen Roman heisst es auch: «Ansichten (Studer) habe er nie. Er warte,
bis er sich eingelegt habe. Dann ergebe sich die Lösung des Falles von
selbst ...»

Mit diesem Vorgehen stellen sich die Bilder einer Gesellschaft ein. Glauser

zeichnet so Menschen und Orte aus seiner erfahrenen Wirklichkeit. Hier
wird auch seine Kritik an Zuständen, bürgerlichen Verhaltensmustern manifest.

Was sich in einer Gemeinschaft als anständig, erhaben, ordentlich gibt,
entlarvt er in ihrer maskenhaften Verlogenheit. So sagen Studers Romane
Genaues über die Schweiz aus, über die Gesellschaftslüge. Die Idylle, die
man vorzufinden meinte, war brüchig; sie verhüllte das Unheimliche. Ein-
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zelne Kritiker (Josef Halperin) hatten dies in Glausers Zeit erkannt. Mit
dem Erfolg der Kriminalromane wurde jedoch damals ihr literarischer Wert
verdeckt. Man hielt sich an die Handlung, und vor allem in den Filmen
«Matto regiert» und «Wachtmeister Studer» sind durch die vereinfachenden
Charakterisierungen die kritische, gesellschaftliche Aussagekraft der Werke
beinahe ausgespart. Studer, der Kriminaler, rückte in den Vordergrund,
dabei ist er bei Glauser Spiegelung der Umwelt. Die Studer-Romane wurden

so, in der Zeit vor und während des Zweiten Weltkrieges, zu einer
helvetischen Selbstbestätigung der Ordnung und der Idylle. Daraus ist zu
erklären, dass Glausers Werk über viele Jahre beinahe in Vergessenheit
geriet: man begnügte sich mit dem Bild eines schweizerischen
Kriminalschriftstellers, der in den dreissiger Jahren ein paar erfolgreiche Bücher
geschrieben hat.

Es kann jetzt die Zeit sein, Glausers Werk aus einer veränderten
Gefühlshaltung, aus veränderter Optik zu betrachten: als ein wichtiger
Beitrag zur schweizerischen Literatur. Setzt man ihn, Glauser, in Vergleich zu
Autoren, die seine Zeitgenossen waren, so sind es nur ganz wenige, die
seinen Rang erreichen.

Und beschränkte man die Analyse nur auf die Form, die Sprache, die
Bilder: es ist in Glausers Werken eine Prosa vorzufinden, die Dimensionen

betroffen machender Kunst gewinnt. Friedrich Glauser schrieb gleichsam

mit seinem Leben, dessen Erfahrung, Leiden, Not und Bewusstsein und
dessen Zeit er in Sprache weitergab.

Der Aufsatz von Hugo Leber ist die Einleitung zur Gesamtausgabe der Werke Friedrich
Glausers, die im Verlag der Arche Zürich erscheint. Band II, III und IV liegen bereits
vor. Band I folgt diesen Herbst.
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