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Das Buch

ROMANTIK IM TASCHENBUCH

Anmerkungen zu einer Gedicht-Anthologie, einer Bettina-
und einer Achim-von-Arnim-Monographie

Kaum zehn Jahre sind es her, dass

Philologen-Kongresse mit Sprechchören
oder Spruchbändern wie «Schlagt

die Germanistik tot - macht die blaue
Blume rot» in Schwierigkeiten
gebracht worden sind. Von «Romantik»
sprachen eher deren Verächter. Wer
statt einer heruntergekommenen
Vorstellung die «andere» Romantik
nachweisen, von ihr die «Moderne» oder
die Gegenwart geistesgeschichtlich
ableiten wollte, erntete Hohn. Was
«bürgerliche» Verleger und Herausgeber
in den sechziger Jahren mit
Lebensbeschreibungen oder Dokumenten zur
sachlichen Erörterung dieser Epoche
beizutragen suchten, wanderte bald
ins moderne Antiquariat. Mehrbändige

Ausgaben von Arnim, Brentano
oder Tieck belasteten einen Verlag
viele Jahre lang. Selbst preiswerte
Taschenbuchausgaben verkauften sich
schleppend. Wenn jemand meinte,
Frauen wie Bettina von Arnim oder
Caroline ScheUing hätten auch heute
etwas zu bedeuten, und über sie schreiben

wollte, der war vor kurzem noch
auf niedrig aufgelegte Zeitschriften
angewiesen, deren Leser man eher des

Rück- und nicht des Fortschritts
verdächtigte.

Das freilich sind schnell wechselnde
Gesichtspunkte. Der Grund des Wechsels

ist nicht leicht zu nennen. Man
muss wohl zuerst beschreiben, was

greifbar geworden ist. Denn mittlerweile

hat Romantik gerade bei jenen
Konjunktur, die den Protest gegen ein
«romantisierendes» Fach eingeleitet
hatten; das Angebot an die Sub- und
Gegenkultur wird von ihnen gelenkt *.

Die Nostalgiewelle, die den Aufstand
ablöste, hat auch die Verlage erreicht,
die früh auf antibürgerlichen Kurs
gegangen waren. «Nostalgie» (was
eigentlich «Heimweh» und «Sehnsucht
nach Vergangenem» bedeutet), das

Schimpfwort von gestern, ist zum
Kennzeichen des Konsums von
Jugendlichen unbegrenzten Alters
geworden - auch im Literaturbetrieb.

Dass die Lage sich geändert hat,
dass die Romantik im Taschenbuch
angeboten (und abgesetzt) wird, ist
nicht nur durch die «runden» Jahrtage
einzelner Personen veranlasst. Romantik

soll nun nicht mehr die Suche nach
der blauen Blume, sondern der
Aufstand gegen die Übermacht der Systeme

sein. Für diese aber wird nach wie
vor der «Bürger» verantwortlich
gemacht, jener Menschentyp, der von
der rationalen, verfeinerten Herrschaft
über die - vermeintlich - ursprüngliche

Natur seinen perfiden Gewinn
zieht und vermehrt. So kommen ein
antibürgerlicher Affekt und der
Geschmack an Ideen vor und nach 1800

zusammen. Auf Eichendorff etwa, den

geschmähten Verfasser des «Tauge-
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nichts», beruft man sich jetzt gegen
«eine ausschliessliche Herrschaft des

Rationalitätsprinzips, die schliesslich
auch noch den menschlichen
Geschmack undurchlässig macht für das,
was einfach schön ist an Natur und
nicht nützlich». So zu lesen in einem
«Essay», mit dem Lienhard Wawrzyn
eine «aufgelesene» Anthologie von
«99 romantischen Gedichten»2 einleitet

(S. 47). Der Untertitel scheint ein
Problem zu stellen: «Liebesleid und
Natursehnsucht: die Antiträume des

Bürgers». Es soll offenbar gezeigt werden,

wie der «Bürger» - mit Hilfe
romantischer Gedichte - sich «Liebesleid

und Natursehnsucht» vorgaukeln
lässt und dies gegen eine Wirklichkeit
gebraucht, die ihm tiefgreifende
Änderungen abverlangt.

Derartige Überlegungen betreffen
die Kunst überhaupt; sie sind nicht
originell und bewegten auch jene, die
man zuerst «Romantiker» genannt hat.
Die «Dialektik der Aufklärung» hat
also Alternativen erneuert, die seit
Novalis und Friedrich Schlegel als
Reaktion auf die Selbstherrlichkeit der
Vernunft und den völligen
Herrschaftsanspruch des Menschen
vielfach als Kunst- und Lebensphilosophie
formuliert worden sind.

Von Glanz und Schlüssigkeit genuin
romantischen Denkens ist Wawrzyns
auf Breitenwirkung angelegte
Romantikkritik betrüblich weit entfernt. Das
liegt nicht an der Auswahl der Autoren.

Ein Gymnasiast sollte die Namen
gehört haben; aber der Deutschunterricht

hat manchenorts das antiromantische

Ressentiment noch nicht abgelegt.

Wawrzyn will gewiss nicht nur
zukünftige Germanisten oder Intellektuelle

ansprechen; das ist gut.
Der Fachmann findet eine Reihe

von Gedichten, die ihm kaum oder
nicht geläufig waren, so Ernst Moritz
Arndts «Ballade» (S. 87), Achim von
Arnims «Die Polizei und der Vielgläubige»

(S. 133 ff.) oder Theodor Körners

«Bitte» (S. 167). Eine Anthologie
zeigt immer Vorliebe und Geschmack;
hier soll sie eben «Liebesleid und
Natursehnsucht» als «Antiträume des

Bürgers» verdeutlichen. Was ist das?

Unklar bleibt auch, welche Gedichte
dem «Bürgerlichen» und welche dem
«Unbürgerlichen» zugerechnet werden.

Soll etwa Wühelm Müllers
«Gesellschaftliches Trinklied für Philister»
die Spiessigkeit des Bürgers oder des

Verfassers bezeugen? Und wie gehen
diese Probe einer verbreiteten Gattung
oder die epigonal-romantischen
Gesänge: «Das Wandern ist des Müllers
Lust», «Am Brunnen vor dem Tore»
oder «Ich hört' ein Bächlein rauschen»
mit Müllers «Liedern der Griechen»
(S. 169-173) zusammen? Von ihnen
greift Wawrzyn eine vorzügliche Probe
heraus: «Die verpestete Freiheit», ein
Beispiel für ein ästhetisch vollwertiges
politisches Gedicht. Doch was er dazu
schreibt, könnte nicht nur den Philologen,

sondern auch den lesenden
Arbeiter stutzig machen: «Der Aufstand
der Griechen gegen die Herrschaft der
Türken hatte damals für fortschrittliche

Köpfe eine ähnlich politisierende
Bedeutung wie der Krieg in Vietnam.»
(S. 168 f.). Muss man da nicht fragen,
welche Wirkung die Herrschaft der
Sieger in Vietnam und Kambodscha
auf die «fortschrittlichen Köpfe» von
heute hat?

Den historischen Gegenstand auf
die Gegenwart beziehen zu wollen, ist
richtig. Wawrzyn wird jedoch unseriös,

ihm geht der Aktualisierungs-
Gaul des öfteren durch. Man kann
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allenfalls noch schmunzeln, wenn er
einleitend über das Missverhältnis
zwischen Arbeitenden und Besitzenden
von damals wie heute schreibt: «Wenn
wir hier das Verhältnis von Herrschaft
und Unterdrückung um 1800 aus dem
Blickwinkel betrachten, so nicht um
die Feinheit, sondern die Ungleichheit
des Genusses zu kritisieren. Wir haben
Anlass, uns kritisch umzusehen, wo
heute die gigantischen Reichtümer
bleiben, die die Menschen seitdem
geschaffen haben, wenn die Brathähnchen

oder jGoldbroiler', wie man dazu
in der DDR sagt, wie Pappmache
schmecken und die Braten in der
Pfanne das chemisch gestaute Wasser
fahren lassen.» (S. 25 f.). Dass dann
auch Minister, die «Einbrüche und
Lauschangriffe auf Bürgerwohnungen
rechtfertigen» (S. 28), eins abbekommen,

wundert nicht. Nur fordert
Wawrzyns Begründung: Verachtung
von Menschenrechten in einem
(deutschen) Land, das nie eine Revolution
zustande gebracht habe, zu der
Überlegung heraus: ob im Heimatland der
Französischen Revolution analog
argumentiert wird, wenn der gleiche Fall
ansteht?

Die «Kurzbiographien», die Wawrzyn

jeweils voranstellt, sind häufig
nur «aufgelesen» und setzen einen
reichlich naiven Leser voraus. Meist
erschöpfen sie sich in der Aufzählung
der Einzelheiten, die die einfacheren
biographischen Lexika oder
Nachschlagewerke älterer Art bieten.
Gewiss ist es schwer, im Rahmen einer
Taschenbuch-Anthologie den jeweiligen

Forschungsstand zusammenzufassen

und alles zu einer Gesamtsicht zu
vereinigen. Doch ist man hier froh,
wenn wirklich die Fakten gegeben
werden. Denn deren verkürzte Wie¬

dergabe lässt weg, was dem Herausgeber

unvertraut oder nicht genehm ist.
So werden die religiösen Motive Wak-
kenroders (und deren Literarisierung)
in Wawrzyns Formulierung
unterschlagen (S. 98). Und mitunter schöpft
er aus abgestandenen Wassern, so

wenn er über Brentano kolportiert:
«1817 trat er zum Katholizismus über,
legte in der Berliner Hedwigskirche
die Generalbeichte ab und entwickelte
sich zu einem mystischen Dunkelmann.»

(S. 103). Über diesen (Un-)
Kenntnisstand sind die Hörer eines
soliden Romantik-Kollegs hinaus. Wawrzyn

kennt den Autor und dessen
Probleme offensichtlich nicht. Aus dem
Spätwerk wählt er zwei Gedichte aus,
von denen er eines (Das «Weber»-
Lied) korrekt wiedergibt; von dem
anderen («Die Abendwinde wehen»), das
sieben Strophen hat, findet sich nur
die erste (S. 104 f.). Aus der mittleren
Schaffensperiode Brentanos druckt
Wawrzyn (S. 104 f.) ein Lied aus dem
Drama «Die Gründung Prags» ab;
dort wird es den «Mägdlein» der
Herzogstochter Libussa in den Mund
gelegt, und es gibt einen altböhmischen
Mythos wieder. Das ist im Kommentar

der Hanser-Ausgabe, nach der
Wawrzyn druckt, erläutert3. Wawrzyn
übergeht dies und gibt eigene
«Bemerkungen» hinzu; die eine Szene:
«In dem Bade spielt die Keusche, /
Und die Woge wühlt berauschet, /
Ringsum schweigt das Waldgeräusche,
/ Weil es lüstern niederlauschet»,
erklärt er so: «hier berauscht sich an der
Berührung kein Lebewesen, sondern
Brentano schickt Elemente der äusseren

Natur vor, die tun dürfen, was im
Mittelalter noch erlaubt war, in der
Romantik aber verwehrt ist: ,die Woge
wühlt berauschet'. So kann die ,Keu-
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sehe', die ,in dem Bade spielt', bleiben,
was sie ist - die Keusche - und die
Phantasie des romantischen Lesers
sich ausfabeln, ohne die Tabus der
sinnlichen Wahrnehmung aufzubrechen.

An Stelle eines Kleinbürgers mit
lüstern rotem Kopf schweigt prüde
voyeuristisch ,das Waldgeräusche'.
Die Natur hält den kleinbürgerlichen
Atem an. Brentano gibt hier das
Beispiel einer Phantasie, die von
gesellschaftlich diktierten Hemmungen
beherrscht ist, die so prüde ist, dass sie
die Wellen und den Wind in voyeu-
ristische Reflexionsflächen sozialer
Tabus verwandelt.» (S. 106).

Hier hat sich die Phantasie des
«auflesenden» Herausgebers «ausgefabelt».
Der nicht ganz kenntnislose Leser hält
nicht nur den Atem an, es verschlägt
ihm denselben. Prüderie ist weder
«der» Romantik noch der Dichtung
des jungen oder alten Brentano
vorzuwerfen; gerade seine Alterslyrik
gehört zur erotischen Weltliteratur. -
Auch an anderer Stelle kann man aus
Unwillen (nicht Lüsternheit) einen
roten Kopf bekommen, wenn man über
Eichendorffs «Frische Fahrt» liest:
«Eichendorffs Natur ist freilich auch
feudal verwalteter Besitz: .Waldwärts
Hörnerklang geschossen', das heisst:
die adeligen Müssiggänger tummeln
sich bereits in den Wäldern, dieser
Schrecken der Bauern, der bei seinen
Jagden die Saat niedertrampelt und
den Bauern das Sammeln von Brennholz

verbietet, erst recht das Jagen.»
(S. 162). Dem Verfasser möchte man
ins Stammbuch schreiben, was er
solchen «Bemerkungen zu Eichendorffs
Gedicht» als Motiv- und
Situationserläuterung aus Ernst Bloch vorangesetzt

hat: «Das Kind will Schaffner
werden oder Zuckerbäcker. Sucht

lange Fahrt, weit weg, jeden Tag
Kuchen. Das sieht nach etwas Rechtem
aus.» (S. 162).

Ungenauer Wortlaut, keinerlei
Hinweise auf die Entstehung, den Kontext
oder auf Wirkungszusammenhänge
(wenigstens innerhalb der «aufgelesenen»

Gedichte), historisch häufig
falsche «Bemerkungen», die nur Unkritische

oder Kenntnislose hinnehmen, -
das hätten ein Lektor oder der
Verlagsleiter verhindern können; sie hätten

den Fortschritt diskutabler
gemacht, den Verlag und Herausgeber
im Munde führen. Die Absicht ist
dennoch bemerkenswert: die Romantik,
die «fortschrittlichen» Geistern vor
kurzem noch als Ausbund des
Reaktionären galt, soll gegen kapitalistische
Spiessbürger wie DDR-Sozialisten als
eine unverwirklichte Möglichkeit zu
individueller wie gesellschaftlicher
Entfaltung und Freiheit hervorgekehrt
werden. «Aufklärung» ist hier nichts
Dialektisches mehr, sondern ein Trauma.

Manches ist von Ernst Bloch,
Adorno und Horkheimer genommen,
aber nicht verdaut. Das kann beinahe
rühren, so wenn das auf Geburtenkontrolle

bei Mittellosen bedachte, «staatstreue

bürgerliche Verstümmelungsprogramm»

C. A. Weinholds, «eines
erfolgreichen Deutschen, eines späten
Aufklärers» aus dem Jahre 1827, oder
der analoge Vorschlag des «renommierten

Pädagogen Campe zur Verhütung

der Masturbation» von 1787 (mit
Recht) angeprangert werden und daraus

gefolgert wird: «Der Vorwurf des

Irrationalismus, mit dem man die
Romantik gerne begrüsst, erscheint in
einem etwas müderen Licht, wenn
man einen Blick wirft auf die
menschenfeindlichen Züge der staatskonformen

Aufklärung.» (S. 164 f.).
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Ob man weiterhin die Geschichte
in Rationalismus und Irrationalismus
teilen soll? Wenn ja, dann ist diese

Anthologie der zweiten Kategorie
zuzuordnen. Die «emotionalen Bedürfnisse

des Menschen» (worin bestehen,
woher kommen sie?), der «Gefühlshunger»,

der «seit der Romantik zum
kleinbürgerlichen Sozialcharakter
gehört» (S. 54), sind so weder zu sättigen
noch in Freiheit zu verwandeln. Hier
zeitigt eine fragwürdige akademische
Ausbildung ein ungutes Ergebnis. Man
ist versucht zu sagen: besser keine
Romantik-Renaissance als eine solche.
Die Gedichte freüich werden sie
überdauern. Das übrige gehört zur
Geschichte eines Faches, dessen
vielbesprochene Krise eine Krise seiner
Kritiker geworden ist.

Besser ist es um eine andere
Broschüre bestellt4. Sie unternimmt, was
vor zehn Jahren von Progressiven
abgelehnt worden ist: eine romantische
Frau wird als Vorkämpferin «um die
bürgerliche Emanzipation, die Rechte
der Aussenseiter und Minderheiten,
um das Recht auf,Abweichung'»
beansprucht5. Gisela Dischner stellt Bettina

von Arnim in einer «weiblichen
Sozialbiographie aus dem 19. Jahrhundert»

vor. Die syntaktisch falsche
Fügung dieses Untertitels (nach dem
karikierenden Vorbild von «ein lederner
Handschuhmacher») meint die
Biographie einer Frau aus dem 19.
Jahrhundert, wobei soziale Aspekte (was
bei einer Biographie nahezu selbstverständlich

ist) betont werden sollen.
Was Dischner - wie Wawrzyn - als

neue Ansicht ausgibt, ist dem historisch

Unterrichteten immer bewusst

gewesen: dass die Romantik eine der
geistes- und sozialgeschichtlich
bedeutsamsten Epochen war, deren Vor¬

griffe heute noch nicht eingelöst sind.
Fragwürdig sind allerdings Dischners
Alternativen: Die Frühromantik sei

als «ästhetisch-progressiv und
gesellschaftskritisch zu begreifen. Die
Spätromantik wurde politisch reaktionär».

(S. 19). Solch gestrige Klischees
sind keine Ideologiekritik. Ähnlich
ungenau ist, wenn Bettinas «Programm»
ein «politischer Stellenwert» zuerkannt
wird, während Achim von Arnim und
Clemens Brentano lediglich «in einer
kleinen Gruppe von Freunden im
Experiment neuer kollektiv verstandener
Verkehrsformen» gewirkt haben
sollen. (S. 19). Doch wird man gelten
lassen, dass eine knapp bemessene Studie
ihren Gegenstand eigenwilliger behandelt

als eine grosse Monographie, die
eher auf Ausgeglichenheit und umfassende

Kenntnis angewiesen ist6.
Die Briefe übernimmt Dischner so,

wie Bettina sie - dreissig, vierzig Jahre
nach den Ereignissen - für den Druck
überarbeitet hat. Der Vergleich mit
den Originalen (soweit erhalten) hat
jedoch gezeigt, wie sehr diese späten
Redaktionen «romantisieren» (in
Hardenbergs Verstand): Zeit und
Gegebenheiten werden rücksichtslos und
selbstherrlich auf ein Ideal hin
stilisiert, und dieses soll im Nächstliegenden

erkannt werden. So entsteht eine
Scheinwelt, die fast noch mehr als eine
erfundene Romanhandlung im
Spannungsverhältnis zur Wirklichkeit steht;
denn diese Briefromane täuschen
Nicht-Fiktionalität vor. Dass sie die
gemeinten Leser schwer erreichten,
liegt jedoch weniger an der romantischen

Verschleierung der Täuschung
als an einem Reden, das immer
feierlicher und weihevoller wird und in die
Sätze das Höchste hineinzudrücken
sucht. Der Ehrgeiz und der wachsende
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Wille, mit umgearbeiteten Briefen und
erfundenen Konstellationen die
ungenügende Welt von Grund auf zu
verändern, sind ebenso rational wie
utopisch. Das sollte bei dem Phänomen
Bettina nicht übersehen werden; es

nötigt wohl zu Distanz. Man braucht
hier und sonst das Bedenkliche nicht
auszusparen, etwa Bettinas Goethe-
Manie und vollends ihre Leidenschaft
für andere, vorwiegend jüngere
Männer; Dischner behandelt dies
kaum. Ob dies ihrer Deutung im Wege
gestanden wäre? Dann hätte sie nicht
erkannt, dass Bettina gerade in dieser
Lust zur Hingabe zu «romantisieren»
verstand.

Der Kommentar beruht weitgehend
auf den bisherigen Ausgaben; das ist
verständlich und brauchte nicht
erwähnt zu werden, wenn diese Ausgaben

nicht von Vertretern jener
Männerwelt stammten, die angeblich
Bettinas Wirkung so ausdauernd
unterdrückten. Dennoch: Dischner wählt
geschickt aus Werken und Briefen aus
und gibt Textauszüge von Novalis,
Friedrich Schlegel bis Georg Simmel
und Luce Irigaray bei, auch um
Bettinas Gedanken in der Geschichte und
Theorie des Feminismus zu verankern.
Ob man jene - und Baader, Bachofen,
Creuzer, Engels, Benjamin und Bäumler

- zu Geschworenen eines «Femi-
nals» machen soll? Bettina jedenfalls
hatte nicht das Bedürfnis, ihre weibliche

Daseinsweise zu rechtfertigen
oder gegen Männer zu verteidigen.
Doch ist anzuerkennen, dass Dischner
wichtige Begriffe der Romantik gegen
Fehldeutungen (durch Georg Lukâcs
etwa, S. 68) in Schutz nimmt und den
Gehalt und die anregende Kraft
romantischer Vorstellungen - fast allzu
gläubig - herausarbeitet. Untersu-

chenswert wäre übrigens, dass Bettina
die Schriften Mirabeaus der
Grossmutter La Roche vorlesen müsste (vgl.
S. 7).

Überhaupt fehlt es in der Forschung
an Nachweisen, wer bei Bettinas
Vorstellungen ungenannt Pate gestanden
hat - bei der jungen wie bei der alten,
die ihre Jugendbriefe redigierte und
umdichtete. Die geistigen Urheber wie
die konkreten Bezugspersonen braucht
man sich nicht nur anhand sprachlicher

Dokumente zu vergegenwärtigen;

es gibt reichlich Porträts und
Szenendarstellungen, von denen einige
hier beigegeben sind. (Zeitlich passen
sie nicht immer: zum «Frühlingskranz»

- 1801-1804 - ein Clemens-
Brentano-Porträt von 1837). Die
Eigentümer der Vorlagen werden
verschwiegen, nicht einmal ein Bildarchiv
wird genannt -, eine Freibeuterei, die
die Museen und Archive hinzunehmen
scheinen.

Ein Gegenstück zu Dischners
Bettina-Monographie bildet die
Lebensbeschreibung, die Helene M. Kastinger
Riley Bettinas Gatten Achim von
Arnim gewidmet hat7. Entsprechend den
Richtlinien der Reihe verbindet sie
Zitate aus Briefen und Werken und
erfreulich viel Ungedrucktes durch
Bericht und Deutung und rekonstruiert
so die Lebensgeschichte eines Mannes,
den man mit Recht zu den Hauptgestalten

der Romantik zählt. Ähnlich
wie Dischner arbeitet Riley gegen ein
Klischee; hier besteht es in der
Meinung, die schon die Zeitgenossen hegten

und für die Goethes unwilliger
Ausspruch steht, dass Arnims
überquellende Phantasie der beherrschten
Form entbehre.

Riley hebt derartige Vorurteile auf,
indem sie zeigt, wie sie zustandeka-
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men, und setzt eine Schilderung, wie
es eigentlich gewesen sei, dagegen.
Aus einer geschickten, aber philologisch

soliden Mischung aus
Lebensbeschreibung und Werkdeutung entsteht
ein neues Bild Achim von Arnims; Riley

beschreibt ihn überzeugend als
einen schöpferischen, aber hellwachen
und kühnen Geist, als preussisch-mär-
kischen Poeten, der notgedrungen die
ererbten Güter bewirtschaftet und in
der Not seines Vaterlandes weder
chauvinistisch noch reaktionär wird.
Man findet in der Tat selten so durchdachte

und mutige Worte über
Voraussetzungen und Folgen der Französischen

Revolution, wie Arnim sie in
Dichtungen und politischen Aufsätzen
geäussert hat. Was er dort über Preussen,

Deutschland und Europa sagt,
grundiert das theoretisch, was er in
poetischer Freiheit als Geschichtsdichtung

entwirft. Die bekannten und viele
weniger gelesene Dichtungen erhalten
so einen Zusammenhang, und die
naturwissenschaftlichen, Staats- und ge-
sellschaftskundlichen Arbeiten treten
als überraschend gewichtiges Œuvre
ihnen zur Seite. Das abschliessende
Kapitel «Belletristische Kleinkunst»
(das man besser zweiteilte in «Schriften

zur Staats- und Gesellschaftstheorie»
und «Kleinere Arbeiten zur

Literatur») wie auch das über «Die politischen

Schriften» könnten dazu anregen,

Arnim als Theoretiker und
Journalisten zu entdecken. Wenn auch
dem fachlichen Liebhaber nicht alles,
was Riley dazu schreibt, neu ist; er
kann ihre abgerundete Darstellung
dennoch gemessen und hofft, dass nun
die Forschung wie deren Umsetzung
in allgemeines Bewusstsein kräftig
fortschreite. Die ausführliche und
übersichtliche, mitunter ungewöhnlich

notierende Bibliographie kann dabei
helfen8.

Der Leistung gegenüber fallen einige

Corrigenda nicht ins Gewicht; sie
lassen sich bei einer folgenden Auflage

leicht beheben. Gelegentlich
wünschte man sich die Bedingungen
und Kriterien des Romantischen noch
griffiger benannt. Das Problem Volkskunst

- beim «Wunderhorn» etwa -
wäre anhand der neuesten Forschung
weiter zu verfolgen9. Die Lyrik
Arnims kommt etwas zu kurz; sie ist
schwierig, aber es gibt Vorarbeiten10.

- Die Fehde zwischen dem Klassizi-
sten Johann Heinrich Voss und den
«Liederbrüdern» Arnim und Brentano,
die als Muster einer Unverträglichkeit
von Epochen-Vertretern gilt, ist
eindeutig durch einen ausserliterarischen
Anlass ausgelöst worden11. Einzelne
Datierungen, so diejenigen, die Brentano

betreffen, liessen sich präzisieren
12.

Das Buch ist, wie es bei den
Rowohlt-Monographien erfreulicherweise
üblich ist, reich bebildert, auch durch
seltener zu sehende Abbildungen, so
etwa die von Arnims Vorfahren oder
das Bettina-Porträt von Ludwig Emil
Grimm (S. 68). Dadurch kann man
sich den Personenkreis und die
Örtlichkeiten gut vorstellen. Dies wäre
freilich noch besser gelungen, wenn
die Personen in dem entsprechenden
Lebensalter abgebildet worden wären;
von den Brüdern Grimm, Eichendorff,
Savigny oder Görres, die um 1810
junge Männer waren, hätte man nicht
Altersporträts hernehmen müssen. Oft
sind die Bilder zugeschrieben und
datiert, häufig fehlen jedoch Vornamen,
Entstehungszeit oder Vorlage, obwohl
sie leicht zu ermitteln gewesen wären.
Die heutigen Besitzer werden z. T. un-
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genügend oder unrichtig nachgewiesen;

der Verweis auf ein Bildarchiv
befriedigt nicht (und dürfte rechtlich
bedenklich sein). Das Bettina-Porträt
auf S. 34 ist nach einer unbezeichne-
ten Miniatur aus Goethes Besitz
aufgenommen; ein «Aquarell» fertigte
Achim von Arnim-Bärwalde erst 1880
an13. Misslich ist: das S. 27 gegebene
Porträt zeigt nicht Clemens Brentano,
sondern Ridolfo Schadow ". Das
wahrscheinlich früheste Arnim-Porträt (um
1800, also den etwa neunzehnjährigen
Arnim zeigend) ist jenes Brustbild von
SUberstift und Pastell, das der
Stuttgarter Antiquar Eggert im November
1976 anbot15.

Die beiden Arnim-Porträts (S. 6 und
125) schreibt man wohl fälschlich
Brentano zu. Dessen Zeichenkünste
waren zu bescheiden, als dass ihm
zwei so vorzügliche Bildnisse hätten
gelingen können16. Die sicher von ihm
stammenden Arnim-Porträts - als
Kritzelei in Briefe eingefügt - sind
weniger als dilettantisch. - Dies alles
muss wohl der Verlags-Redaktion
gesagt werden, die den Bildteil zu
betreuen pflegt.

Riley wie Dischner ergänzen die
Darstellung durch «Zeittafeln» -, Riley

kürzer und die eigene Materialfülle

bei weitem nicht auswertend,
Dischner ausführlicher und detailreich.

Einzelheiten wären anhand der
Spezialliteratur zu verbessern; das ist
unvermeidlich ". Wichtiger ist der hier
anzuschliessende Grundsatz, dass eine
historische Darstellung die Fakten (im
umfassenden Sinne genommen)
sorgfältig erfassen muss. Je vollständiger
sie zusammengetragen werden, desto
sicherer, umsichtiger und überlegter
kann das Ganze beschrieben werden.
Die Treue zum Geschehnis und die

unermüdliche Suche nach der historischen

Richtigkeit sind die einzigen
Möglichkeiten, Fehlmeinungen und
Ideologie (als unerkanntes Bewusstsein)

zu verhindern oder aufzulösen.
Für Bettina wie Arnim wären

ausführliche Chroniken, wie der Hanser-
Verlag in München sie begonnen hat,
dringend nötig18. Vielleicht wäre das

zu erwartende Arnim-Gedenkjahr
1981 ein Anlass, eine derartige,
unersetzliche Vorarbeit für die noch
ausstehenden grossen, zusammenfassenden

Lebens- und Werkbeschreibungen
in Auftrag zu geben19. Bei diesen
mühsamen und nur mit gründlicher Kenntnis

zu bewältigenden Unternehmen
wird auch bewusst, dass schon die
Auswahl und Zusammenstellung der
data und facta Wertungen unterliegen;
ihre Kriterien müssen ausgesprochen
werden, um die Entscheidungen zu
begründen. Denn jener Grundsatz ist
mehr als Stoffhuberei oder
Materialfetischismus. Er setzt die gezügelte
Unterordnung des Autors unter seinen
Gegenstand voraus und verhindert die
selbstgefällige, eigenmächtige,
überhebliche oder wehleidige
Verfälschung.

Man hat in den vergangenen Jahren
solche Grundsätze als positivistisch
abgetan und ist gegen die philologischen,

textzugewandten Deutungen zu
Felde gezogen. Was an die Stelle der
immamenten Verfahren gesetzt wurde,
walzte nicht selten den Text nur nach
anderen Richtungen aus; oder man
knetete Ingredienzien, die das Resultat
wieder nur für das Grüppchen der
Gleichgesinnten schmackhaft machten,

hinein. Die anspruchsvolle, nie
erschöpfend zu interpretierende
Eigengesetzlichkeit der Dichtung, die Bertolt

Brecht mit «Autonomie» (nicht
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«Autarkie») meinte, geriet aus dem
Blick.

Wer als Historiker Neues sagen will,
muss das Vorhandene kennen und
sehen, wie es entstanden ist. «Das Höchste

wäre, zu begreifen, dass alles
Faktische schon Theorie ist». Goethes
«Betrachtung ün Sinne der Wanderer»
(136) ist eine hermeneutische Maxime
ersten Ranges und fasst Überlegungen
und Erfahrungen zusammen, die auf
einer ständig geübten, schöpferischen
Auseinandersetzung mit Welt und
Geschichte gründen.

Bernhard Gajek

1 Vgl. hierzu Anton Krättli, Hesse und
die Gegenkultur. In: Schweizer Monatshefte

49, 1969/70, S. 1030 ff., ferner a.a.O.
57, 1977, S. 302 f. - Vgl. auch den
Sammelband, der das Verhältnis der
Studentenbewegung zur Literatur-nostalgisch -
zu überblicken sucht: W. Martin Lüdke
(Hrsg.), Nach dem Protest. Literatur im
Umbruch. Frankfurt a. M. 1979 (edition
suhrkamp 964). - 2 99 romantische
Gedichte. Liebesleid und Natursehnsucht:
Die Antiträume des Bürgers. Mit einem
Essay und Kurzbiographien aufgelesen
von Lienhard Wawrzyn. Berlin 1978
(Wagenbachs Taschenbücherei 37). - 3

Clemens Brentano, Werke, Bd. 1, München
1968, S. 1098: «... In dem vorausgehenden

Dialog zwischen Libussa und Schar-
ka wird die dem Gedicht zugrundeliegende

slawische Sage skizziert ...» (es
folgen die entsprechenden Verse des
Dramas). - 4 Bettina von Arnim. Eine weibliche

Sozialbiographie aus dem
neunzehnten Jahrhundert, kommentiert und
zusammengestellt aus Briefromanen und
Dokumenten von Gisela Dischner. Berlin
1977 (Wagenbachs Taschenbücherei 30).

- Als umfassendere Lebensbeschreibung
empfiehlt sich: Ingeborg Drewitz, Bettina
von Arnim. Romantik-Revolution-Utopie.
Düsseldorf-Köln 1969. Dass dieses Buch
nun als Taschenbuch (Heyne-Biographien

56, München 1979) neu aufgelegt wurde,
zeigt den Trend. -5 So der Werbetext auf
der letzten Umschlagseite. - 6 Zu Achim
von Arnims politischen Vorstellungen
vgl. die anschliessend besprochene
Monographie von H. M. Kastinger Riley. Zu
Clemens Brentano vgl. Wolfgang Frühwald,

Das Spätwerk Clemens Brentanos
(1815-1842). Romantik im Zeitalter der
Metternich'schen Restauration. Tübingen
1977. Zur Brentano-Forschung ab 1972

vgl. meinen Literatur-Bericht im «Eupho-
rion» 72, 1979, S. 439-502. - Zur historischen

Interpretation von Bettinas Redaktionen

vgl. Friedrich Sengle, Biedermeierzeit.

Bd. 2, Stuttgart 1972, S. 197 ff. Vgl.
Germanistik 19,1978, S. 434. -7 Achim von
Arnim in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten

dargestellt von Helene M. Kastinger

Riley. Reinbek 1979 (rowohlts mono-
graphien 277). - 8 Die Literatur nach 1977

fehlt; das Manuskript war damals wohl
schon abgeschlossen. - 9Vor allem
anhand der hist.-krit. «Wunderhorn»-Aus-
gabe durch Heinz Rölleke und dessen

einschlägige Arbeiten. (Vgl. Schweizer
Monatshefte 58, 1978, S. 539-542.) In der
HKA Bd. 9, 2, Stuttgart 1977, S. 3, wird
übrigens Brentano, nicht Arnim als
Erfinder des Titelkupfers zum 2. Band des

«Wunderhorns» genannt. - Einen
anschaulichen Überblick über die Entstehung

des «Wunderhorns» gibt Heinz
Rölleke: «Was die Alten Schönes gesungen».
Clemens Brentanos Auffassung «frommer

Volkstümlichkeit». In: Lieb, Leid
und Zeit. Über Clemens Brentano. Hrsg.
von Wolfgang Böhme. Karlsruhe 1979,
S. 11-26 (Herrenalber Texte 12). - Vgl.
ferner: Anton Krättli, Die
«übelangeschriebenen» Lieder. «Des Knaben
Wunderhorn» - oder Poesie als Zusammenfall
von Natur und Kunst. In: Schweizer
Monatshefte 58, 1978, S. 527-538. - 10So

auch in der gründlichen Arbeit von
Renate Moering: «Die offene Romanform
von Arnims ,Gräfin Dolores'». Heidelberg

1978. Hier, S. 145-207, die einläss-
liche Untersuchung der «Musik im
Roman und der Liedvertonungen». - " Vgl.
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Heinz Rölleke, Die Auseinandersetzung
Clemens Brentanos mit Johann Heinrich
Voss über «Des Knaben Wunderhorn».
In: Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts

1968, S.288f. - 12Vgl. Brentano-
Chronik. Daten zu Leben und Werk.
Zusammengestellt von Konrad Feilchen-
feldt. München 1978. Zum Beginn von
Arnims Bekanntschaft mit Brentano oder
dessen Umzug nach Heidelberg vgl. dort
S. 24 bzw. 42 f. - Riley fügt eine zweiseitige

«Zeittafel» (S. 135 f.) an. Ob sie zum
Arnim-Jahr, 1981 also, eine ausführliche
Arnim-Chronik ins Auge fassen könnte?
Sie wäre eine notwendige Vorarbeit für
eine zusammenfassende Arnim-Biographie

und würde gute Dienste tun, bevor
diese fertig wäre. - 13Die Miniatur wie
das Aquarell befinden sich im Goethe-
Nationalmuseum in Weimar. Das Aquarell

ist - als Ausschnitt - das Titelbild
von Dischners Anthologie. Ganz und farbig

ist es wiedergegeben in: Helmut
Holtzhauer, Goethe-Museum. Werk,
Leben und Zeit Goethes in Dokumenten.
Berlin und Weimar 1969, S. 571. -14 Darauf

machte ich wiederholt aufmerksam,
so im «Euphorion» 61, 1967, S. 366, und
a.a.O. 72, 1978, S. 539. - 15 Es ist auf dem
Umschlag des Kataloges 115 abgebildet
und sollte DM 28 000.- kosten. Die Zu-
schreibung dürfte von der Hand des
Malers stammen. - 16Zu den beiden
Zeichnungen teilte Dr. Herbert Jacob,
Berlin, dankenswerterweise folgendes
mit: «Beide Bilder, das auf Seite 6

wiedergegebene und das auf Seite 125, waren
im Besitz der Staatsbibliothek Berlin;
beide fallen unter die Kriegsverluste. Die
Bilder waren im Jahre 1938 erworben
worden. Mit Hilfe der Akzessionsjour-
nale konnte ich der Sache nachgehen. Die
Bilder waren im Lagerkatalog 61 der
Berliner Firma Hellmut Meyer und Ernst
unter den Nummern 182 und 182a
angeboten worden; sie sind auch beide in
diesem Katalog abgebildet. Bei der
Beschreibung wird von beiden Porträts
behauptet, dass sie von Brentano gezeichnet
wären. Ein Beweis, etwa eine Signierung,

wird nicht erwähnt. Zu der Nummer 182

Wiedergabe S. 6) wird angemerkt,
dass auf der Rückseite «drollige Karrika-
turen in der Art der Zeichnungen zum
.Philister in der Geschichte' sich befänden.

Das Format war 22 x 36 cm. Zur
Nummer 182a Widergabe S. 125) wird
gesagt, es handle sich um ein trotz der
laienhaften Behandlung sprechend
ähnliches Porträt. Das Format war 17 x 9 cm.
Beide Bilder stammten aus dem Nachlass
der Bettine und waren im Besitz der
Familie Flemming und Heyking. - Seit wann
die Bilder den Besitzer gewechselt hatten,
ist nicht angegeben; zum Auktionsbestand

der drei Henrici-Auktionen haben
sie offenbar nicht gehört. Ich halte es für
wahrscheinlich, dass die phantasievolle
Bettine die Bilder für Zeichnungen Brentanos

ausgegeben hat und dass diese
ungeprüfte Behauptung über den letzten
Verkäufer bis in den Katalog der Staats-
biebliothek gelangt ist (dort heisst es
lakonisch: 2 Zeichnungen von Brentano
Arnim darstellend). Ein Foto nach den
Originalen gibt es hier nicht.» - H. Jacob
verweist auch auf H. R. Liedkes Aufsatz
in The Germanie Review 14, 1939, wo
allerdings keine weiteren Gesichtspunkte
genannt würden. Ferner macht er darauf
aufmerksam, dass in Kastinger Rileys
Arnim-Monographie S. 46 Sophie Brentano

eine «geb. Mereau» statt geb. Schubart

genannt werde. - 17 Dischner z. B.
schreibt S. 185: «1825 Clemens Brentano
sieht Bettina und Achim ein letztes Mal
in Berlin.» Laut Feilchenfeldts Chronik
(vgl. Anm. 12) sehen sich Brentano und
Arnim im Oktober 1829 in Frankfurt a.M.
zum letzten Mal; ebendort treffen
Clemens und Bettina Ende September 1832
wieder zusammen (a.a.O., S. 140 und 149,
vgl. auch S. 163-178 zu dem Briefverkehr
der beiden Geschwister und zu Clemens'
Testament, worin der Schwester ein Drittel

des Vermögens übergeben wird.) -
18 Neben der mehrfach herangezogenen
Brentano-Chronik von Konrad Feilchen-
feldt wäre die noch umfänglichere «Benn-
Chronik» von Hanspeter Brode (1978) zu
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nennen. Brode schliesst an die Chronik
eines jeden Jahres Ereignisse an, die über
den engeren Bereich hinaus wichtig sind;
Dischner verfährt ähnlich. - 19 Die
Sammelausgabe «Ludwig Achim's von Arnim

sämmtliche Werke», Bd. 1-21, die
Wilhelm Grimm betreut hatte, will der Verlag

Olms, Hildesheim, für das Jahr 1981

fotomechanisch nachdrucken.

NUR SCHEINBAR DER VERGANGENHEIT ZUGEWANDT

Der historische Roman «Kohlhaas» von Elisabeth Plessen

VieUeicht ist es gut zu wissen, dass die
Autorin dieses Romans eine promovierte

Germanistin ist. Bei Walter
Höherer nämlich hat sie über das
Thema «Fakten und Erfindungen -
Zeitgenössische Epik im Grenzgebiet
von Fiction und Nonfiction» eine
Dissertation geschrieben, sich also
wissenschaftlich mit Problemen abgegeben,

die sich ihr zwangsläufig stellen
mussten, als sie ihr Buch über den
historischen Kohlhaas, der übrigens
Hans und nicht Michael geheissen hat,
in Angriff nahm. Elisabeth Plessen ist
durch ihren Roman «Mitteilung an
den Adel» mit einem Schlag bekannt
geworden. Was mich daran seinerzeit
gestört hat: die Pose von Unerschrok-
kenheit, der etwas gespielte Mut, ganz
als ob es nicht völlig in der Zeit läge,
adeliger Lebensform abzusagen und
das zu werden, was man progressiv zu
nennen liebt. Jetzt freilich kann ich
der Schriftstellerin Mut nicht mehr
absprechen. In einer Zeit, in der die
Gattung noch immer eher dem
literarischen Unterhaltungsgewerbe
anheimgegeben und aus der anspruchsvollen

Literatur verbannt scheint,
schreibt sie kühn einen historischen
Roman. Und was noch weit mehr Mut
braucht: sie schreibt ihn über einen
historisch bezeugten und durch Quellen

dokumentierten Vorgang, der für

uns ältere Leser in einer hochberühmten

literarischen Figur seinen meisterlichen

Ausdruck gefunden hat:
Michael Kohlhaas. Gegen Heinrich
von Kleist anzuschreiben, war jedoch
ihr Ziel keineswegs. Aber lässt sich
denn vermeiden, dass wir unwillkürlich

vergleichen, dass wir Kleists
Meisternovelle neben den Roman über
den historisch belegten Hans Kohlhase

aus Colin an der Spree stellen?
Zwar wird berichtet, es gebe in der

Bundesrepublik jetzt schon Abiturienten,

denen weder der Name Kleists
noch derjenige des Kohlhaas bekannt
sei. Sie haben nie von diesen beiden
gehört. Uns anderen jedoch wird man
nachsehen, dass wir den Mann, den
Elisabeth Plessen «aus den Wörtern
pellt wie ein Ei aus der Schale», nämlich

aus den Quellentexten, als
literarische Figur ebenso verstehen wie den
Rosskamm, den Kleist aus ihm
gemacht hat. Nichts hindert daran, dass

er jetzt, den Dokumenten entsprechend,

als ein Kaufmann, der mit
Heringen, Käse und Speck handelt, seine
Fehde mit den Junkern und den
Gerichten ausficht bis zum bittern Ende.
Man kann deswegen nicht sagen, er
sei authentischer. Denn die Autorin
hat mit ihm vor, was ihn zu einer
höchst aktuellen Figur macht. Als ihr
Motiv beim Schreiben des historischen
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Romans gibt sie - in einem nachgelieferten

Essay über ihre Schwierigkeiten
dabei - Faszination und Ärger im
Hinblick nun doch auf Kleists Kohlhaas
an. Dieser nämlich sei ihr schon in der
Schule (damals las man ihn offenbar
noch!) bei aller stolzen Rechthaberei
von grossem Untertanengeist erfüllt
erschienen. Kleist treibe in seiner
Novelle Staatsfrömmelei, nehme den
Kurfürsten sogar in Schutz und lasse

zum Schluss einen Mystizismus
aufkommen, der ihr völlig fremd sei. Sie
sieht ihren Helden anders, ohne
Staatsfrömmelei und ohne Mystizismus,

vor allem aber ohne allen
Untertanengeist. Dieser Mann hat einfach
aufmerksam lange schon verfolgt, was
im Namen der Obrigkeit etwa
geschieht: es werden Juden hingerichtet,
und früher schon wurden die rebellierenden

Bauern niedergeschlagen. Dass
Kohlhaas sein Recht bei den Gerichten

nicht bekommt, passt sozusagen
zu dem, was er über das Funktionieren

der offiziellen Einrichtungen
schon zu wissen meint. Und wenn er

- im Zuge seines privaten Krieges -
den Martin Luther in Wittenberg
aufsucht, betrachtet er die Büttel und die
Folterknechte und die Richter insgesamt

als eine feindliche Partei und
meint, Luther könne da einen
Waffenstillstand vermitteln. Elisabeth Ples-
sens Hans Kohlhaas ist nicht, wie
Kleists Michael, «einer der zugleich
rechtschaffensten und entsetzlichsten
Menschen», dessen oberste
Richtschnur das Prinzip des Rechts, der
Gerechtigkeit, der Durchsetzung dessen,

was rechtens ist, genannt werden
könnte. Sondern er erscheint als der
Exponent einer Zeit, in der die
revolutionären Hoffnungen des Bauernkriegs

gescheitert sind und Resigna¬

tion sich ausbreitet. Er ist nicht
staatsfromm, im Gegenteil, er ist Anarchist
in dem Sinne, dass er den Staat
einfach negiert. Ihm kommen die
Mächte, die den Bauern und den
Juden und nun also auch ihm Übles
zufügen, als Störenfriede, mehr und
mehr als Todfeinde aller Selbstentfaltung

vor, denen man den Krieg erklären

muss. Nickel Minckwitz, ein
Raubritter, sagt in diesem historischen
Roman, Kohlhaas gehöre mit seinen
Ansichten ins Paradies, er sei bloss
probeweise ins Leben geschickt,
solange bis er und die Welt zusammenstimmten.

Und an anderer Stelle deutet

die Erzählerin die Lage ihres Helden

dahin, die Ordnung der Welt hätte
eine andere sein müssen, damit das

Wichtigste überhaupt, was Menschen
einander antaten, in ihr ausgefochten
werden konnte. In Formulierungen
wie dieser scheint mir die Figur
entschieden überfordert. Politisches
Bewusstsein hat auch der Kohlhaas, den
sich Elisabeth Plessen ausgedacht hat,
vermutlich weniger als etwa Herse,
sein Knecht. Aber er soll eben gezeigt
werden als einer, der von den Zuständen

enttäuscht ist, frustriert, verschaukelt,

in seiner Menschenwürde
gekränkt. Er bäumt sich auf, um die
Resignation zu durchbrechen, die sich
lähmend ausgebreitet hat.

Abgesehen von den interpretierenden,
die eigene Situation beim Schreiben

eines historischen Romans
reflektierenden Einschüben, die nicht ganz
selten sind und auf die noch
zurückzukommen sein wird, erzählt Elisabeth

Plessen spannend und mit viel
Detailkenntnis. Der Liebhaber farbiger,

figurenreicher Geschichten
kommt auf seine Rechnung bei ihr
und kann sich an ihrer Hand in ent-
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fernte, unruhige Zeiten versetzen
lassen, in Landschaften und Kämpfe aus
dem Geschichtsbuch. Zum Beispiel
auch nach Wittenberg, wo Hans Kohlhaas

überraschend bei Martin Luther
auftaucht, um die Vermittlung des
Reformators zu erreichen. Luther
erscheint in Elisabeth Plessens Roman
als alter, kranker Mann, der Nierensteine

hat und an Koliken leidet, der
literweise warmes Bier trinken und
mit dem Springseil hüpfen muss:
«Von dem asketischen, ausgemergelten,

von neuen, grossen Ideen besessenen

Mönch von einst war ihm nicht
mehr viel geblieben.» Ein Etablierter
eben, einer, der im Grunde nicht mehr
in Frage kommt, wenn es darum geht,
die Welt wirklich zu verändern. Für
Luther, wie er hier geschildert ist, gibt
es in den Fragen, die Kohlhaas an ihn
heranträgt, nichts mehr zu diskutieren.
Melanchthon ist da zugänglicher. Er
hält dem Besucher allerdings vor, aus
all dem Terror und Gegenterror hätten

nur einige wenige einen Vorteil,
nämlich die Landesoberhäupter, deren
Macht nur noch grösser werde, je
gründlicher Kohlhaas gegen die
Gewalt der Gerichte vorgehe. Und er
prophezeit den totalen Polizeistaat,
um es mit Worten unseres eigenen
Zeitalters zu sagen.

Bei Elisabeth Plessen ist die
Geschichte von Kohlhaas nicht das
Beispiel eines ungeheuren Falls von
Kompromisslosigkeit. Es geht ihrem
Kaufmann aus Colin an der Spree
nicht einfach darum, dass ihm sein
Recht werde. Nicht das «fiat justifia,
pereat mundus» ist sein Wahlspruch,
sondern er sieht sich gedrängt, gegen
eine Gewalt anzugehen, die er nicht
anerkennen kann. Es gibt in dem
Roman Stellen, die den Vergleich des

Kohlhaasischen Angriffs gegen diese
Macht mit Terroranschlägen von
heute provozieren. Nicht nur, dass die
Erzählerin ganz bewusst ein Vokabular

einsetzt, das Assoziationen dieser

Art unvermeidlich macht: sie spricht
etwa von «Sympathisanten» oder vom
«Krisenstab», und unter dem Titel
«Interna oder der Plural konservativer
Übertreibung» beschreibt sie, wie in
der brandenburgisch-kurfürstlichen
Kanzlei die Beutezüge des Nickel von
Minckwitz und die Fehde des Hans
Kohlhaas, so unterschiedlich auch die
Motive der beiden sind, in ein und
denselben Topf geworfen werden. Mit
andern Worten: Elisabeth Plessen will
aufzeigen, dass es zu den Techniken
und Taktiken der Ämter gehört, die
Unbotmässigen zu «kriminalisieren».
In ihrem Essay über die Schwierigkeiten

beim Schreiben eines historischen
Romans erklärt sie, sie habe einen
«aktuellen historischen Roman» im
Sinn gehabt: «Ich wollte zwischen
Mutmassung und Vorstellung (auch
offen deklarierter Mutmassung und
Vorstellung) und meinen Erfahrungen
aus den letzten zehn bis fünfzehn Jahren,

die mich Ähnlichkeiten - nicht
Parallelen - zwischen dem Gestern
und Heute entdecken liessen und mir
so überhaupt erst den Anstoss zu einer
Auseinandersetzung mit zurückliegender

deutscher Geschichte gaben, und
den Dokumenten, die ich benutzte,
hin und her pendeln, zwischen
Erfindungen also und Fakten. Und ich
wollte Ich sagen in meinem Buch,
d. h. eingreifen, mich einschalten.»

Das tut sie ausgiebig. Nicht nur ist
damit ihre wissenschaftliche Beschäftigung

mit zeitgenössischer Epik im
Grenzgebiet zwischen Fiction und
Nonfiction angesprochen, sondern es
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ist die scheinbar aus den Quellen
erarbeitete historische Figur Kohlhaas
als Elisabeth Plessens ureigene Version

deklariert. Es geht hier nur
darum, dies klarzustellen, nicht aber
es abzulehnen. Das Verfahren ist legitim,

es ist eine tausendfach zu
belegende Form des Weiterlebens
geschichtlicher Ereignisse und Gestalten,

welche die Nachfahren eben
gerade nicht durch das faszinieren, was
sie von ihnen unterscheidet, sondern
durch das, worin man bei geschickter
Umdeutung Ähnlichkeiten entdecken
könnte. Der Historiker mag Einspruch
erheben. Als Faktum hat dennoch zu
gelten, dass Kleists Rosskamm, der bei
Elisabeth Plessen mit Heringen, Speck
und Honig handelt, heute offenbar zur
Identifikationsfigur für den
fundamentalen Protest geworden ist, für
Auflehnung und Opposition im weitesten

Sinne. Er verkörpert das totale
Misstrauen gegen die Macht der
Institutionen, sie seien nun staatlicher
oder wirtschaftlicher Natur. Symptomatisch

ist, dass ja auch Otto F. Walter

ein Kohlhaas-Motto über seine

jüngste Erzählung gesetzt hat, den
Alleingang eines Mädchens gegen die
Kernkraftwerke: «Er setzte hinzu, ob
das wohl menschlich wäre?»

So ist denn aus dem Gerechtigkeitsfanatiker

ein Gesetzloser, aus dem
Mann, der ungeheuerliche Ansprüche
an die Nichtkorrumpierbarkeit
staatlicher Macht gestellt hat, ein Desülu-
sionierter geworden, der schon gar
nicht mehr an die Möglichkeit der
Satisfaktion glaubt. Beides sind literarische

Figuren, beides Gestalten, die
wohl charakteristisch sind für die Zeit,

in der sie geschaffen wurden,
charakteristisch auch für ihre Autoren. Der
historische Kohlhaas aber ist ein
anderer. Welch ein Gefälle von Kleists
starrsinnigem Rosskamm zur Deutung
der Figur aus der Sicht einer Autorin
des Jahrgangs 1944! Vergleiche wären
da höchst ergiebig. Aber falls zutrifft,
dass es heute schon Abiturienten gibt,
die weder von Heinrich von Kleist
noch von Michael Kohlhaas je gehört
haben, wird es dazu je länger je weniger

kommen. Der gemeinsame Vorrat
der Generationen an Überlieferung,
an Bildern und Vorbildern schwindet
rasch dahin, und es gibt ja, gerade was
den Deutschunterricht betrifft, höchst
wirksame Bestrebungen, diesem
Gedächtnisverlust nach Kräften nachzuhelfen.

Statt dichterischer Texte werden

in den Lehrplänen und Richtlinien
lieber Wallraffs Industriereportagen
und Erika Runges «Bottroper Protokolle»

als Klassenlektüre empfohlen.
Und vielleicht ist der Wandel einer
literarischen Figur überhaupt nur
möglich, wenn ihre überlieferten
Ausprägungen im Bewusstsein neuer
Generationen verblassen und schliesslich

ganz erlöschen. Hier jedoch geht es

um weit mehr als um Veränderungen
einer beliebigen dichterischen Gestalt.
Denn Kleists Kohlhaas ist ein Exemplum,

eine extreme Möglichkeit des

Menschen, extremer jedenfalls als der
Aussenseiter, den Elisabeth Plessen
anbietet. Dieser mag für Angehörige
der Achtundsechziger-Generation
sogar unmittelbar einfühlbar sein: jener
erscheint absurd, verstiegen in seiner
Staats- und Rechtsgläubigkeit. Was er
in der Wahrhaftigkeit eines überzeitlichen

Beispiels vor Augen führt, ist
aber die ungeheure Spannung
zwischen dem Leben, wie es gemeinhin
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ist, und dem äussersten Anspruch auf
Gerechtigkeit. An ihm kann man
lernen, was verhältnismässig und was
unverhältnismässig ist. An ihm kann
man wie an einem Musterfall die
Gebrechlichkeiten staatlicher und anderer

Ordnungen ebenso wie die
Ungeheuerlichkeit menschlichen Starrsinns
erkennen, und in der Auseinandersetzung

damit dürfte sich jener Konsens

ergeben, den eine Gesellschaft
nicht ungestraft aufgeben kann. Dass
einer «ein Kohlhaas» sei, bezeichnet
ihn - in solcher Übereinkunft - als
«entsetzlich in seiner Rechtschaffenheit».

Durch sein Gegenbeispiel macht
er die Lebensnotwendigkeit des
Kompromisses einsehbar. Den gibt es für
Elisabeth Plessens Heringshändler
freilich so wenig wie für den Ross¬

kamm Kleists; aber während er fiir
diesen eine mögliche Rettung wäre,
eigentlich nur seiner Härte und
Unbeugsamkeit wegen nicht erreichbar,
ist er für den Kohlhaas aus Colin an
der Spree, von dem der aktualisierende

historische Roman von Elisabeth

Plessen erzählt, auch darum
undenkbar, weil es in seinen Vorstellungen

die übergreifende, höhere
Ordnung schon gar nicht gibt, also kein
Prinzip des Rechts zum Beispiel, keine
im Prinzip anerkannte Obrigkeit,
sondern düstere, feindliche, den einzelnen
Menschen missachtende Mächte.

Anton Krättli

1 Elisabeth Plessen, Kohlhaas, Roman.
Benziger Verlag, Zürich 1979.

EIN WEIBLICHER MICHAEL KOHLHAAS

Zu Otto F. Walter, «Wie wird Beton zu Gras ?»1

«Ein schönes Buch» - so beginnt Günther

Blöcker seine enthusiastische
Rezension des letzten Buches von Otto F.
Walter. Eine immerhin erstaunliche
Charakteristik! Ein Buch über Gösgen
1977 - und ein schönes Buch! Heisst
das, dass die Problematik nach den
Ereignissen und politischen
Auseinandersetzungen der letzten Jahre so
bekannt, so wohlvertraut geworden ist,
dass darüber zu reden niemandem
mehr wehtut (notabene: ohne dass die
reale Situation wesentlich verändert
wäre) - oder hat Walter mit seiner
Darstellung der Sache die stechende
und ätzende Spitze genommen? Solche

Vermutungen werden durch die
vorwiegend erfreute, ja begeisterte
Reaktion der bürgerlichen Presse ge¬

stützt: was Walter darstellt, ist
Verletzung durch die Gesellschaft und
Auflehnung gegen sie - und eben diese
GeseUschaft antwortet mit Rührung,
ja mit Wohlwollen

Nicht dass die Charakteristik Blök-
kers mir unverständlich wäre - aber
gerade die Eigenschaften, welche den
Roman zu einem «schönen» Buch
werden lassen: der klare Fluss der
Erzählung, die Einfachheit der Sprache,
wecken eher meinen Widerstand, der
wiederum nicht die letzte Antwort auf
das Buch ist. Was ich im folgenden
darzustellen habe, ist eine komplexe
(vielleicht in sich widersprüchliche?)
Reaktion auf ein scheinbar einfaches
Buch, allerdings, hoffentlich, nicht ein
laues «Weder-noch», «Ja, aber», son-
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dem Nebeneinander und Widerstreit
des Gegensätzlichen.

Die Geschichte ist rasch und leicht
notiert. Da ist ein junges Mädchen,
das ohne politische, ohne umweit-
schützerische Motivation in die
Demonstration des 2. Juni gerät, das

dort, über alle Erwartung hinaus, im
friedlichen Zusammenleben der
Demonstranten eine Art Verwirklichung
dessen erlebt, was ihm, kaum bewusst,
als die richtige Art des Lebens
vorschwebte, und dem durch das Eingreifen

der Polizei diese neu gewonnene
Welt zerbricht. Der Schock, den
Esther Moll erlebt, wirkt sich erst in
der folgenden Woche aus; Gösgen
wird für sie zu einer zweiten, schmerzlichen

Geburt, zum Anfang eines

neuen aufmerksamen Wahrnehmens
der Welt, in der sie bisher wie blind
gelebt hat. Sie fühlt sich von der Umwelt

(Chef im Büro, Lehrer, Vater,
Lautsprecher im Warenhaus) bedrängt
wie vom Polizeikordon in Gösgen,
versinkt schliesslich in Fieberträume,
aus denen sich - traumhaftes Geschehen,

das allmählich zu Wirklichkeit
wird - der am äussersten Rand des

Wahrscheinlichen angesiedelte Schluss
löst: von ihr angestiftet und begleitet,
macht der jüngere Bruder einen von
ihm schon früher entdeckten und zu
einem Réduit seines persönlichen
Lebens umfunktionierten Panzer flott
und steuert ihn gegen die Druckerei
des Tagblatts in Ölten, in dem Esther
den eigentlichen Urheber einer
Kampagne gegen den älteren Bruder sieht.
Das Buch, das mit einem Bild der
friedlichen Zusammengehörigkeit der
Menschen begann, endet in einer
hilflosen Attacke («sind wir jetzt
Terroristen» - die naive Frage des Bruders),
einer Aktion der Selbsthilfe, unter¬

nommen mit der Absicht, ein Zeichen
zu setzen gegen die alte, von Macht
und Normen bestimmte Welt und als
Ausdruck der Hoffnung für eine neue
Art des Zusammenlebens.

Vom Schluss her gesehen erscheinen

die beiden Geschwister denn auch
als späte Nachfahren von Michael
Kohlhaas (ein Satz aus dem Kohlhaas:
«Er setzte hinzu, ob das wohl menschlich

wäre» ist dem Buch als Motto
vorangestellt) - wobei das Mädchen
deutlich als eine weibliche Variante
der Kleist-Figur konzipiert ist (als
eine Gegenfigur übrigens auch zu
Ulrike Meinhof): sie benützt das Instrument

der Gewalt wirklich nur als ein
Zeichen, während der Bruder von
Erinnerungen an männliche Kampf- und
Abenteuerlust überwältigt wird), und
noch in der Aktion selbst erlischt ihr
Hass auf einzelne Menschen, weicht
einer resignierten Art von Mitleid; sie

erkennt: «Die Macht hat kein
Gesicht.» Noch durchaus kindlich in
ihrem Verhalten, schaut sie doch sich
selber zu, und schon während sie handelt,

erkennt sie verzweifelt die eigene
Hilfslosigkeit und die Wirkungslosigkeit

des Unterfangens.
Es gibt in diesem schmalen Buch

Passagen von grösster Intensität. Das
Motiv des vergessenen Panzers, die
Teenager-Romantik im Instrument
der Gewalt gehört dazu, ebenfalls
natürlich die gerade erwähnte Kohlhaas-
Fahrt in den Vormittag hinein, aber
auch die zurückhaltende und doch
sehr genaue Beschreibung des

überempfindlichen, hellwachen Zustandes,
in dem sich Esther nach Gösgen
befindet («Warten, Warten. Worauf?
Irgendeinmal würde das Leben
vielleicht doch noch anfangen? Aber
vielleicht, dass das hier bereits das Leben
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war, es hätte längst begonnen, und sie
hatte davon nur nicht viel bemerkt?»).
Aber es ist auch - und trotz der
allgemeinen Begeisterung über das Buch
- nicht schwer, daran Kritik zu üben.
Wenn Walter das «Alte» und das
«Neue» einander gegenüberstellt, so
zeichnet er damit gewiss vor allem das
einfache Denk- und Orientierungsschema

der jungen Esther, aber er gerät

selbst auch in die Nähe einer
gewissen Schwarz-Weiss-Zeichnung:
Esther und ihr jüngerer Bruder sind
liebenswert-rührende Figuren, der
ältere Bruder, Nick, weist sich über Mut,
politische Einsicht und
Verantwortungsgefühl aus, die Vertreter der
bestehenden Ordnung dagegen sind zwar
nicht ohne Sympathie, vor allem mit
Mitleid gesehen, vor allem als innerlich

zerstört durch Leistungs- und
Erfolgsdruck, aber sie haben doch als

Repräsentanten des «Alten» zu agieren,

marionettenhaft an Fäden
hangend, von denen keiner recht weiss,
wer sie zieht. Man wird dem Autor
auch nachrechnen können, dass er -
ganz entgegen seiner bisherigen
schriftstellerischen Praxis - das Buch
zu sehr mit Didaktik belädt,
überhaupt, wiederum entgegen seiner
bisherigen Übung, menschliches Verhalten

nicht nur darstellt, sondern auch
deutet. (Eindrücklich etwa die Stelle,
da der jüngere Bruder auf einmal eine
innere Schriftdeutsch-Blockade
erfährt und seinen Aufsatz zwanghaft
mit Mundartwörtern durchsetzt, als
Widerstand gegen eine aufgezwungene,

angelernte Sprache - aber
überflüssig, da dem Leser selber
zuzutrauen, die psychologische Deutung
durch den älteren Bruder.)

Aber mit der Aufzählung der einzelnen

Pro und Kontra bleibt man doch

gerade bei diesem Buch zu sehr an der
Oberfläche. Vielleicht könnte man
sagen, das politische Engagement habe
gelegentlich den Sieg über die
künstlerische Strenge des Autors davongetragen.

Aber «Wie wird Beton zu
Gras» ist nicht einfach ein politisch
engagiertes Buch - es dokumentiert
zugleich Walters Suchen nach einer
neuen, einer einfacheren Form des
Erzählens. Und das ist alles andere als
eine Nebensache und keineswegs eine
Frage der Form allein - und es ist, so

paradox dies tönen mag, gerade bei
Walter eine durchaus komplexe Sache.

Verglichen mit allen früheren
Büchern dieses Autors liest sich die neue
Erzählung ausgesprochen leicht, sie

wirkt wie eine ungebrochene,
unreflektierte Erzählung alten Stils, ein
Stück Fiktion, die sich als Realität
ausgibt. Aber auch hier unterlässt Walter
es nicht, sein eigenes Erzählen zu
kommentieren, freilich so knapp und
beiläufig, dass die entsprechenden Passagen

leicht überlesen werden könnten.
Aber gerade sie führen zu einem tieferen

Verständnis des Buches, lassen
auch dessen Stellenwert im Werk des

Autors deutlich werden. Sie enthalten
einerseits ein stichwortartiges Protokoll

über das von Zweifeln und
Zögern begleitete allmähliche Verfertigen

einer Geschichte - aber mehr
noch eine zurückhaltende und
zugleich ergreifende Darstellung eines
schriftstellerischen Umgangs mit einer
Figur. Es wäre allzu einfach zu sagen,
hier habe sich der Autor in sein eigenes

Geschöpf, eben die junge Esther
Moll, verliebt. Von künstlerischem
Narzissmus ist auf jeden Fall nichts zu
spüren; da nähert sich ein hochbe-
wusster, erfahrener Schriftsteller einer
Figur, die ihm an Einsicht, Verstand-
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nis, Wissen weit unterlegen ist - und
er tut es mit einer fast respektvollen
Zurückhaltung. Dass er mehr weiss als
sie, ist ihm nicht Anlass zu Überlegenheit

und schon gar nicht zu ironischer
Distanz-er befürchtet eher eine Form
des Hochmuts, der Anmassung des

Schreibenden gegenüber der lebendigen,

als lebendig erlebten Figur: «Wirklich,

lässt sich das so hinschreiben?
Lässt sich so schreiben von einem
Schreiber, der über diese noch nicht
achtzehnjährige Frau und deren
Verstehen vieUeicht nur anmassend
hinausschreibt ...?» das dürfte einer der
wichtigen Sätze des Buches sein, die
Angst vor dem «Hinausschreiben über
die Figur», dem Hinausschreiben über
das Lebendige ein Angelpunkt des

Werkes.
Es geschieht in dieser Erzählung

freilich nicht zum erstenmal, dass
Walter das darstellt, was man
«einfache» Menschen nennt. Kaum je
kommen in seinem früheren Werk In-
teUektueUe vor, direkte Spiegelungen
seiner eigenen Persönlichkeit. Aber es

geschieht hier - nach Ansätzen in der
«Verwilderung» - zum erstenmal, dass

er «einfache» Menschen in einer
einfachen, allgemein zugänglichen Sprache

darsteUt.
In seinem zweiten, wohl schwierigsten

Roman, dem «Herrn Tourel» liess
er beispielsweise einen Debilen
sprechen, der seinerseits die Erzählung
eines jungen Mädchens wiedergibt: in
einem kühnen Monolog von abgerissenen

Gedanken, zerbrochenen
bilderreichen Sätzen - vielleicht wirklich
eine Annäherung an den inneren
Gedankenstrom der beiden Figuren, die
im Reden eins werden. Ein grossartiges

Stück Prosa - aber an der Grenze
des Zugänglichen, verständlich nur

für eine Minderheit - böse gesagt:
Prosa für Literaten. Im Gegensatz dazu

erhalten die Figuren in der neuen
Erzählung eine Sprache zugeteilt, die
aus ihrer Umgangssprache aufgebaut
ist (nicht einfach deren Kopie), mit
den üblichen Wendungen der Jugendlichen,

auch mit Mundart durchsetzt.
Zugespitzt gesagt: Walter schreibt so,
dass Esther Moll sich selber lesen
könnte.

Wohlverstanden: das ist kein
Plädoyer für eine neue Einfachheit in der
Literatur und keine Abwehr gegen
schwierige Texte. Aber gerade für
einen Autor wie Walter ist das Bemühen

um eine verständliche Sprache
wesentlich - auch wenn er, wie zu
vermuten, in späteren Werken wieder zu
komplexeren Formen übergehen wird.
In zunehmendem Mass spielt ja in
seinem Werk die Vorstellung eines

neuen, friedlichen Zusammenlebens
der Menschen eine Rolle. Zu dieser
(utopischen) Vorstellung gehört gewiss
die Möglichkeit der Verständigung:
durch gemeinsames Handeln, aber
auch durch Sprache. Jedoch von einer
Utopie dieser Art zu reden und gleichzeitig

für Literaten zu schreiben,
müsste für einen Schriftsteller von der
Integrität eines Otto F. Walter
unerträglich werden: Esther Moll, seine

Figur, gleicht diesen Widerspruch aus;
in ihm, durch sie erreicht der Autor
eine für ihn neue Art der
Verständigung mit dem Leser, einen
unmittelbaren (für den «reinen» Künstler

vielleicht gefährlichen) Kontakt.

Elsbeth Pulver

1OUo F. Walter, Wie wird Beton zu
Gras? Fast eine Liebesgeschichte.
Rowohlt, Reinbek bei Hamburg 1979.
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