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Gerhard Kaiser

Gottfried Keller - schwerfüssige Wanderschaft

Der sachsen-weimarische Minister Goethe reiste in der Kutsche nach
Italien; aber als junger Mann war er - für die Zeit ungewöhnlich genug -
ein Liebhaber langer Fussmärsche. Im Kreis der Darmstädter Empfindsamen

um die Landgräfin Caroline trug er den Namen «Der Wandrer».
Wiederholt ist er zu Fuss von Frankfurt zu den Freunden und Gesinnungsgenossen

am Darmstädter Hof herübergekommen. Eine der wichtigsten
symbolischen Strukturen, die Goethes Werk organisieren, ist die
Wechselbeziehung von Wandrer und Idylle. Der umgetriebene, unruhig ins Weite
drängende Wandrer erkennt in idyllischen Lebensverhältnissen die
Harmonie keimhaft-ursprünglich gegeben, der er als Ziel einer universalen
Selbstentfaltung zustrebt. Die Tragfähigkeit des Musters reicht von der

Charakterisierung des Geschlechterverhältnisses - Faust und Gretchen -
bis zur Ausfaltung der Polarität von Geist und Natur. Wie der Wandrer
die Idylle nicht einfach vorfindet, sondern durch sein deutendes Anschauen
hervorbringt, so entwirft der Geist die Natur, deren Organ der
Selbstwahrnehmung er ist.

Die Romantik sprengt die Polarität von Entgrenzung und Begrenzung,
die in Goethes Motivkomplex von Wandrer und Idylle liegt. Die romantischen

Wandrer schweifen ins Unbegrenzte, weil nur dort der Mensch zu
Hause ist. Wie der christliche Peregrinus aus der irdischen Heimat in die
himmlische strebt, ist der romantische Wandrer in einem Aufbruch, der die
Starrheit der gegebenen Lebensverhältnisse in unendliche Fluktuation und
Kommunikation aufzulösen unternimmt. So leidenschaftlich die romantischen

Wandrer Natur erleben - eine gewisse Monotonie und Stereotypie
romantischer Naturschilderungen belegt, dass diese Natur doch immer nur
die Chiffren der bewegten Innerlichkeit abgibt, die ihrerseits bewegen will.

Gottfried Keller, in manchem sonst ein Erbe Goethes wie der Romantiker,

war kein grosser Wandrer, und auch die Figuren seiner Dichtung
sind es nicht. Es ist kennzeichnend, dass das Motiv romantischer Wanderschaft

im Wortsinne nur einmal in der Epik Kellers entfaltet wird -
humoristisch gebrochen. Von der Schule relegiert, als Aussenseiter abgesondert
sitzt der junge grüne Heinrich, Held von Gottfried Kellers autobiogra-
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phischem Roman, zu Hause bei der Mutter. Dort malt er Phantasielandschaften,

zu denen er «. immer den gleichen Wandrer in Beziehung
brachte, mit welchem ich, halb bewusst mein eigenes Wesen ausdrückte.
Denn nach dem immerwährenden Misslingen meines Zusammentreffens
mit der übrigen Welt hatte eine ungebührliche Selbstbeschauung und Eigenliebe

angefangen mich zu beschleichen; ich fühlte ein weichliches Mitleid
mit mir selbst und liebte es, meine Person symbolisch in die interessanten
Szenen zu versetzen, welche ich erfand. Diese Figur, in einem grünen,
romantisch geschnittenen Kleide, eine Reisetasche auf dem Rücken, starrte
in Abendröten und Regenbogen, ging auf Kirchhöfen oder im Walde oder
wandelte auch wohl in glückseligen Gärten voll Blumen und bunter Vögel.»
(III, 196)1 Während der junge Anton Reiser, der autobiographische
Romanheld von Goethes Freund Karl Philipp Moritz, wirklich in Einsamkeit

und Weltverlust durch die Gegend streift, sind im «Grünen Heinrich»
der Wandrer und die Natur, in der er sich bespiegelt, buchstäblich hinterm
Ofen, in den Büchern gefunden-erfunden: «Der gemalte Ofen unserer Stube
enthielt eine Menge kleiner Landschaftsmotive. .; ein altes Stammbuch
der Mutter sowie eine kleine Bibliothek verjährter Damenkalender aus ihrer
Jugend bargen einen Schatz sentimentaler Landschaftsbilder» (195), die
nachgeahmt und kombiniert werden. Hier wie oft in den Landschaften des

problematischen Landschaftsmalers Heinrich bleibt die Natur eben deshalb

vage, weil sie dem sentimentalen Selbstgenuss Phantasieräume der
Weltflucht zur Verfügung stellt. Wo Keller als Epiker Landschaft beschreibt,
ist sie charakteristisch und atmosphärisch dicht dargestellt - Natur nicht
aus der Perspektive des Schweifens und Herumschweifens, vielmehr aus
Distanz und fester Überschau wahrgenommen.

Doch auch der Tradition differenzierter und objektivierter «Erfahrung»,
noch genauer: Erwanderung von Land und Leuten, Landschaft und Kultur,
wie sie sich etwa in Johann Gottfried Seumes «Spaziergang nach Syrakus»
von 1803 darstellt, ordnet sich Keller nicht zu. Wieder im «Grünen Heinrich»,

und zwar in der Erstfassung des Romans, deren letzter Band 1855
erschien, gibt es die eindringliche Schilderung eines Schweizerdorfes, das
der grüne Heinrich auf der Reise von Zürich nach München durchquert.
Dabei wird die demokratische Struktur der Gesellschaft vom
Erscheinungsbild des Dorfes exakt abgelesen, aber bei genauerem Zusehen ergibt
sich, dass diese Exaktheit des Ablesens in Wirklichkeit Exaktheit einer
symbolischen idealisierenden Konstruktion ist. Handel, Gewerbe und
Landwirtschaft stellen sich räumlich als übersichtliche und doch umfassende

Wirtschaftsordnung dar, wie sie weder Keller noch sein Romanheld
in der Wirklichkeit wahrzunehmen vermochte. Die moderne Schule, welche
die fremdartig-altmodische Kirche dominiert, zeugt von der Ablösung der
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religiösen Lebensform durch Bildung und Aufklärung. Vor dem herrischen
Sitz des reichen Dorfmagnaten hängt die Uniform eines gemeinen Soldaten
zum Durchlüften, «während aus der Dachluke seines Knechtes diejenige
eines Unteroffiziers in der Frühlingsluft flaggte» (XVI, 30). So ist der
Anspruch der Eigentumsordnung wohltätig relativiert und ausbalanciert
durch ein republikanisches Milizsystem. Georginen, einst die Blumen der
Reichen, haben sich unter dem Mittelstande verbreitet und stehen sogar
vor der Hütte des ländlichen Tagelöhners - eine florale Demokratie als
Ausdruck einer quasi naturhaft gedachten Bürgerordnung. In scharfem
Kontrast stellt sich dem Spaziergänger Heinrich nach der Ankunft in München

die monarchische Kunststadt dar:
«Da glühten im letzten Abendscheine griechische Giebelfelder und

gotische Türme Steinbilder ragten in langen Reihen von hohen Zinnen
in die Luft, Königsburgen, Paläste, Theater, Kirchen bildeten grosse Gruppen

zusammen, Gebäude von allen möglichen Bauarten Es herrschte
ein aufgeregtes Leben auf den Strassen und Plätzen. Aus Kirchen und
mächtigen Schenkhäusern erscholl Musik, Geläute, Orgel- und Harfenspiel

Schöne und fratzenhafte Künstlergestalten gingen scharenweis
vorüber, Studenten in Schnürröcken und silbergestickten Mützen kamen
daher, gepanzerte Reiter mit glänzenden Stahlhelmen üppige Kurtisanen

mit blanken Schultern zogen nach hellen Tanzsäälen, von denen
Pauken und Trompeten herniedertönten; alte dicke Weiber verbeugten sich

vor dünnen schwarzen Mönchen, welche zahlreich umhergingen; unter
offenen Hausfluren sassen wohlgenährte Spiessbürger hinter gebratenen
Gänsen und mächtigen Krügen und genossen den lauen Frühlingsabend;
glänzende Wagen mit Mohren und Jägern fuhren vorbei und wurden
aufgehalten durch einen Ungeheuern Knäuel von Soldaten und Handwerksburschen,

welche sich die Köpfe zerbläueten.» (XVI, 60 f.) Bei aller
suggestiven Eindringlichkeit gibt Keller eher die Beschreibung einer
Opernszenerie als einer wirklichen Stadt: es ist die Versinnlichung und Verräum-
lichung des Problemfeldes, in dem der Roman sich bewegt - in der
Erstfassung noch erweitert durch die erzählerische Evokation des republikanischen

Zürich. In München zeigt sich nicht der Citoyen, allenfalls der
Bourgeois. Das Phantastische, das in Heinrichs Malerei immer wieder
durchschlägt, ist in der deutschen Residenzstadt zum Monumentalen gesteigert.

Es erweist sich als Moment des Zeitgeistes. Wenn Keller in der
Zweitfassung des Romans etwa 25 Jahre nach der Erstveröffentlichung mit dem
Reisebericht auch das Idealbild der Heimatstadt und des Schweizerdorfes
strich, dann wohl unter anderem deshalb, weil es mehr Wunsch als
Wahrnehmung enthielt.

Vor allem - der Romanerzähler der Erstfassung nennt seinen reisenden
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Heinrich zwar metaphorisch-ungenau den «jungen Wanderer» (XVI, 32),
aber in Wirklichkeit lässt er ihn mit der Postkutsche (dem «beweglichen
Wanderhaus», wie es heisst) und mit der Eisenbahn reisen - wohlgemerkt
dritter Klasse, während der reiche Graf, der Reisebekannte, der später zum
lebenswichtigen Freund wird, nach der «friedlich wackelnden» klassenlosen

Postkutsche möglichst rasch sein Wagencoupé erster Klasse mit
Beschlag belegt (XVI, 59 f.). Heinrich seinerseits, der Bürgersohn mit etwas
zu hoch angesetzten materiellen Ansprüchen, hebt sich im Reisewagen
«wie ein wahrer König» (XVI, 27) von einem armen Handwerksburschen
aus der Nachbarschaft ab, der in Parallele und Kontrast zum werdenden
Kunstmaler Heinrich «das Handwerk eines Malers und Lackierers
erlernt hatte» (XVI, 34; Hervorhebung von mir). Von seiner Mutter ein
Stück Weges begleitet, geht dieser junge Handwerker standesgemäss zu
Fuss auf die Walze - genauso wie einst Heinrichs früh verstorbener Vater,
ein Handwerker und Baumeister, als «unverdrossener Wanderer» (VI, 5)
aufgebrochen war und noch als Toter in den Träumen Heinrichs und der
Mutter herumzieht. Am Ende des Romans hat sich das Verhältnis zwischen
Heinrich und dem Nachbarssohn umgekehrt. Der Handwerksbursche, den
Heinrich einst «den Hügel hinankeuchen» sah, «noch kaum erkennbar mit
seinem schweren Felleisen» (XVI, 35), tritt als wohlsituierter Meister auf
der Hochzeitsreise wieder auf. Er weckt in Heinrich die unbezwingliche
Sehnsucht nach der Heimat, und der gescheiterte Künstler macht sich zu
Fuss in bitterer Armut auf den Heimweg.

Immer wieder in Kellers Werk gibt es Reisende zu Fuss: marschierende
Soldaten, vorrückende Freischärler in den politischen Auseinandersetzungen

der Schweiz vor dem Sonderbundskrieg, Reisläufer und streunende
Wiedertäufer, wandernde Handwerksburschen, sogar einen fahrenden Sänger

des Mittelalters. Doch fast immer ist die Fussreise eher ein Ausdruck
materieller Zwänge als Symbol der Ungebundenheit. Allenfalls die selbst-
bewussten Bürger, die singend und fahnenschwingend in Kolonne zum
Schützen- oder Sängerfest marschieren, oder die Schüler, die zum Waffenspiel

ausrücken, geniessen diese Art der Fortbewegung. Nur als Kind und
Heranwachsender erlebt der grüne Heinrich den Weg aus der Stadt Zürich
aufs Dorf der Grosseltern als Wanderglück bis zu den Tränen der
Verlorenheit (III, 198 f.), aber auch dieser junge Naturfreund fährt, wo es

angeht, im Wagen mit. Pankraz der Schmoller, ein armer Novellenbruder
des grünen Heinrich, rennt als Kind «in der bittersten Herzensqual» zu
Hause weg «und lief bis zum Morgen, wohl sieben Stunden weit von hier»
(VII, 27). Doch die Heimkehr von seinen langjährigen Irrfahrten durch die
halbe Welt vollzieht sich in der Kutsche, denn er ist französischer Oberst,
ein feiner Herr, geworden. Wenzel Strapinski, der dürftige Schneidergeselle
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aus «Kleider machen Leute», wird an einem «unfreundlichen Novembertage»

arbeitslos auf die Landstrasse gestossen — «er hatte noch nichts
gefrühstückt» (VIII, 7). Sein zunächst zweifelhaftes Glück - als
Hochstapler nämlich - beginnt damit, dass der Kutscher eines leeren herrschaftlichen

Reisewagens ihn mitnimmt. «Denn es fing eben an zu regnen, und
er hatte mit einem Blicke gesehen, dass der Fussgänger sich matt und
kümmerlich durch die Welt schlug.» (VIII, 8 f.) Der entlarvte Wenzel flieht
abermals zu Fuss in die Winternacht hinaus und legt sich am Strassenrand
in den Schnee, um zu sterben. Doch nicht umsonst war er in einem feinen
Schlitten mit der Zierfigur der Fortuna zur Verlobung ausgefahren. Die
reiche Braut kutschiert ihm nach, liest ihn halb erfroren aus dem Strassen-
graben auf und gibt ihm nun endgültig seinen Platz in der Gesellschaft der
wohlhabenden Bürger, die nicht zu Fuss reisen.

Zur grausamen Karikatur werden notgedrungene Wanderschaft und
Sehnsucht nach Behausung in den «Drei gerechten Kammachern». Es sind
Handwerksgesellen, die im Bestreben, endlich ein festes Unterkommen zu
finden, einem finsteren Verdrängungswettbewerb verfallen. «Im Sommer,
wenn die Gesellen gerne wanderten und rar waren, wurden sie mit Höflichkeit

behandelt und bekamen guten Lohn und gutes Essen; im Winter aber,
wenn sie ein Unterkommen suchten und häufig zu haben waren, mussten
sie sich ducken ...» (VII, 260 f.). Erst einer, dann ein zweiter, schliesslich
ein dritter Geselle halten die winterlichen Arbeits- und Lebensbedingungen
auch im Sommer durch und häufen geizig Taler auf Taler. Mit ihrem
kurzsichtigen Fleiss untergraben sie aber durch Überproduktion die eigene
Stellung; zwei von ihnen sollen entlassen werden, und der bösartig-witzige
Geschäftsinhaber verfällt auf ein absurdes Ausscheidungsrennen, bei dem
der Sieger im Wettwandern den Preis der Sesshaftigkeit gewinnen soll. Sie
müssen tun, was sie nicht wollen, um zu erlangen, was sie wollen. Der
Wettlauf lässt die Wandrer wider Willen in eine unmenschliche Hetze,
Wut und Blindheit verfallen, in der sie am Ziel, dem Meisterhaus, vorbeirasen.

Das geschieht unter dem Geschrei der Menge, das sich zum tierischen
Gequieke, zum fühllosen Naturlaut verzerrt (VII, 315 f.). «Das Wandern
ist des Müllers Lust»? Einer der Verlierer bei dieser Lustbarkeit hängt sich
auf, der zweite verkommt, der intrigante Sieger wird zum Ehesklaven. Das
Wettrennen ist nicht nur eine Satire auf die bürgerliche Karriere; der Wettlauf

nach der Krone des Lebens ist auch ein geläufiges Bild der Bibel für
die rüstige Bemühung des Gläubigen um den himmlischen Lohn, das Keller
hier verspottet.

Noch die glorreichste Wanderschaft in Kellers Werk, die Fusswanderung
in «Romeo und Julia auf dem Dorfe», ist ebensosehr Ausdruck der
materiellen Katastrophe wie des emotionellen Glücks, ebensosehr Zeugnis der
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Todes- wie der Liebeseuphorie. Die Bauernkinder Vrenchen und Salomon
verlassen in bitterer Armut zu Fuss die ruinierten Elternhäuser. «Bald
waren sie... im freien Felde und gingen still nebeneinander durch die
Fluren; es war ein schöner Sonntagmorgen im September, keine Wolke
stand am Himmel, die Höhen und die Wälder waren mit einem zarten
Duftgewebe bekleidet, welches die Gegend geheimnisvoller und feierlicher
machte, und von allen Seiten tönten die Kirchenglocken herüber. Das
liebende Paar vergass, was am Ende dieses Tages werden sollte, und gab
sich einzig der hoch aufatmenden wortlosen Freude hin, sauber gekleidet
und frei, wie zwei Glückliche, die sich von Rechts wegen angehören, in den

Sonntag hineinzuwandeln.» (VII, 158) Hier wie später bei der wortlosen
und fast willenlosen Vermählung im magischen Mondlicht klingt wirklich
romantisches Naturerleben an, aber wiederum kritisiert. Wenn die Liebenden

am Ende ihres Weges gemeinsam zum Sterben in den Fluss gleiten,
haben sie den Himmel der Liebe um den Preis der Flucht aus der Pflicht
des Tages erreicht.

Gottfried Keller war kein grosser Wanderer. Schon seine körperliche
Gestalt war ihm im Wege. «Keller trug ein gewaltiges Haupt auf breiten
Schultern; das Fussgestell dieser imposanten Büste dagegen war schwach
und im Verhältnis dazu klein und unansehnlich.» So Betsy Meyer, die
Schwester von Conrad Ferdinand Meyer.2 Klein, fast zwergwüchsig, ein
embryonenhaft in sich verhockter Mann, ging Keller schwachfüssig durch
sein Leben, und man hat allen Grund anzunehmen, dass er seine Schwer-
gängigkeit hasste. Die Klassiker Goethe und Schiller lässt er in seiner
Literatursatire «Der Apotheker von Chamouny» in einem herrlichen Tanz
des Lebens und Schaffens auftreten. Sich selber sah Keller als «der krummbeinige

alte Tasso (was Dachs heisst)».3 Mit Wut erwähnte er zuweilen
seinen kurzen Wuchs und seine «Stummel».4 «Gotfridolin Keller
watschelnden Angedenkens» unterschreibt er am 30. April 1857 einen Brief
an Ferdinand Freihgrath, und Fridolin hiess auch einer der unlustigen
Wandergesellen in den «Kammachern», die 1856 im ersten Band der
«Leute von Seldwyla» erschienen.

«A uch der Poet, er watschelt mit hinaus
Und sendet seinen Kennerblick voraus»

wird in der «Feueridylle» (I, 173) gereimt. Vom Rausch beschwingt und
schwerfüssig zugleich, wie der Dichter so oft, «wankt» der alte Bettler im
Gedicht «Von Kindern» (1,126) aus dem Stadttor, um draussen über Nacht
im tiefen Gebüsch zu erfrieren: Der gefrorene Christ - das ist fast
musikalisch ein Leitmotiv, das den «Grünen Heinrich» und Kellers Gesamtwerk

durchzieht. Was gefroren ist, wächst nicht weiter.
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Kellers Embryonenhaftigkeit lässt sich «lesen» als körperlicher Ausdruck
einer versteinerten Bindung des vaterlosen Muttersohns an die Mutter.
Indem er ihr nicht entwächst, wird etwas in ihm nicht erwachsen.5 Die
Mutterverhaftung ist so stumm wie intensiv; sie führt in eine Fluchtbewegung

von ihr weg wie zu ihr zurück. Pankraz der Schmoller rennt in die
Welt hinaus, weil die Liebesbeweise der verwitweten Mutter nicht
ausschliesslich genug ihm zugute kommen, und beseligt sinkt sie ihm bei seiner
Rückkehr in die Arme. Die Rückkunft trägt in der Novelle den Glanz des

Erfolgs, aber er ist untergründig durch Pankraz' Erstarrung im Jung-
gesellentum in Frage gestellt. «Der grüne Heinrich» entwickelt die ganze
Vielschichtigkeit und Ambivalenz der Lage. Die Tendenz des Helden zur
Künstlerlaufbahn als Landschaftsmaler bringt die Mutterbindung in der
stummen Sprache der Bilder zum Ausdruck, denn Mutter Natur, Mutter
Erde ist die idealisierte und totalisierte Muttergestalt. Sie bietet Zuflucht
vor den Ansprüchen der Gesellschaft, doch diese Zuflucht ist auch tödlich,
weil sie der Gegenort tätiger Weltaneignung, tätigen Ausgriffs ist. Mutter
Erde ist Schoss und Grab zugleich. So wandern «Romeo und Julia auf dem

Dorfe» aus der Gesellschaft in die tödliche Umarmung der Natur; so ist
der alte Bettler in Kellers gleichnamigem Gedicht aus der Gesellschaft
herausgefallen, aber im mütterlichen Schoss des Vaterlandes geblieben, in
dem Ruhe zu finden er sich sehnt:

«.
O gute Scholle meiner Heimaterde,
Wie kriech ich gern in deinen warmen Schoss!
Mir ahnet schon, wie sanft ich ruhen werde,
Vom Kaun des Brots und allem Irrsal los!
Wie will ich meine müden Beine strecken,
Wegwerfend meines Elends dürren Stab,
Wie langhin mich von West nach Osten recken,
Als lag ich stolz in eines Königs Grab!

.» (II/l, 110)

Der grüne Heinrich rettet sich aus seiner Schulkatastrophe, die ihm
bürgerliche Einordnung und bürgerlichen Aufstieg blockiert, in die «Flucht zu
Mutter Natur» - so eine Kapitelüberschrift -, in das von Frauengestalten
dominierte Heimatdorf der Eltern, und diese Flucht ist nicht nur ein Gegensatz

zum Hocken hinterm Ofen der Mutter, der mit Naturbildern bemalt
ist. Angesichts der prosaischen Berufsvorschläge für ihn, welche die Mutter
ihm schriftlich ins Dorf mitteilt, fühlt er sich «ganz allein und wehrlos mit
meinen grünen Bäumen gegenüber dem ernsten kalten Weltleben und
seinen Lenkern» (XVII, 62). In unausdrückbarem Schmerz reisst sich Hein-
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rich von der Mutter los zur Malerausbildung in München, die ihm auf einem
Umweg Bildung und Geltung bringen und den Übergang aus der vaterlosen

Familie ins Vaterland der Gesellschaft öffnen soll. Nun ist er draussen

in der Welt; aber je weiter und länger weg, um so fester hängt er an
der Nabelschnur der mütterlichen Fürsorge. Je weniger er heimschreibt,
verstockt und vernagelt im Anspruch auf Selbstvergewisserung und im
Elend der Erfolglosigkeit, um so mehr verfängt er sich im Netz der
Mutterbindung, das seine Tag- und Nachtträume und schliesslich auch seine
Malerei durchzieht. Aus der Katastrophe geht er heim, instinktiv wie ein
Zugvogel. «Zufrieden mit der klaren und fertigen Form, welche mein
Geschick nun angenommen hatte, setzte ich ohne Hast und Aufenthalt
Fuss für Fuss, als einziges Ziel im Auge, unter das Dach der Mutter zu
treten, gleichviel ob arm oder reich. Stundenlang ging es so weiter. Ich
ging durch Gehölze, über Feld- und Wiesenfluren, an Dörfern vorbei, deren
schwache Umrisse oder verlorene Lichter weit vom Wege lagen. Die tiefste
Einsamkeit waltete auf Erden, als es Mitternacht wurde und ich über weite
Feldgemarkungen ging; um so belebter waren die mit den langsam rückenden

Sternbildern durchwirkten Lüfte, denn die unsichtbaren Schwärme
der Zugvögel rauschten und lärmten in der Höhe. Noch nie hatte ich diesen
herbstlichen Nachtverkehr des Himmels so deutlich wahrgenommen.» (VI,
143 f.) Erschöpfung und Mittellosigkeit zwingen zur unvorhergesehenen
Rast auf einem Friedhof, wo Heinrich die Geliebte findet, derentwegen er
noch einmal die Rückkehr zur Mutter verzögert. Doch abermals aus

Schuldgefühl gegen die Mutter strebt er schliesslich weiter und verliert so

um der Mutter willen die Geliebte, wie er um der Geliebten willen die
Mutter einbüsst. Aus Not und Kummer über das Fernbleiben des Sohnes
ist sie gestorben, und er stirbt ihr in der Erstfassung des Romans binnen
kurzem nach. Das ist die definitive Heimkehr des Muttersohns - er schläft
tot bei der Toten im Grab. Der üppig grünende und blühende
Dorffriedhof hat dem jungen grünen Heinrich das Ineinander von Tod und
Leben vor Augen geführt. Auf dem Grab der Grossmutter küsst er zum
ersten Mal. Auf dem Friedhof beginnt seine letzte Liebe. Auf dem Friedhof
kommt die früheste Liebe, die Mutterliebe, zum Ziel. Das Ende einer
Wanderschaft.

Aus der polaren Beziehung von Wandrer und Idylle, Geist und Natur,
Entgrenzung und Begrenzung bei Goethe ist bei Keller Wanderschaft als
Flucht aus der Gesellschaft und der Lebenspraxis geworden. Glücksbilder,
zuweilen märchenhaft verklärt, sind Bilder der bürgerlichen Integration,
der Beheimatung, wie sie am Ende dem wandernden Handwerksgesellen
Wenzel Strapinski, dem weitgereisten Minnesänger Hadlaub oder dem
irrenden Ritter und Experimentator Reinhart im «Sinngedicht» zuteil wer-
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den: Liebe, Ehe, Beruf, Kinder. Die romantische Sehnsucht ins Unendliche,
die einen eschatologischen Horizont besitzt und im Durchwandern der ganzen

Welt das Ganze der Welt sucht, ist umgeschlagen. Not lehrt Wandern,
und die Sehnsucht will Ruhe: im Grab oder im bürgerlichen Glück, und
insgeheim, uneingestanden ist die Sehnsucht ins Grab die tiefere, wie sie

sich im «Grünen Heinrich», in «Romeo und Julia auf dem Dorfe», im
«Alten Bettler» und andernorts zeigt. Erst vor der Folie der Todesneigung
gewinnt die Kellersche Lebensverherrlichung ihre Leuchtkraft. «Kleider
machen Leute» mit dem aus dem Schnee auferstehenden Wenzel Strapinski
ist ein Gegenbild zu Wilhelm Müllers «Winterreise». Aber auch der
bürgerliche Poet Keller wusste etwas von den Todesräuschen, die der distanziert

bewunderte, exzentrische Künstlerkollege Richard Wagner entfesselte:
Die Heidenstube heisst ein Waldsee, wo sich für den grünen Heinrich

die Liebesverlockungen verdichten, die gleichzeitig von der schwesterlichen
Anna und der mütterlichen Judith, zwei Verwandten, auf ihn ausstrahlen.
In Anna liebt er eine zum Tode bestimmte Reinheit, in Judith einen Sog,
der ihm Lust und Todesangst macht. Der Sage nach ist in der Heidenstube
beim Eindringen des Christentums eine ganze Heidenfamilie ertrunken.
Unterm Wasserspiegel, an der Oberwelt nicht zugelassen, liegt die
todesverschlungene Lebensfülle, die sich für Keller im Heidnischen symbolisiert.
Auf einem Bergweg oder an der Heidenstube vorbei wandert Heinrich,
wenn er im Heimatdorf der Eltern weilt, immer wieder zu Anna hin und
zu Judith zurück. Aber eigentlich ist es doch mehr ein Spazierengehen, zum
ersten Mal von ihm als heiterer Sonntagsausflug der ganzen Sippe erlebt.
Im Wald spazierend, unterwegs zwischen der Behausung, in der die
Vergangenheit wohnt, und dem Häuschen, das ihnen die zukünftige Ehe
vorstellt, kommen Reinhart und Lucie im «Sinngedicht» zur Liebeserfahrung,
bewegt von der Rettung einer Schlange vor dem Tode. Spazierengehen,
bewegte Ruhe, das ist bei Keller ein Vergnügen, das auf die Seite des

bürgerlichen Behagens weist. So begegnen Vrenchen und Sali, dem Tode
zuwandernd, spazierengehenden behäbigen Bauern; so geniesst Martin Salander,

der Held von Kellers letztem Roman, auf einem Spaziergang das
langentbehrte Glück des Familienlebens, ehe er ein zweites Mal zum schnellen
Geldverdienen nach Südamerika aufbricht. Nur einmal, in Kellers wohl
berühmtestem Gedicht «Abendlied» wird Wanderschaft zum Bild des

ganzen Lebens:

«Augen, meine lieben Fensterlein,
Gebt mir schon so lange holden Schein,
Lasset freundlich Bild um Bild herein:
Einmal werdet ihr verdunkelt sein!
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Fallen einst die müden Lider zu,
Löscht ihr aus, dann hat die Seele Ruh;
Tastend streift sie ab die Wanderschuh,
Legt sich auch in ihre finstre Truh.

Noch zwei Fünklein sieht sie glimmend stehn,
Wie zwei Sternlein innerlich zu sehn,
Bis sie schwanken und dann auch vergehn,
Wie von eines Falters Flügelwehn.

Doch noch wandl ich auf dem Abendfeld,
Nur dem sinkenden Gestirn gesellt;
Trinkt, o Augen, was die Wimper hält,
Von dem goldnen Überfluss der Welt!»

(1,40)

Hier erscheint der Mensch als Lebenswanderer im Anschluss an die christliche

Tradition des Bildes, aber streng gegen diese gekehrt. Denn kein
Jenseits, sondern das Abendfeld des Diesseits ist die Fülle. Noch wandelnd,
schwerfüssig, im Abschied wird sie erfahren. Der goldne Überfluss ist ein
Geschenk des Abendlichtes, die Lust weiterzugehen zeigt ihre dunkle
Rückseite: die Lust zu ruhen.
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