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Peter Rippmann

Der Kuss - Leitmotiv bei Robert Walser

Robert Walsers Werk ist durchzogen von einer Fülle wiederkehrender
Bilder und Vorstellungen: In der für ihn bezeichnenden, scheinbar
naivspontanen, tatsächlich aber künstlichen Wort- und Bilderwahl ist er
auffällig stereotyp. Der Leser begegnet dem See, dem Wald, dem Schnee,
dem Zauberer, dem Grafen, Prinzen oder König. Als herausragendes
Motiv erweist sich bei eingehender Lektüre der Kuss.

Zunächst erscheint der Kuss lediglich als üblicher Ausdruck der
Zuneigung zweier Menschen, bricht aber immer wieder - und häufig genug
mitten aus dieser banalen Wirklichkeit - aus in hintergründige
Bedeutungsschwere und nimmt schliesslich unverkennbar transzendente Dimensionen

an. Ohne dass eine thematische Entwicklung sichtbar würde,
umkreist Walser das Phänomen des Kusses in den verschiedensten Varianten,
in den ersten schriftstellerischen Versuchen nicht weniger intensiv als in
den Romanen oder in den Skizzen, Miniaturen und Fragmenten der
mittleren Schaffensperiode nach 1910. Erst in den späten zwanziger Jahren
vernachlässigt er dieses Leitmotiv zusehends.

Autobiographische Elemente

Für den auf autobiographische Einzelheiten erpichten Leser mag das
Thema eine aufschlussreiche Quelle zur Erhellung des erotischen Erlebnisbereichs

Walsers sein, zumal dieser in seinen Schriften mehrfach zu
verstehen gegeben hat, wie sehr es ihm bei der «Schilderung von Liebeserlebnissen»

darum ging, «Fehler hinsichtlich der WirkUchkeit» zu vermeiden
(Tagebuchfragment von 1926). Trotz mannigfacher Anklänge an persönlich

Erlebtes vor allem in den autobiographisch unterlegten Romanen
erweist sich indessen der Versuch, das Kuss-Thema in seinem Bezug auf
des Schriftstellers eigene Existenz zu erschliessen, als wenig ergiebig. Das
Resultat solcher Bemühungen erschöpft sich in der (im erfolglosen Bordellbesuch

bestätigten) Vermutung, Walsers erotisches Erleben habe im Kuss
seine Erfüllung und zugleich seine Beschränkung gefunden. Im literari-
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sehen Werk wird diese doppelte Bedeutung des Kuss-Motivs - Resignation
und Kulmination einer sinnlichen Beziehung - einerseits überhöht und
transzendiert, andererseits aber auch profaniert.

Grenzsituationen

Die Kussdarstellungen, oft genug intensiviert durch Eifersuchts- und
Rivalitätssituationen, zeichnen sich durch ihre unbefangene Direktheit aus.

In dem um die Jahrhundertwende entstandenen Dramolett «Schneewittchen»

wagt sich der nachpubertäre junge Dichter erstmals und letztmals
an das übergreifende Thema der erotischen Liebe bis zu ihrer sinnlichen
Erfüllung. Hier wird die Bedeutung des Kuss-Motivs für den Dichter
besonders augenfällig. Er assoziiert es irrtümlicherweise mit Schneewittchen,

während in der Grimmschen Vorlage der Erlösungskuss des Prinzen
aus «Dornröschen» stammt. In Walsers Dramolett wird dieser Kuss in
ungewöhnlicher Weise gegenwärtig und ausgespart zugleich; Schneewittchen

gesteht der bösen Mutter:

Bis auf den Kuss ist alles wahr.
Hier diese Lippen küsste nie
noch ein entweihnder Männermund.
Der Prinz, wie könnt' er küssen auch;
Er hat ja noch kein Haar am Kinn.

Erst die Königin ist es, die den Prinzen - zum mindesten als Voyeur -
zum Mann macht: Vom Fenster aus verfolgt er die Kopulation der ruchlosen

Königin mit ihrem Jäger, den sie durch Küsse zum Mörder ihrer
Tochter zu gewinnen suchte. Und so wird er Zeuge des schmutzigen
Mörderlohns, den sich der Jäger - trotz unterlassener Tat - bei der Königin
holt:

Oh wie sie liegt, die Königin
erdrückt in seinem starken Arm.
Wie sie nun schreit vor Lust und wie
der Kerl sie nun mit Küssen deckt.

Ganz von diesem voyeurhaften Erlebnis geprägt, denkt der Prinz,
Schneewittchen vergessend und verratend, nur noch an «dieses süsse, süsse Weib».
Der Kuss, später fast immer als Versprechen einer sinnlichen Erfüllung
erlebt, die den Küssenden versagt bleibt, wird hier entweiht und pervertiert
in vordergründige Dämonie, die so weit geht, dass Schneewittchen auf
Geheiss ihres potentiellen Mörders ihre Mutter küsst: Es ist der einzige
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Kuss der Prinzessin im Dramolett. Der Prinz verlässt die Szene, ohne
Schneewittchen geküsst und ohne um ihre Hand angehalten zu haben.

Die Drastik in der Darstellung und die Dialektik des Kuss-Erlebnisses
finden sich auch in späteren Schriften, vor allem in den Romanen. Die
«Geschwister Tanner» enthalten eigentliche Kuss-Sequenzen, in denen

Kaspars Freundin Klara auch dessen Bruder Simon verführt. Ein kleiner
Ausschnitt:

Du musst mich küssen. Auf meinen Mund musst du mich küssen. Ich
will eure Küsse vergleichen, Kaspars und deine. Ich will denken, dass er
mich küsst, wenn du mich küssest. Ein Kuss ist doch etwas Wundervolles.

Wenn du mich jetzt küssest, küsst mich eure Seele, kein Mund.

Fast zwanzig Jahre später, in der 1926 veröffentlichten Skizze «Der Kuss»
schreibt Walser eine gesteigerte Variante des Kuss-Erlebnisses nieder.
Auch hier intensiviert er den Vorgang durch das Einbeziehen eines Dritten,
diesmal des Ehemannes. Es wird erneut die Grenzsituation sichtbar, die
den Liebenden zur Geliebten hinzieht und ihn gleichzeitig von ihr abstösst,
eine Grenzsituation, in der die Zerbrechlichkeit der Beziehung, die dämonische

Unberechenbarkeit des höchsten Glücks, das in jähen Absturz
münden kann, zum Ausdruck kommt:

Ich gäbe nämlich der Frau, die vor Schlankheit schon fast spindeldünn
war, Küsse, die sie stumm von mir erbeten hatte Ob ich sie kalt
küsste, bloss gehorchend, dienend, möchte ich nicht ohne weiteres
festzustellen gewagt haben. Dass es sich aber zur «Tragödie» ausdehnte,
wurde mir von Kuss zu Kuss, von Atemzug zu Atemzug bewusster. Die
Küsse, die ich küsste, waren durchaus unhörbar; aber nicht unhörbar,
sondern geeignet, vernommen zu werden, war das aus der Marter tönend
heraufsteigende Stöhnen, der sie unterworfen wurde. Durch mich, durch
sie? Ich will das nicht auslegen. Die Lage war so: wenn meine ineinander
verflochtenen Küsse nicht in einemfort ihren Mund zugedrückt hätten,
sie also nicht daran verhindert worden wäre, sie hätte laut geschrien.
Um Hilfe? Das kann ich wieder absolut nicht sagen. Sie war in hohem
Grad meine Gefangene, wie ich wieder meinerseits von ihr unterjocht
war. Kaum wage ich zu beschreiben, wie das Leben, das ihren Körper
durchflammte, ihr diesen ihren feinempfundenen Körper beinahe zerriss.
Obschon ich mich sehr um sie sorgte, drückte ich küssend immer zu.
Ob ich drückte? Das ist noch eine Frage, die man untersuchen müsste.
Vielleicht habe ich nicht im mindesten gedrückt und vielleicht war
gerade das das Fürchterliche. Ich scheine sie halb freigelassen und halb
befangen gemacht zu haben. Wie leise, wie vorsichtig, wie ungenügend
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ich das sage. Aber vielleicht verhalte ich mich absichtlich so. Erstens

gilt es ja, den guten Ton zu bewahren, zweitens aber war ich mir bewusst,
dass, wenn ich so recht zerflattert, zerfahren, zerstreut, verträumt mit
meinem Mund über den ihrigen hinziehe, das eine Wirkung hervorrufe,
als gingen für sie Erde, Himmel und Hölle in eines.

Medium des Unsagbaren

Während Walser den Kuss in diesem Zitat als brutales Instrument
verwendet, um den Partner am Schreien zu hindern, variiert er den gleichen
Vorgang - das Küssen zur Unterdrückung einer Aussage - in ungleich
subtilerer Weise in der Skizze «Die Einladung» (1914):

Du weisst noch nicht, wie ich küssen kann Zu sagen werden wir
uns nichts haben, denn es soll alles nur ein Kuss, ein unaufhörlicher,
ununterbrochener, stundenlanger entzückender Kuss sein. Wer lieben
will, will nicht mehr sprechen, denn wer sprechen will, will nicht mehr
lieben Wer nicht liebt, hat kein Dasein, ist nicht da, ist gestorben.
Wer Lust zu lieben hat, steht von den Toten auf, und nur wer liebt, ist
lebendig.

Hier wird ein zentrales Element von Walsers dichterischer Existenz sichtbar,

das sein ganzes Werk durchzieht: Er ist geradezu besessen von der
Vorstellung, er könne das, was er zu sagen habe, gar nicht in adäquater
Weise zum Ausdruck bringen, so dass ihm nichts anderes übrig bleibe, als
im Schweigen oder auch - nachgewiesen für mindestens drei Romane -
im Zerstören bereits geschaffener Werke Zuflucht zu suchen. Wie die
zitierte Stelle aus «Die Einladung» deutlich macht, gab ihm der Kuss die
Möglichkeit, die beklemmende Gewissheit des Verstummenmüssens über
der Fülle des Daseins vergessen zu können. Im Glück der Umarmung kann
er auf die Sprache verzichten.

Solche Beobachtungen führen hin zu einer anderen Variante in der
Darstellung erotischer Vorgänge: Eine der grossen Stärken von Walsers Epik
liegt in seiner Fähigkeit, mit Aussparungen zu arbeiten. So scheint in «Der
Gehülfe» das Kuss-Motiv ganz zu fehlen. Aber es gehört zu den Eigenheiten

des Romans, dass das Element der sinnlichen Anziehung
hintergründig in verhaltener Intensität gegenwärtig bleibt. Ein unsichtbares,
durch Auseinandersetzungen nicht durchschnittenes, sondern verstärktes
Band knisternden Auf-einander-Bezogenseins knüpft die unglückliche
Frau Tobler und den Gehülfen zusammen. An einer einzigen Stelle tastet
sich der Autor, der angesichts des autobiographischen Gehalts des Werks
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mit dem Gehülfen identisch ist, an die kaum wahrgenommene Möglichkeit
eines Kusses heran; in der Szene, in der die Titelfigur der insgeheim
angebeteten Ehefrau des Prinzipals beim Schaukeln assistiert, heisst es:

Er müsste sie jedoch bald aufhalten, da es ihr schwindlig zu werden
drohte. Indem er das tat, atmete er gezwungenermassen den Duft ihres
Körpers, den er einen Augenblick mit dem Arm umfassen müsste, ein.
Ihre Haare berührten sein Gesicht. Diese vollen, langen Arme! Er nötigte
sich, wegzugehen. Der Gedanke, ihren Hals zu küssen, durchzuckte ihn
augenblicklich, aber er tat es nicht.

«Gott ist auch hier»

So weit man auch den Rahmen der erotischen Sphäre spannen mag: die
Kuss-Metapher weist bei Walser weit darüber hinaus, so sehr sie mit ihr
verbunden bleibt. Er verwendet sie als beinahe beliebig einzusetzendes
Versatzstück zur Umschreibung starker Emotionen, angefangen vom
Natur- und Landschaftserlebnis bis hin zum Versuch, Glaubensinhalte
anzudeuten. Im Kuss erschliesst sich die Natur, die Schöpfung schlechthin.
Natur und liebende Menschen werden gleicherweise geschildert als Abbild
des wiedergefundenen Paradieses. Die Intensität des Kuss-Erlebnisses lässt

Hymnen entstehen, die pantheistisch unterlegt erscheinen, so etwa in den
erst postum erschienenen drei Skizzen «Ein Nachmittag», «Der Fels»
und «Der Nachen» (alle um 1914) oder in «Das Clowngesicht» (1913), in
dem es heisst:

Oh wie schön war der See in der nahen Ferne, vom Mond versilbert, der
sich, in dem er sich ins Wasser verliebte, in den See glühend
niederstürzte, sich nun in dem Leib, den er vergötterte, seelig widerspiegelnd.
Das Wasser schauerte und lag ganz still, beglückt durch die Vergötterung.

Mond und Wasser waren wie Freund und Freundin, gefesselt
durch den Kuss, dem sie sich überliessen. So zerfloss und zerrann bald
alles, und bald sah ich es von neuem, nur noch reicher ausgestattet, aus
der Undeutlichkeit hervortauchend. Schweigend, ganz nur Auge, sass
ich da und hatte alle Wirklichkeit vergessen.

In «Jakob von Gunten», Walsers stärkstem Roman, tritt die transzendente
Dimension des Kuss-Motivs in mehrfach verschlüsselter Weise in Erscheinung:

Fräulein Benjamenta, die Schwester des Institutsleiters, zeigt dem
Internatsschüler Jakob die - wie sich später herausstellt - bloss imaginären
«inneren Gemächer» und sagt:
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Wir sind jetzt in den Gewölben und Gängen der Armut und Entbehrung

Gott ist auch hier. Er ist überall. Man muss die Notwendigkeit

lieben und pflegen lernen. Küsse die nasse Kellererde, ich bitte
Dich, ja tue es, damit lieferst Du den sinnlichen Beweis Deiner innigen
Unterwerfung in die Schwere und in die Trübnis, die Dein Leben, wie es

scheint, zum grössten Teil ausmachen werden.

«Gott ist auch hier»: In merkwürdiger unlogischer Analogie erlebt jeder
der beiden Hauptdarsteller, Herr Benjamenta und sein Schüler Jakob von
Gunten, den andern in direktem Bezug auf Gott. Der Institutsvorsteher
erklärt, Jakob sei «vom Himmel heruntergeflogen, von einem alles wissenden

Gott mir gesandt und geschenkt». Aber der gleiche Herr Benjamenta
nimmt sich gegenüber diesem Gottgesandten heraus, sich seiner in Küssen
sinnlich zu bemächtigen:

Darauf lachte Herr Benjamenta Und sagte ich muss mich
halten, dass ich Dich nicht küsse, Du prachtvoller Bursche. - Ich rief
aus: «Mich küssen? Sind sie verrückt geworden, Herr Vorsteher, ich
will nicht hoffen» Herr Benjamenta aber, die Güte und Schonung
selber, fragte mit vor seltsamer Genugtuung bebenden Lippen: «Junge,
Knabe, Du bist köstlich. Mit Dir zusammen in Wüsten oder auf
Eisbergen im nördlichen Meere zu leben, das würde mich locken. Komm
her! Ei, der Teufel, fürchte Dich doch, bitte, nicht vor mir. Nichts tu
ich Dir.

Jakob kann sich dem Werben Benjamentas nicht entziehen; die letzten
Sätze des Romans lauten:

Ich gehe mit Herrn Benjamenta in die Wüste Jetzt will ich an gar
nichts mehr denken. Auch an Gott nicht? Nein! Gott wird mit mir sein.
Was brauche ich da an ihn zu denken? Gott geht mit den Gedankenlosen.

Nun denn, adieu, Institut Benjamenta.

Neben diesem Romanausgang gibt es eine Reihe weiterer Stellen in Walsers
epischem Werk, in denen der Kuss als Medium transzendenter Phänomene
erscheint: Regelmässig tritt der Tod als Küssender auf, so in Simons
Traum in «Geschwister Tanner» (1906) und noch eindringlicher in «Die
Schneiderin» (vermutlich 1914), wo von den «fürchterlichen Küssen» des
Todes die Rede ist. Ein Gegenstück zu dieser schrecklichen Berührung
findet sich im «Spaziergang» aus dem Jahr 1917; hier nimmt Walser den
Kuss - den göttlichen Kuss - zum Vorwand, um Transzendentes in
lichtvoller Harmonie sichtbar zu machen:
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Mir war zumut, als rufe mich jemand beim Namen, oder als küsste oder
beruhige mich jemand, Gott selbst, der Allmächtige, unser gnädiger
Herr und Gebieter trat auf die Strasse, um sie unbeschreiblich schön zu
machen. Einbildungen aller Art wollten mich glauben machen, dass

Jesus Christus hergekommen sei.

Eine geradezu unheimliche Dimension nimmt das Motiv an, wenn man
versucht, im Blick auf diese Kuss- und Christus-Thematik den Bogen zu

spannen vom ersten datierten Gedicht Walsers bis hin zu seinem Tod:
Auf das Jahr 1895 geht «Weinenden Herzens» (1913 unter dem Titel
«Jesus und die Armen» herausgekommen) zurück. Sprachlich und formal
wie die meiste Lyrik des Dichters eher tastender Versuch als gelungenes
Meisterwerk, spricht das Gedicht in der ersten Strophe das Thema an:

Ich fühle tausend Dinge, wenn
ich an dich denke, Jesus.
Heiss wird mir, denn
dein Name ist ein verwirrender Kuss.

Die letzte Strophe des Gedichts springt unvermittelt über zu einem anderen
auffallend häufigen Motiv, zu demjenigen des Schnees:

Am Morgen sind dann im Schnee

von ihm noch Fussstollen.
Er gehört zu den Armen, die ihm so weh

getan haben sollen.

Christi Fussabdrücke im Schnee im Anschluss an die Abwandlung des

Kuss-Motivs, das erscheint als derart abwegige Assoziation, dass es erlaubt
sein mag, in sie einen geradezu mystischen Vorgriff auf des Dichters eigenes

Sterben hineinzulesen, zumal die hier nicht zitierte dritte Strophe
ausdrücklich von Jesu Tod handelt: Am 25. Dezember 1956 erlag der Dichter
nach einem Spaziergang in der winterlichen Landschaft über dem appen-
zell-ausserrhodischen Hauptort Herisau, in dessen psychiatrischer Klinik
er die letzten 27 Jahre seines Lebens zugebracht hatte, einem Herzschlag.
Der Biograph Robert Mächler erwähnt ausdrücklich die Fussspuren, die
der Wanderer im Schnee hinterlassen hatte.

Zitiert nach Robert Walser, Das Gesamtwerk. Herausgegeben von Jochen Greven,
Band I-XHb, Verlag Helmut Kossodo, Genf, heute bei Suhrkamp.
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