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Robert Kopp

Das Prophetische bei Guy de Pourtalès
oder vom Sinn der Geschichte

«L'homme d'exception est à présent,
comme au siècle des Classiques, comme
au siècle des Philosophes, comme
toujours enfin, l'homme vraiment homme,
celui qui cherche, tente, s'obstine,
échoue, et dont les secrètes larmes
acquittent les lointains triomphes»

(Guy de Pourtalès, L'Esprit européen).

Der hundertste Geburtstag von Guy de Pourtalès (1881—1941) ist mit
jener Diskretion gefeiert worden, die einem Schriftsteller, der in den
meisten Literaturgeschichten nur beiläufig erwähnt wird, wohl ansteht. Mit
Ausnahme der umfangreichen Monographie von Suzanne-Aline L'Hôpital
(La Formation d'un esprit européen au XXe siècle: Guy de Pourtalès,
Paris, Champion, 1975) gibt es nur wenige Untersuchungen zu seinem
Leben und Werk. Um so willkommener sind deshalb die Arbeiten, die
mehr oder weniger aus Anlass dieses Geburtstages unternommen und
publiziert worden sind. Dass sein Pariser Verleger GaUimard die wichtigsten

seiner Musikerbiographien neu aufgelegt hat, ist fast eine
Selbstverständlichkeit. Besonders erfreulich ist die Aufnahme mehrerer Texte in
französische und schweizerische Taschenbuchreihen, darunter die Pêche
miraculeuse und das Leben von Liszt (GaUimard, «folio») sowie die
Biographie Ludwigs II. von Bayern (Lausanne, L'Age d'homme, «poche
Suisse»). Einige Werke sind zudem in neuer deutscher Übersetzung
erschienen, so die Wagner-Biographie oder die im Sommer 1982 als Feuilleton

in der «Neuen Zürcher Zeitung» erschienenen Marins d'eau douce.
Der wesentlichste Beitrag ist jedoch die Veröffentlichung des ersten

Bandes der Memoiren und Tagebücher von Pourtalès unter dem von
Chateaubriand entliehenen Titel Chaque mouche a son ombre (Paris,
Gallimard, 1980). Er enthält die im letzten Lebensjahr des Schriftstellers
begonnene, unvollendete Autobiographie, sowie den einen Teil seiner



714 VOM SINN DER GESCHICHTE

Tagebücher (1912—1919). Es ist zu hoffen, dass der angekündigte zweite
Band in absehbarer Zeit erscheinen wird. Vielversprechend sind auch die

Anfänge der Korrespondenz von Pourtalès, welche die Lausanner
Zeitschrift Etudes de Lettres in ihrer Juli/September-Nummer von 1981
veröffentlicht hat. Es handelt sich um die Briefwechsel mit dem Musiker Ernst
Bloch, mit Carl Jacob Burckhardt und mit Jean-Rodolphe de Salis. Die
Herausgabe der Korrespondenz mit Gonzague de Reynold ist in
Vorbereitung. Sie wird eine nützliche Ergänzung zu dem bei den Editions
Universitaires von Fribourg erschienenen Bändchen La Tunique sans couture

(1982) bilden, welches die nachgelassenen, zu Beginn des Zweiten
Weltkrieges verfassten geschichtsphilosophischen Betrachtungen zur
europäischen Katastrophe enthalten. Das Herzstück der Zentenarfeier war eine

von Françoise Fornerod (Universität Lausanne) vorbereitete Ausstellung
von Erstausgaben, Manuskripten, Bildern, Photographien und meist noch
unveröffentlichten Dokumenten, die im Genfer Château de Penthes und in
der Berner Landesbibliothek gezeigt wurde und deren Katalog ein
hervorragendes Arbeitsinstrument bildet. Den Abschluss einer Reihe von öffentlichen

Vorträgen und Radiosendungen bildete ein internationales Kolloquium

an der Sorbonne (4. Dezember 1981), an welchem Françoise
Fornerod, Pierre Brunei, Michel Décaudin, Joseph-Marc Bailbé, Serge
Gut und Robert Kopp teilgenommen haben.

Die verschiedenen Veranstaltungen und Publikationen haben mit Recht
die Aufmerksamkeit auf einen noch zu wenig bekannten schweizerischfranzösischen

Schriftsteller gelenkt, der zur Generation von Charles Du
Bos, Giraudoux, Roger Martin du Gard und Valéry Larbaud gehört.

Das ganze Werk von Pourtalès ist eine einzige, breitangelegte Meditation
über Gang und Sinn der Geschichte. Einer Geschichte, welche er als
französischer Soldat im Ersten Weltkrieg am eigenen Leib miterlebt hat.
Pourtalès wurde 1881 als Schweizer geboren. Seine hugenottischen
Vorfahren hatten Frankreich zu Beginn des 18. Jahrhunderts verlassen und
sich in Genf und Neuenburg eingebürgert. Ein Teil der Familie war nach
Preussen, ein anderer nach England ausgewandert. Als gebürtiger Schweizer

hatte Pourtalès seinen Militärdienst in Frauenfeld bei der Artillerie
geleistet. Doch 1912 bat er darum, wieder ins französische Bürgerrecht
aufgenommen zu werden. Er tat es nach reiflicher Überlegung und im
Bewusstsein um den bevorstehenden Krieg, den er bereits in den ersten Jahren
des Jahrhunderts heraufziehen sah. «C'est de 1905 qu'on doit dater (les)
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premiers mouvements (de l'Allemagne) vers la guerre sur l'échiquier
européen. L'esprit qui souffla dès lors sur la capitale prussienne était nettement

belliqueux. On n'y entendait plus parler que d'armements nouveaux,
de renforcements de la flotte, de politique anti-russe, anti-française,
antianglaise, et plus encore de la chute attendue de M. Delcassé.» Seine
Memoiren sind voll von Aufzeichnungen dieser Art. Er hatte die deutschen

Kriegsvorbereitungen als Student in Karlsruhe, Bonn und Berlin miterlebt
und suchte inmitten des deutschen Imperialismus nach möglichen
Gegengewichten. Er fand sie in der französischen Sprache und Literatur, die er
während seiner Deutschlandjahre eigentlich wiederentdeckte. So wurde
ihm Frankreich zur neuen Heimat, nicht in geographischem oder
politischem, sondern in geistig-kulturellem Sinn. Der als Kosmopolit
aufgewachsene Jüngling empfand immer dringender das Bedürfnis, in sein

Ursprungsland zurückzukehren. Daher beantragte der bereits Einund-
dreissigjährige nicht nur seine Wiedereinbürgerung, er machte sich auch
kurz darauf auf den Weg in die Cevennen, um die Geschichte seiner
Vorfahren zu studieren. Er wusste, dass er bald eingezogen würde, doch
erschien ihm Neutralität keine denkbare Haltung im Konflikt zwischen der
abendländischen Zivilisation und der deutschen Barbarei. Er zog denn -
trotz seiner kurz zuvor stattgefundenen Heirat - wie die meisten seiner

Zeitgenossen mit Begeisterung in den Krieg, eine Begeisterung, die auf
jeder Tagebuchseite zum Ausdruck kommt. Am 2. August 1914 notierte
er: «1er jour de mobilisation. Paris en grand mouvement bien que les autobus

et les tramways ne circulent plus. Enthousiasme partout, mais le calme
le plus étonnant, la bonne volonté, la belle humeur. Les taxis qui roulent
encore transportent des soldats en uniforme et en civil vers les gares. On
dit que tout marche admirablement.» Zwanzig Jahre später verlieh er Paul
de Villars, dem Helden der Pêche miraculeuse, den gleichen juvenilen
Enthusiasmus. Die Publikation der Kriegstagebücher hat die Annahme, es

handle sich unter anderem um einen weitgehend autobiographischen
Roman, in eklatanter Weise bestätigt. Während der ersten Wochen und
Monate glaubte Pourtalès, der Krieg würde in den dekadenten Europäern
neuen Sinn für Energie und Opferbereitschaft wecken. Bereits in seinen

frühen, von Barrés inspirierten Romanen, huldigt er diesem Kult. Einer
seiner Helden gründet sogar eine politische Partei, deren Ziel ist: «Refaire
la France d'autrefois, forte, belliqueuse, audacieuse» (La Cendre et la
Flamme, 1910). So ist man denn nicht erstaunt, unter dem Datum des

26. Februar 1915, folgenden Tagebucheintrag anzutreffen: «Cette guerre
exalte en nous ce qu'il y a de meilleur: la bonté, l'enthousiasme et l'amour
de la vérité.» Pourtalès findet an der Front Gelegenheit, seinen Mut und
seine Kaltblütigkeit auf die Probe zu stellen. Er benimmt sich als stoischer
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Dandy, mit Todesverachtung und stets auf korrektes Aussehen bedacht.
Er vergisst auch nie, eine der Situation entsprechende Lektüre mitzuführen:
Saint-Simon, Vigny, Stendhal.

Doch bald wird sich Pourtalès gewahr, dass diese aristokratische Haltung

den Ereignissen nicht mehr angemessen ist. Er sieht ein, dass nicht der
Mensch aus diesem Krieg siegreich hervorgehen würde, sondern die
Maschine. Bereits im September 1914 schreibt er in sein Tagebuch: «Je

relis Servitude et Grandeur militaires de Vigny. J'y ai relevé bien des notations

qui s'appliquent encore exactement aux armées et au soldat
d'aujourd'hui. Mais il y en a d'autres qui ne s'appliquent plus. Notamment:
il n'y a plus d',aventure' pour le combattant moderne; il n'y a pour ainsi
dire plus d'inconnue, partant: son individualité - déjà si infime -
disparaît complètement. L'homme vaut moins que la machine et le
meilleur homme est celui qui se rapproche le plus de la machine. Voilà la
formule, et il me semble qu'elle est singulièrement opposée au génie de

notre race!» Die Werte, welche Pourtalès glaubte verteidigen zu müssen

- Energie, Mut, Selbstüberwindung, Opferbereitschaft -, waren individuelle

Werte. Auf einem Schlachtfeld, das nicht mehr vom Einzelkämpfer,
sondern von der Masse und vom Material beherrscht wurde, taugten sie

nicht mehr. Immer deutlicher verspürte Pourtalès die Orientierungslosigkeit
dieses Krieges. In jedem Sinne des Wortes: Unmöglichkeit, sich über

die kriegerischen Ereignisse ein zusammenhängendes Bild zu machen;
Unmöglichkeit, dem ganzen Geschehen einen Sinn abzugewinnen. Die
einzige Entdeckung, die Pourtalès in diesem Chaos von Schlamm und Blut
machte, war die der Kameradschaft und der Nächstenliebe.

Am 26. April 1915 wird seine Einheit von einem Gasangriff überrascht.
Vier Tage später liegt Pourtalès in einem Militärspital in Boulogne-sur-
Mer. Von Sterbenden umgeben notiert er am 29. Mai 1915: «Comme il
est difficile de mourir et comme la nature se défend et quel effroi,
toujours, devant la mort. Surtout celle-ci, la mort dans un hôpital. Ce n'est
rien que la balle ou l'obus sur le champ de bataille, car il y a l'action et
d'autres pensées. Mais ici la mort est autrement plus réelle. Et puis l'on
s'accoutume.» Pourtalès lernt mit einfachen, ungebildeten Menschen
sprechen. Ihre natürliche Güte bewegt ihn. Juni 1915: «Je suis, de jour en jour,
de plus en plus frappé de la bonté de tous ces hommes les uns pour les
autres. Nulle part de l'egoïsme, et chez tous, de la pitié. Le peuple est
infiniment meilleur que nous autres. Je crois que la race des intellectuels
est la plus sotte et la plus méchante. Quant au monde, mieux vaut n'en rien
dire, puisqu'il vit de méchancetés, d'envie et de vanité.» Diese Erfahrung
machte Pourtalès für den humanitären Sozialismus eines Romain Rolland
empfänglich. Doch wie ist es möglich - fragte er sich - im Alltag So-
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zialist zu sein und im Geiste Aristokrat zu bleiben? Denn er war überzeugt
von der Notwendigkeit einer neuen Elite.

n

Welches ist die Aufgabe des Schriftstellers angesichts der Zerstörung der
übernommenen Wertvorstellungen? Diese Frage stellte sich allen
Zeitgenossen von Pourtalès. Seine Antwort jedoch ist mit keiner anderen
vergleichbar.

Pourtalès teilt zunächst keine der geläufigen Ansichten. So zum Beispiel,
dass Literatur und Politik nicht unmittelbar miteinander verquickt sein
müssen und es daher möglich sei, sein Werk, wie Valéry oder Claudel,
einfach fortzusetzen. Oder aber, dass die Religion eine mögliche Lösung
der Probleme anzubieten habe, wie im Falle von Bernanos, Mauriac, Jouve
oder Maritain. Oder gar, dass ein Religionsersatz, wie der Sozialismus oder
der Marxismus eines Jean Guéhenno oder Emmanuel Beri, einen möglichen
Ausweg darstelle. Am ehesten fühlte sich Pourtalès den Neoklassikern der
NouveUe Revue Française verwandt; man verglich ihn denn auch oft mit
Giraudoux, Gide, Montherlant oder Martin du Gard. Doch selbst sein

Verhältnis zu diesem Kreis war auf Distanz angelegt. Wie seine ganze
Existenz. Er hatte zwar um die Wiedereinbürgerung nachgesucht,
verbrachte aber später einen grossen Teil seines Lebens in Etoy, am Genfersee.

Fast hätte man Lust, das Wort Paul de Villars' aus der Pêche
miraculeuse auf ihn anzuwenden: «S'il aimait la France, il avait quelque peine
à se faire aux Français.» Ein Einzelgänger. Und seine Herkunft, seine

Kriegserfahrung, seine Auffassung von der Literatur konnte ihn in dieser

Haltung nur bestärken.
Dass der Krieg das einschneidendste Erlebnis für sein Dasein und sein

Schaffen war, muss kaum wiederholt werden. Krieg, kriegerische
Auseinandersetzungen oder Revolutionen bilden den Hintergrund fast aller
seiner Biographien. Und seine Kriegstagebücher sind zu einem guten Teil
in die Pêche miraculeuse eingegangen. Den Kritikern, welche sich an dieser
Omnipräsenz des Krieges in seinem Werk stiessen, antwortete er in einem
ebenfalls kürzlich in der Zeitschrift Ecriture (Nummer 16, 1981)
erschienenen Text zur Poetik des Romans: «Comment aurais-je donc pu,
honnêtement, passer sous silence l'immense événement que fut la Guerre,
où justement nos incertitudes se sont accusées d'une manière tragique?
Où il fallait prendre parti, sinon de façon active, du moins spirituellement,
moralement.»

Geistig war Pourtalès nicht gerüstet, dem Krieg zu begegnen. Seine
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literarischen Vorbilder halfen ihm nicht, das Ereignis zu bewältigen. In
Genf, Vevey und Neuchâtel ist er mit den Klassikern aufgewachsen.
Corneille, Molière, Boileau waren seine Lieblingsautoren. Sein Neuenburger
Lehrer Philippe Godet bestärkte ihn in diesem Hang. Dazu kamen einige
der grossen Romantiker: Victor Hugo, Chateaubriand, Vigny, Benjamin
Constant. Dann Stendhal und Flaubert. Schliesslich ein paar welsche
Autoren: Juste Olivier, Toepffer, Marc und Philippe Monnier. Seine
unmittelbaren Zeitgenossen lernte er erst später in Paris kennen; einige von
ihnen traf er im brillanten Salon seiner von Winterhalter porträtierten
Tante Melanie de Pourtalès, welche bereits unter Napoleon III. Künstler,
Schriftsteller und Politiker bei sich vereinigte. So zum Beispiel Barrés und
Bourget. Dank seiner kosmopolitischen Herkunft kannte er sich weit besser
als seine französischen Kollegen in der deutschen und der englischen
Literatur aus. Aber auch hier galt seine Vorliebe den Klassikern: Shakespeare

(den er ins Französische übersetzte) und Goethe.
Die französische Sprache und Literatur war für Pourtalès eine Art

Zuflucht vor dem immer aufdringlicher werdenden Deutschtum. Doch sein
Frankreichbild war überhöht und entsprach keineswegs dem Frankreich,
das er später kennenlernen sollte. In seinen Memoiren stellt er das wirkliche

Paris dem Paris seiner Vorstellungen gegenüber: «celui que nous
avions imaginé et qui se dressait aussi beau que nous le rêvions, de l'Ile
Saint-Louis à l'Arc de l'Etoile, du Panthéon à Montmartre et un
autre Paris, mal tenu, en discorde, peu courtois, laidement démocrate et
qui n'avait pas du tout l'air d'être l'héritier du précédent». Diese
Gegenüberstellung eines aristokratischen Frankreich der Vergangenheit und eines
mediokratischen der Gegenwart findet sich bereits in den von Barrés
inspirierten frühen Romanen, wie La Cendre et la Flamme, oder Montclar
(1926, Neuauflage Lausanne, 1973, «Bibliothèque romande»). Obwohl
die Politik bereits eine wesentliche Rolle spielt, gehören diese Texte
noch in die Tradition der Entwicklungsromane. Im Zentrum steht das

Individuum und seine psychologischen und philosophischen Probleme.
Bald sollte Pourtalès jedoch erkennen, dass diese Art der Erzählung jenen
geschichtsphilosophischen Fragen, welche die Zeit an ihn stellte,
unangemessen war. Nicht das Individuum und seine persönlichen Anliegen,
sondern das Individuum als Handelnder in der Geschichte rückte ins
Zentrum seiner Betrachtungsweise. Er konnte mit Chateaubriand sagen: «Ich
habe die Geschichte mitgestaltet, ich kann sie also erzählen.»

Bereits mitten im Krieg entstand der Plan eines breitangelegten Romanzyklus,

welcher die Geschichte seiner Familie vom 17. Jahrhundert bis in
die Gegenwart hätte darstellen sollen. Am 21. März 1915 zeichnet er in
seinem Tagebuch folgenden Plan auf: «Pris des notes pour mon livre que
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je vois maintenant comme une grande fresque en 4 ou 5 parties (ou 2) de
la manière suivante: lère partie: Les Camisards, guerre de religion dans les

Cévennes, 1690—1700. Epilogue: les Réfugiés, Genève 1760. 2e partie:
Jacques-Louis, le jeune homme d'aujourd'hui; épilogue: le Retour (aux
Cévennes). Le cycle complet: départ des Cévennes et retour après 200 ans;
développement religieux, moral, spirituel, puis retour à la terre des aïeux,
la guerre religieuse de 1690, puis la grande guerre d'aujourd'hui étant les
deux mobiles d'action qui expriment 1° le refuge, 2° le retour, c'est-à-dire
l'histoire même d'une famille et, plus particulièrement, de deux hommes
(Jérémie; Jacques-Louis).» Die hier auftauchende Verschmelzung von
Geschichtsdarstellung und Autobiographie durchzieht das ganze Werk von
Pourtalès. Dieser erste Zyklus ist nicht zur Ausführung gekommen; ein
Teil der geplanten Familiengeschichte ist in die Pêche miraculeuse
eingegangen. Doch die Idee einer Gesamtkonzeption blieb bestehen. Sie
entwickelte sich im Laufe der Jahre zur Vorstellung jener Europe romantique,
welche von 1830 bis 1930 Höhepunkt und Ende der abendländischen
Zivüisation darstellte. Pourtalès hat sich schUesslich auf eine Dekalogie
festgelegt, welche seine wichtigsten Texte umfassen sollte: Berlioz (Europa
um 1830), Liszt, Chopin, Ludwig II. (der letzte europäische Monarch),
Nietzsche, Wagner, Elisabeth von Österreich (ein Projekt, das aufgegeben
wurde), Marins d'eau douce (Genf am Ende des 19. Jahrhunderts), Montclar

(Deutschland und Frankreich um 1900), La Pêche miraculeuse
(Europa um 1930).

Dieser Plan reifte erst in den dreissiger Jahren aus. Die einzelnen Texte
wurden also ebensowenig wie die Romane von Balzac im Hinblick auf
einen möglichen Zyklus geschrieben. Wie Balzac, den er immer wieder als

Vorbild erwähnt, fügte Pourtalès die Bruchstücke erst sehr spät zu einem
Ganzen zusammen. In seinem Tagebuch findet sich am 20. Februar 1934

folgender Eintrag, der stellvertretend für ähnliche Äusserungen zitiert sei:

«Balzac s'est embarqué dans l'énorme série de romans sans du tout s'être
fait une idée d'ensemble de son voyage. C'est en cours de route qu'il a vu
sa Comédie humaine et tracé son itinéraire. Je suis parti sur Liszt au
hasard; Chopin s'y est agglutiné, puis Louis H, puis Nietzsche et Wagner,
mais c'est depuis peu seulement que je découvre mon plan (suivi
d'instinct). Ce sera donc le voyage romantique, VEurope romantique, une
promenade à travers la Hongrie, la Pologne, l'Autriche, la Bavière, l'Italie,
l'Allemagne et la France - pendant un siècle.» Die einzelnen Biographien
sind also mehr als blosse Lebensbeschreibungen; es sind Meditationen zur
Geschichtsphilosophie anhand hervorragender, symbolischer Gestalten.
Das Werk von Pourtalès wird dadurch zum Epos über den Untergang
Europas. So sieht es der Autor ausdrücklich in seinen Briefen an Carl
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Jacob Burckhardt. Warum spielt in diesem Epos die Musik eine solch
zentrale Rolle?

m
«La guerre, c'est le présent qui ne dure pas, mais nous, chacun de nous,
nous sommes l'avenir qui durera éternellement.» Dieses Bekenntnis stammt
aus dem Jahre 1915. Es weist darauf hin, dass Pourtalès schon mitten im
Krieg nach Werten gesucht hat, welche den Krieg überdauern. Zu diesen
Werten gehören die Literatur und die Musik.

Schon als Student hat Pourtalès in der Musik eine Art Gegengift gegen
den deutschen Nationalismus gesucht. Die Musik bedeutete ihm Läuterung
und Distanz. Sie half ihm, Wesentliches von Unwesentlichem zu
unterscheiden. Chopin und Debussy verkörperten den französischen Humanismus

gegenüber der wilhelminischen Barbarei. Bach und Beethoven
erinnerten ihn daran, dass das wilhelminische Deutschland nicht das
Deutschland schlechthin verkörperte. Einmal mehr ging es darum,
zwischen der eigentlichen Essenz und ihrer geschichtlichen Verkörperung zu
unterscheiden. Für Pourtalès stellen die politischen Regime bloss zufällige,
vorübergehende Ausprägungen eines Volkes dar. Wilhelm II. ist für ihn
die Karikatur des deutschen Wesens und Hitler seine Perversion. Als Antwort

auf das Naziregime schreibt Pourtalès seine Wagner-Biographie
(1932). Die politische Absicht, die er in diesem Buch verfolgt, kommt
bereits auf der Titelseite durch das von Jean Giraudoux entlehnte Motto zum
Ausdruck: «L'Allemagne est un grand pays humain et poétique, dont la
plupart des Allemands se passent parfaitement aujourd'hui... Que l'on me
redonne pour patrie un pays que je puisse caresser.» Die Kunst, die am
wenigsten an Ort und Zeit gebunden scheint, wird somit ein Instrument im
Kampf um die wahren Wertvorstellungen. Auch die 1939 veröffentlichte
Berlioz-Biographie weist zahlreiche Parallelen zum Zeitgeschehen auf.
Allen diesen Büchern Uegt die Frage zugrunde, warum es in Europa soweit
kommen konnte und warum dem Ersten Weltkrieg der Nationalsozialismus

und der Zweite Weltkrieg folgen musste. War die Entwicklung
unaufhaltsam, schicksalhaft? Und auf diese Frage vermochte die Musik eine
deutlichere Antwort zu geben als die Historie.

Pourtalès war musikaUsch sehr begabt und hat sich früh schon für die
Musik interesisert; er wollte sogar Musiker oder Musikwissenschafter werden,

und zahlreiche seiner Romanfiguren teilen dieses Interesse und diese

Begabung mit ihm. Es würde sich lohnen, dem Thema eine eigene
Untersuchung zu widmen. Die Musik hatte für das Empfinden von Pourtalès
gegenüber der Sprache den Vorzug, ihre ganze Ausdruckskraft behalten
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zu haben. Die Sprache war zu sehr abgenützt, sie war zu oft missbraucht
worden. Die Musik hatte es leichter, sich vor dem Zugriff der Propaganda
und der Lüge zu schützen. Sie hatte ein ungebrocheneres Verhältnis zum
Menschen und zur Wahrheit. Sie enthüllte auch unmissverständlicher die
Gründe des europäischen Niedergangs. Und diese traten am deutlichsten in
der Musik Wagners zutage.

Das wesentlichste Merkmal der wagnerschen Musik ist die unwiderstehliche

Macht, mit welcher sie den Zuhörer mitreisst. «Ce qu'elle brasse en

nous de violences et de désirs enivre comme un vin fort. C'est un torrent
qui submerge et contre lequel la lutte est impossible. Il faut fuir ou se

laisser emporter.» Die Musik Wagners gleicht einer Droge; sie entführt uns
in künstliche Paradiese. Ähnlich hatte sie auch Baudelaire empfunden.
Doch diese Paradiese sind des Teufels; die wagnersche Geistigkeit ist
trügerisch, sie gleicht der schwarzen Magie. «Il ne s'agit plus du surnaturel
à la Mozart, qui n'est qu'un symbole des puissances divines, mais d'une
sorcellerie humaine où le merveilleux est à la portée de chacun et s'attrape
comme une maladie.» Die romantische Musik ist nicht mehr Symbolon,
Zeichen des Göttlichen, sie will das Göttliche selbst sein. Sie verkündet
den Tod Gottes, den auch Nietzsche vorausgesagt hat. In der Musik
kommt daher am deutlichsten jene Krankheit des Abendlandes zum
Ausdruck, von welcher es kein Genesen gibt. Tristan und Isolde sind das beste

Beispiel dafür. Der letzte Gesang Isoldes ist auf vier chromatischen Tönen
aufgebaut, welche ihre Auflösung im Schlussakkord suchen. Doch das

Zurückfinden zur Harmonie ist unmöglich. Unmöglich - oder tödUch -
wie die vollkommene Liebe. Das Liebesstreben von Tristan und Isolde zielt
auf die Überwindung der Spaltung von Ich und Welt. Es kann nur im
Nicht-mehr-sein erfüllt werden, wie die Jenseitssehnsucht der Katharer.
Pourtalès kommt auf anderen Wegen zu den gleichen Schlussfolgerungen
wie Denis de Rougemont in seinem zur gleichen Zeit entstandenen Buch
L'Amour et l'Occident (1939). Der eigentliche Grund für den Untergang
des Abendlandes ist also seine Todessehnsucht. Wir haben vergessen, dass

die Welt nur als Vorstellung existiert und dass wir das Göttliche nur als

Zeichen erfahren können.
Gibt es einen Ausweg? Pourtalès hat zeitweise auf eine religiöse

Erneuerung gehofft. Eine Synthese aus Protestantismus und Katholizismus.
Der Protestantismus, dem er entstammte, erschien ihm als zu puritanisch.
Die Vernachlässigung der Kirchenväter bedeutete eine Verarmung der
abendländischen philosophischen Tradition. Im Verzicht auf die Mediation
der Kunst sah er einen gefährlichen Hang zur Askese, ja zu jener kathari-
schen Mystik, die zur romantischen Todessehnsucht führte. Die Religion,
die Pourtalès in seinem Briefwechsel mit Gonzague de Reynold beschwört,
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ist derjenigen von Chateaubriand recht ähnlich. Es ist eine poetische
Religion, welche den Menschen als sinnliches Wesen begreift, dem das

Andere nur im Zeichen, im Sinnbild, zugänglich ist. «La Bible entière, de
la Genèse à l'Apocalypse, n'est-elle pas une imagerie colossale, un univers
poétique, plastique et musical? Ce serait la réduire à un triste squelette
pour laboratoire de théologien-démonstrateur que de lui ôter la chair
glorieuse et chaude que lui donne la vie.» Religion und Dichtung sind eins,
wie bei Du Bos oder bei Brémond. Wie im Barock. Die Dichtung ist denn
auch das ergreifendste Zeugnis menschlicher Grösse und Vergänglichkeit.
Zu Recht hat Pourtalès als Motto über sein ganzes Werk folgende Sätze

von Chateaubriand geschrieben: «Les Barbares, nos Pères, égorgèrent à

Metz les Romains surpris au milieu des débauches d'une fête. Nos soldats
ont valsé au Monastère d'Alcobaça avec le Squelette d'Ines de Castro:
malheurs et plaisirs, crimes et folies, quatorze siècles nous séparent et vous
êtes aussi complètement passés les uns que les autres. L'éternité
commencée tout à l'heure est aussi ancienne que l'éternité datée de la première
mort, du meurtre d'Abel. Néanmoins les hommes, durant leur apparition
éphémère sur le globe, se persuadent qu'ils laissent d'eux quelque trace -
et! bon Dieu, oui, chaque mouche a son ombre.»
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