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Iso Camartin

Ungeduld mit der Vergangenheit

Ein Rückblick auf das Potentielle

Für die besondere Art von Ungeduld, die sich auf Vergangenes bezieht,
heisst ein möglicher Kronzeuge Jacob Burckhardt. Er nannte die in Frage
stehende Verbildung «retrospektive Ungeduld» und verstand darunter
vornehmlich ein unausgewogenes Urteilen über zurückliegende Dinge.
Was vergangen ist, lässt uns ja nicht kalt. Nicht, dass wir es am Leben erhalten

möchten und um jeden Preis fortgesetzt wissen wollten, aber unsern
eigenen Reim wollen wir darauf machen. Da Zukunft nur schwer in den
Griff zu bekommen ist, sichern wir uns zudem selektiv nach rückwärts ab.
«Wir nehmen Partei», sagt Burckhardt, «für das uns Ignoranten interessant
Erscheinende». Skrupellos verschenken wir, aus Unkenntnis des Ganzen,
unsere Sympathie an Einzelnes und übersehen leichten Herzens das, was
uns nicht genügend zu reizen vermag. Man kann es freundlicher sagen, so
wie es der feine Kulturphilosoph aus Basel auch tut: «Ein Hinfälliges nehmen

wir in Schutz gegen ein anderes Hinfälliges.» Das hört sich an wie
Samaritertum im Umgang mit der Geschichte und ist doch nur eine
kontinuierliche Verschiebung des Interesses an der Vergangenheit nach unseren
eigenen Wünschen. Ein etwas unfaires Kompensationsgeschäft treiben wir
da mit der Geschichte. Was die Gegenwart uns an Wünschen offen lässt,
versuchen wir, aus der Vergangenheit wieder einzutreiben. Dass es dabei
recht unzimperlich zugeht, ist mehr als wahrscheinlich. Was bleibt also
Burckhardt anderes als die Warnung vor zu eigensinniger Verwertung der
Geschichte? Nicht das Glück müsse das Ziel des Fähigen sein, sondern die
Erkenntnis, folgert er ernüchternd. Das aber ist die Botschaft von Kanzel
und Katheder, nicht die eines Menschen, der sich das Wünschen noch
nicht hat abgewöhnen lassen. Lautet die Maxime, die für den Umgang mit
der Geschichte taugt, am Ende doch nur: «Wünschen verboten!»

Das wäre zu traurig. Der Wunsch, der manchmal der Vater des Gedankens

sein soll, braucht sich vor der Vergangenheit nicht zu verkriechen. Mit
dem historischen Faktum, das auf uns ja nicht als Ereignis, sondern als

Deutung zukommt, muss sich keiner unter Ausschluss seiner besseren
Einsichten abfinden. Um die rechte Art, sich Geschichte anzueignen, ist in
den vergangenen Monaten in der Bundesrepublik ein heftiger Streit
aufgelodert. Wenn daran etwas deutlich geworden ist, dann dies: Der Geschichte
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des Ruhmes gegenüber haben wir mehr Wünsche frei als gegenüber der
Schmach und der Schande, in die eine Nation ebenso verwickelt werden
kann. Während die Siegesetappen der Freiheitsidee und des Solidaritätswillens

uns bis heute die Möglichkeit lassen, unbekümmert zu fragen, zu
deuten und zu vermuten, schneidet uns eine zivilisatorische Katastrophe,
wie sie der deutsche Nationalsozialismus darstellt, den Atem zum
unbefangenen Nachfragen und zu hypothetischen Nacherwägungen ab. Am
Holocaust bricht das Wünschen gegenüber der Geschichte gnadenlos in
sich zusammen. Auschwitz muss)ede Neugier in eine Reugier verwandeln,
da hilft kein sogenanntes Glück der Spätgeborenen und kein Aufruf, es mit
der Schuldbesessenheit nicht zu weit zu treiben. In der Kontroverse
zwischen deutschen Historikern und zeitgeschichtlichen Analytikern bleibt
wohl die Forderung von Jürgen Habermas die unumstösslichste, wonach
die ruhmreiche Geschichte einer Nation durch die Geschichte ihrer Schuld
zu filtern sei, nicht nur gestern, sondern heute und morgen, und an jedem
Tag, der noch folgt.

Doch nicht der verdrängenden und verwischenden Ungeduld mit der
Geschichte will ich hier nachgehen, sondern ihrer vergleichsweise harmlosen

Schwester. Während die erste die genierenden Stücke der Vergangenheit

begraben und vergessen möchte, will sich die andere mit der Banalität

des Geschehenen nicht abfinden. Ist der einen das historische Erbe zu
hinderlich und belastend, so ist es der anderen zu leicht und zu langweilig,
und sie macht sich aus Not fröhlich ans Entwerfen und Erfinden von
Varianten. Was wäre damals auch möglich gewesen ?: das ist die Frage, in
die diese neugierige Ungeduld sich verfangen lässt.

Ich, als ein Opfer der retrospektiven Ungeduld, behaupte nun, dass wir
es uns nicht nehmen lassen dürfen, uns Geschichte auch anders vorzustellen,

als sie tatsächlich verlaufen ist. Auf das bloss Angelegte, Mögliche,
aber durch faktische Ereignisse ausser Kurs Gesetzte, können wir nicht
verzichten. Kommt uns das, was wir aus der Geschichte in die Hand
bekommen, dünn und dürftig vor, so ist der Rückstieg in ehemalige potentielle

Ereignisräume geradezu aus Selbstachtung geboten. Ich gebe zu, dass
dieses unruhige Suchen nach ausgebliebenen Möglichkeiten dort besonders

dringlich sein kann, wo sich das Leben in den allergewöhnlichsten
Formen entfaltet hat, wo die Absehbarkeit dessen, was geschehen konnte
und musste, die Wirklichkeit wie mit einem Grauschleier überzieht. Seit es

zu meinen beruflichen Interessen gehört, ein Randgebiet europäischer
Kulturgeschichte nach seinen spezifischen Ausdrucksformen und seinem
Sinnreservoir abzusuchen, hat meine Ungeduld erstaunliche Fortschritte
gemacht. Meine Neigung ist endgültig verschwunden, ein Kulturprodukt,
das vor Banalität strotzt, auch noch für historisch konsequent zu halten.
Der Versuch, Geschichte für interessanter anzusehen, als es ihre Resultate
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nahelegen, hat zwar etwas verzweifeltes. Doch angesichts gehäufter Trivialität

ist selbst eine verzweifelte Flucht in die Vergangenheit so etwas wie ein
erster Ausweg.

Dazu nun ein Beispiel: In den siebziger und achtziger Jahren des letzten
Jahrhunderts wirkte in Graubünden ein heute beinah vergessener Publizist
namens Alexander Balletta. Sein Vater war Oberstleutnant in päpstlichen
Diensten gewesen und in Bologna stationiert. Als es begann, im Kirchenstaat

unbehaglich zu werden, kehrte der kluge Vater mit seiner Familie
nach Graubünden zurück. Der junge Balletta, italienisch vorgeprägt,
verbrachte seine Schuljahre in Graubünden und zog dann zum Studium der
Jurisprudenz zunächst nach München und dann nach Heidelberg. Während

die grosse Zahl der damaligen bündnerromanischen Studenten
katholischer Provenienz in München bei den Nachfolgern von Joseph
Görres sich das geistige Rüstzeug holte, wollte Balletta auch Heidelberg
erleben, nicht bloss, weil dort Gelehrte wie Bluntschli oder Vangerow tätig
waren, sondern auch, weil am Neckar der deutsche Liberalismus besser
blühte als an der Isar. Zwar hat Balletta auch Wilhelm Heinrich Riehl gelesen

und sogar übersetzt und selber Novellen von zweifelhafter Qualität in
Riehlscher Manier verfasst. Dass ein Mann mit einem guten Kopf gleichzeitig

schlechte Literatur schreibt, ist so selten ja nicht. Bezeugt ist aber
auch, dass Balletta sich für Karl Gutzkow begeisterte und damit für jemanden,

der Riehl vorhielt, er schreibe über Arbeit so, als würde man auf
Ausstellungen immer noch Ähren und Hopfen und nicht Lokomotiven und
Spinnmaschinen zu sehen bekommen. Kurzum: Liberal-aufklärerische
Ideen, wenn auch von den Zensurbehörden inzwischen domestiziert, hatten

den jungen Balletta erfasst, und diese brachte er von seinen Studienjahren
nach Graubünden mit.

Es war die Zeit der grossen Auseinandersetzungen um die Aufgaben
des Staates in der Gesellschaft, und in Graubünden prallten die Ideen der
Konservativen und der Liberalen vor allem in bezug auf die Schulreformen
hart aufeinander. Ausgetragen wurden die Kämpfe in jährlich neu
aufblühenden und kurz danach wieder fallierenden Zeitungen. Wer was auf sich

hielt, wurde Redaktor oder gleich Zeitungsgründer, nur waren die
Überlebenschancen der Zeitungen noch schlechter als jene der Kinder. Bei beiden

war der Einzug in die Welt und der bald wieder erfolgende Auszug
eine Selbstverständlichkeit. Natürlich begann auch Balletta für Zeitungen
zu schreiben, und wie bei ihm zu vermuten, für die liberalen Blätter. Mit
seinen Landsleuten hat er es gleich verdorben, spätestens, als er den
Vorschlag machte, einen Teil der Geldeinnahmen der Kaplaneien für die
Finanzierung von Schulen zu verwenden: da war es aus mit der Achtung
und der politischen Karriere im eigenen Tal. Der «Radikalinski» wurde
Verstössen. Er ging nach Chur, ohne Aussichten auf eine andere Tätigkeit
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als die eines Beamten in sekundären Funktionen. Und doch hat er
zwischen 1870 und 1873 in einigen Zeitungsartikeln Sätze geschrieben, die
gleichsam die liberale Ehre der Bündnerromanen jener Jahre retten. Die
Obskuranten und Heimlichwirker erinnerte er siegessicher daran, dass
einmal erreichte Einsichten in die Vorzüge politischer Öffentlichkeit nicht
rückgängig zu machen seien. Er zog gegen Zensurbestimmungen ins Feld,
die die Regierungsgeschäfte mit dem Mantel der Verschwiegenheit bedek-
ken wollten. Ja, er versuchte sogar, einen noch ehrwürdigeren Mantel zu
lüften: Im Januar 1872 schrieb er: «Unter dem Mantel der Religion wird
unser romanisches Volk oft mystifiziert, und das wollen wir nicht. Wir wollen
nicht, dass das Volk missbraucht wird, innerhalb oder ausserhalb der Tempel.

Im Hause Gottes soll Gottes Wort gelehrt werden, nicht aber das
Misstrauen gegen alles eingepflanzt werden, das nicht von ultra montes kommt.»
Balletta sollte sich schwer täuschen. Das Rad des Fortschritts lässt sich
leicht genug zurückdrehen. Einige Jahre später — mit Caspar Decurtins an
der Spitze — wurde der Sieg der Konservativen endgültig. Jetzt war keiner
mehr da, der auch nur «mit einigen Speckbröcklein von Aufklärung» (Gotthelf)

seine Landsleute zu bedienen suchte. Man tat vielmehr alles, damit
die Menschen bald wieder das alte Entsagungslied anstimmten — das

«Eiapopeia vom Himmel», wie es der zornige Heine in Paris nannte. Und
man hatte keinen schlechten Erfolg damit.

Der politische Aufstieg von Decurtins begann mit seinem Einsatz für
die Renovierung des Klosters Disentis. Dass man bis heute dort bei den
Benediktinermönchen seine Gymnasialjahre verbringen kann, ist gewiss
auch dieser konservativen Löwennatur zu verdanken. Allerdings muss
gesagt werden, dass ich in meinen sieben Jahren Gymnasialzeit in jenem
Kloster auch nie ein Wort über Balletta oder die liberalen Bündner des
19. Jahrhunderts gehört habe. Pflichtlektüre im Deutschunterricht wurde
konsequenterweise nicht Karl Gutzkow, sondern «Dreizehnlinden» des
katholischen preussischen Zentrumsabgeordneten Friedrich Wilhelm
Weber. Auswendig lernen mussten wir daraus etwa die Strophe: «Halbver-
gessne, alte Lieder I werden wach in meiner Seele. I Hätt' ich nur, sie auszusagen

I wilde Amsel, deine Kehle.» Es gab auch ganz vergessene alte Lieder.

Für sie hat niemand eine Menschenkehle beschworen.
Doch ist dies nur der erste Teil der Geschichte. Er betrifft den Verar-

mungsprozess, dem auch kleine Gemeinschaften ausgesetzt sind, wenn sie

nur noch denen trauen, die bei ihnen siegreich sind, und wenn sie von den
Unterlegenen nichts mehr wissen wollen. Während ein kleiner Beamter
namens Balletta ins Blaue hinein schrieb, während er die Ultramontanen
und die schlicht Montanen beschimpfte und gegen altes Unrecht und die
Arroganz des Faktischen den guten Glauben an die Zukunft bekannte, da
— genau zur selben Zeit und genau in derselben Gegend — verbrachte ein
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junger augenleidender Professor aus Basel namens Friedrich Nietzsche
seine Ferien. Er hatte sich im Sommer des Jahres 1873 für eine Erholung
in Flims entschieden und sich dort von Mitte Juli bis Mitte August im
Hotel Segnes eingemietet, zunächst nur mit dem Freund Gersdorff, später
kam Romundt hinzu, und ganz am Ende des Aufenthalts auch noch die
wenig sympathische Schwester Elisabeth. Die Spaziergänge in den
lichtgeschützten Wäldern bekamen Nietzsche gut. In Gersdorff hatte er eine
zusätzliche augenschonende Hilfe. Nietzsche konnte ihm alles diktieren,
was ihm so tagsüber durch den Kopf ging. Während man in Flims die Mus-
sestunden «dähnend> und gähnend, lesend, essend und badend» verbrachte
— wie es in einem Brief von Gersdorff an Rohde heisst — trafen druckfrische

Exemplare von Nietzsches erster «Unzeitgemässen Betrachtung» ein.
Man schwamm auf einen Felsblock mitten im Caumasee hinaus und feierte
das Ereignis, indem man die Initialen der Freunde mit denen von Nietzsches

neuem Opus samt Erscheinungsdatum in den Stein gravierte. Es
herrschte Fröhlichkeit in diesem Sommer in Flims, trotz der Augennot,
man las sich täglich Goethe, Plutarch und Leopardi vor, dann stieg man
wieder «durch Wald und Fels» in die Tiefe hinunter zum See. Gersdorff am
18. Juli an Elisabeth: «Zum An- undAuskleiden quakt regelmässig ein grosser

Frosch. Der Teich soll heilkräftiges Wasser haben. Fritz macht Umschläge
damit für seine Augen.» Der Glaube des Philosophen an die Heilkraft des
Flimser Wassers war gewiss grösser als jener der Einheimischen.

Und hier in diesem Flims soll Nietzsche immer wieder von seiner
Absicht gesprochen haben, ein Kloster zu gründen, eine Gemeinschaft mit
Rohde, Gersdorff, Deussen, Overbeck und Malwida von Meysenbug. Der
Gedanke einer klösterlich-künstlerischen Genossenschaft taucht zwar
schon 1870 in den Briefen Nietzsches auf, er bleibt auch über die Sorren-
ter Tage hinaus bei den Freunden scherzhaft im Gespräch. Noch Ende
1877 schreibt Paul Rèe an Nietzsche: «Somit tauchen die Umrisse des
modernen Klosters, mit Ihnen als Pontifex maximus, Papst, Prior, doch
immer wieder einigermassen deutlich vor mir auf. Es gibt soviele brauchbare
Mitglieder!» Dies ist eine geradezu vergnügliche Fehleinschätzung, wenn
man die vorgesehene Mönchsgesellschaft kennt mit einer — wie sich bald
auch herausstellen sollte — unüberwindbaren Einsiedlernatur als Pater
Prior. Jedenfalls tauchen in den «Nachgelassenen Fragmenten» des Flimser
Sommers klösterliche Anspielungen auf: es steht da — etwas missverständlich

zunächst — gleichsam als Programmnotiz: «Unschädlichmachung der
Wissenschaft durch Klöster.» Damit war sicher nicht gemeint, Klöster würden

die Universitäten zugrunde richten. Dagegen war es der Wunsch, es
Hesse sich eine Gemeinschaft von Gelehrten bilden, eine «Schule der Erzieher»,

die all das, was die Universitäten bisher schlecht machten, künftig
besser anstellen würden. Natürlich ist aus der hübschen Idee von Flims
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nichts geworden. Im kommenden Jahr machte Nietzsche Ferien in Bergün
und fand dort kurzfristig alles idealer als in Flims. Und später kam Sils
hinzu, die wirklich adäquate Einsiedelei, und der Klostertraum war damit
endgültig ausgeträumt. Doch jedesmal, wenn ich durch Flims-Waldhaus
fahre, frage ich mich, wo das geplante Nietzsche-Kloster wohl zu finden
gewesen wäre — und ich trauere der verpassten Möglichkeit nach, abwechselnd

mit den Benediktinern von Disentis bei den Nachfolgern der
Gegenmönche von Flims Exerzitien gehabt zu haben: dort zur höheren Ehre
Gottes, hier zur nicht geringeren des Antichristen. Una candela al santo,
una al serpente: Man ist nie ganz schlecht nach diesem Prinzip gefahren.

Doch wichtiger als diese Spielerei mit den von der Geschichte verworfenen

Möglichkeiten ist nun aber, dass Nietzsche gerade in diesem Flimser
Sommer sich mit Gedanken über die zweite «Unzeitgemässe Betrachtung»
herumschlug, und — ausgehend von Überlegungen zu verschiedenen
Typen des Gelehrten, offenbar gerade auch des durch ein Klosterleben
geschützten Gelehrten — im Laufe des Herbstes und Winters zur Formulierung

der genialen ersten Abschnitte seiner Schrift «Vom Nutzen und
Nachteil der Historie fir das Leben» gelangte. Hier ist erstmalig in nicht zu
überbietender Klarheit dargetan, wohin die Anfälligkeit fürs Historische
führt: «Es gibt einen Grad von Schlaflosigkeit, von Wiederkäuen, von
historischem Sinne, bei dem das Lebendige zu Schaden kommt, und zuletzt zu
Grunde geht, es sei nun ein Mensch oder ein Volk oder eine Kultur.» Die
Warnung Nietzsches lautet: Wer den Sinn im Vergangenen sucht, wer sich
der Erinnerung anheimgibt, der bringt sich selbst um das Leben. Die
Suche nach dem historisch Erledigten, mit Inbrunst oder auch nur mit Pietät

vollzogen, ist für Nietzsche ein Abfall vom Lebendigen. Dagegen ist
Vergessen Vorausetzung, um wirklich zu leben. Der Rückstieg in die
Geschichte lohnt sich nicht; denn was wir dabei zustande bringen, ist
allenfalls, dem Kleinen, Niedrigen, Schäbigen eine übermässige, durch
nichts gerechtfertigte Bedeutung zu verschaffen. Und so lautet die berühmt
gewordene Formulierung: «Wer sich nicht aufder Schwelle des Augenblicks,
alle Vergangenheiten vergessend, niederlassen kann der wird nie wissen,

was Glück ist und noch schlimmer: er wird nie etwas tun, was Andere glücklich

macht.» Doch Nietzsche merkt, dass in dieser radikalen Forderung
nach Ausstieg aus der Geschichte und nach alleiniger Orientierung am
gelebten Augenblick etwas Überzogenes, kaum Nachvollziehbares liegt.
Und als Pädagoge, der er in jenen Jahren als Basler Professor in einem
sehr nüchternen Sinn ja immer noch ist, nimmt er die Forderung ihrer
Schärfe wieder zurück und wandelt sie um in den Wunsch, wie allenfalls
mit dem Vergangenen umzugehen wäre: «Mag unsere Schätzung des
Historischen nur ein occidentalisches Vorurtheil sein, wenn wir nur wenigstens
innerhalb dieser Voruriheile fortschreiten und nicht stillestehen! Wenn wir
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nur dies gerade immer besser lernen, Historie zum Zwecke des Lebens zu
treiben.»

Meine Geschichte endet im Grunde hier. Doch wie bei allen nicht
geglückten Geschichten ist noch ein verdeutlichender Nachtrag vonnöten.
Ich behaupte nun eigensinnig, dass die wahre Kunst, die Historie zum
Zwecke des Lebens zu treiben, in der Ordensregel des Klosters zu Flims
niedergelegt worden wäre. Ich bin ferner überzeugt, dass es ein unaufhol-
barer Schaden für alle Sinnsucher dieser Welt ist, dass Nietzsche sich vor
dem Priorat in den Flimser Wäldern gedrückt hat, um anderen, weit
ungeselligeren Liebhabereien nachzusteigen, ja um schliesslich einem nerven-
und lebenszerrüttenden Einsiedlerdasein zu frönen. Wie gut hätte er es
doch in den lichtgefilterten Wäldern von Flims haben können! Wie sehr
hätte er sich Zeit nehmen können für seine irdischen «Anweisungen zum
seligen Leben», um dann seinen Jüngern etwas in die Hand zu geben, das
ihnen die mühsame, enttäuschende, staubige Jagd zurück in die Geschichte
erspart hätte. Er hat es nicht getan. Und so liegt, je mehr man es bedenkt —
die Ursache dafür, dass uns die Ungeduld mit der Vergangenheit weiterhin
so hartnäckig plagt, in dieser Nietzscheschen Unterlassung. Da jene
Klosterregel nicht geschrieben wurde, sind wir nach wie vor verpflichtet, die
Vergangenheit zu durchstöbern und zu durchwälzen, als ob wir doch noch
dort fänden, was uns die Gegenwart vorenthält.

Was liesse sich jetzt noch tun, um die Ungeduld mit der Vergangenheit
dennoch in Grenzen zu halten? Kann uns sonst jemand aus der Not helfen,
wenn Nietzsche nur sagt, dass — aber eben nicht wie die Geschichte zum
Zwecke des Lebens zu verwenden sei?

«Es gibt zwei menschliche Hauptsünden» — notiert Franz Kafka einmal

—, «aus welchen sich alle anderen ableiten: Ungeduld und Lässigkeit. Wegen
der Ungeduld sind die Menschen aus dem Paradiese vertrieben worden,
wegen der Lässigkeit kehren sie nicht zurück. Vielleicht gibt es aber nur eine
Hauptsünde: die Ungeduld. Wegen der Ungeduld sind sie vertrieben worden,
wegen der Ungeduld kehren sie nicht zurück.» Ich bezweifle sehr, dass wir
irgendeine Aussicht haben, diese tiefsitzende Ungeduld — auch die der
Vergangenheit gegenüber — je zu verlieren. Wie Kafka in seiner
Geschichte von den «Fürsprechern» einen Menschen zeichnet, der überall
und ohne Ablass Fürsprecher sucht, die für ihn eintreten könnten, wo
immer dies von Nutzen sein dürfte, so rasen auch wir zurück in die
Geschichte, sie nach Fürsprechern absuchend für etwas, das wir heute tun
und klären möchten. «Findest du also nichts hier auf den Gängen, öffne die
Türen, findest du nichts hinter diesen Türen, gibt es neue Stockwerke, findest
du oben nichts, es ist keine Not, schwinge dich neue Treppen hinauf. Solange
du nicht zu steigen aufhörst, hören die Stufen nicht auf, unter deinen steigenden

Füssen wachsen sie aufwärts.»
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Auf der abwärts wachsenden Treppe der Geschichte kommt man auch
am imaginären Nietzsche-Kloster in Flims vorbei. Dieser Gang hin zu
einer Idee, aus der nichts geworden ist, erfüllt uns — angesichts dessen, was
tatsächlich geworden ist — mit Melancholie. Melancholie ist so etwas wie
Ungeduld im Zustand der Erstarrung. Ihr muss man durch die wirksamsten

Mittel begegnen, die uns zur Verfügung stehen. In der Einleitung zu
einem rätoromanischen frommen Buch des 17. Jahrhunderts lesen wir:
«Um die Melancholie und unmässige Traurigkeit zu vertreiben, die oft sedes

Diaboli, das heisst Sitz oder Residenz des Teufels ist, der sich häufig und gern
bei schwermütigen Menschen aufdrängt, gibt es kein besseres Mittel als die
geistliche Musik, die der melancholische Teufel höchst ungern hört, und
ihretwegen oft seinen Platz räumen muss.» Das Singen geistlicher Lieder,
das haben wir nun in jenem wirklichen Kloster, das die Geschichte
überdauert hat, so häufig betrieben, dass es nie mehr ganz ins Vergessen absinken

kann. «Singt die Psalmen mit verständigem Herzen», hiess es in der
Regel des heiligen Benedikt, wir haben sie jedenfalls auch laut und
unverständig gesungen. Doch Musik zur Vertreibung der Grillen — dessen bin
ich nun ganz sicher — hätte es auch in jenem Flimser Kloster gegeben, dem
die Geschichte die Realexistenz versagt hat. Wir wissen von Nietzsches
besonderer Liebe zu dieser Kunst, von seinen kompositorischen Tätigkeiten

zumal, die immerhin auch Stücke umfassen, die bis heute hörenswert
geblieben sind. Bezeugt ist ebenfalls seine Leidenschaft, am Klavier wild
zu phantasieren. Anlässlich eines Geburtstages von Wagner setzte sich
Nietzsche, offenbar in Festfreude, an den Flügel. Wagner soll ihn schnell
unterbrochen haben mit den Worten: «Hören Sie auf, Nietzsche, für einen
Professor spielen Sie viel zu gut.» Über die Gesänge, die im Kloster zu Flims
angestimmt worden wären, können wir freilich nur spekulieren. Und so
müsste — zur Vertreibung der Melancholie — das wirkliche Kloster dem
imaginären zunächst doch noch mit einer wirksamen «spirituola Musica»
aushelfen.

Dass Alexander Balletta, der erfolglose Publizist und kleine Beamte,
mit Nietzsche Kontakt gehabt und mit dem Philosophen zusammen in den
Flimser Wäldern gemeinsame Spaziergänge unternommen hätte, ist durch
keine historischen Quellen belegt. Hingegen steht ausser Zweifel, dass
Balletta dank seiner Vertrautheit mit der Sprache und der Denkweise der
einheimischen Bewohner für die Stelle des Bruders Pförtner im geplanten
Kloster geradezu prädestiniert gewesen wäre.
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