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Das Buch

Ein sterbender Kontinent?

Hans Magnus Enzensbergers Reportagen «Ach Europa!»

Kürzlich hielt Gaston Thorn,
früherer Präsident der Kommission der
Europäischen Gemeinschaften, einen
Vortrag über die Lage Europas. Eine
gemeinsame Aussen- und Sicherheitspolitik

sei da nicht in Sicht. Nationale
Interessen und Rivalitäten beeinträchtigten

die Hochtechnologie. In der
Bundesrepublik scheine die
Deutschlandpolitik einen höheren Stellenwert
als die Gemeinschaftspolitik zu gewinnen.

Das Verhältnis zur EFTA bleibe
ungelöst, während Gorbatschow eine
neue Offensive gegen die EG richte.
Demographisch sei Europa ein
sterbender Kontinent, der an Geburtenrückgang

und Überalterung leide, während

gleichzeitig seine «multirassischen
Probleme» zunähmen. Die Welt verändere

sich schneller, als die europäische
Integration fortschreite. «Ach
Europa!» Der Ausruf ist zwar der Titel
des neusten Buches von Hans Magnus
Enzensberger, aber er könnte eigentlich

auch die Ausführungen Gaston
Thorns beschliessen1. Der Europapolitiker

und der Schriftsteller treffen sich,
von ganz verschiedenen Ausgangslagen
her, in einer zu Hoffnung wenig Anlass
bietenden Beurteüung der Lage.

Nun ist Enzensbergers brillanter
Essay kein Sachbuch. Er besteht aus
sieben Reportagen und einem Epilog,
den er ins Jahr 2006 verlegt und als
dessen Autor ein fiktiver Timothy Tailor

zeichnet, der vor Jahrzehnten noch

zur amerikanischen Besatzungstruppe
gehört hat. Ich zögere nicht, von einem
literarischen Kunstwerk zu sprechen,
und ich meine allerdings, aufklärerischer

Journalismus, Publizistik dieser
meisterlichen Art sei als Gattung dem
Roman oder der Lyrik ebenbürtig.
Ahnherren Enzensbergers in der
Geschichte der Literatur wären da
etwa Heinrich Heine oder Joseph
Roth. Der Autor sammelt nicht einfach
Fakten; er inszeniert seine Begegnung
mit Gesprächspartnern, die vor den

Augen des Lesers als unverwechselbare

Figuren einer spannend erzählten
Geschichte erscheinen. In den sieben

grossen Reportagen, die den Hauptteil
des Buches ausmachen, zeichnet
Enzensberger die europäische
Wirkhchkeit, einmal den «schwedischen

Herbst», dann die «italienischen
Ausschweifungen», die «ungarischen
Wirrungen» und die «portugiesischen
Grübeleien». Er notiert «norwegische
Anachronismen» und verzeichnet — ein
besonders eindrucksvolles Beispiel für
Enzensbergers Kunst, aus Momentaufnahmen

ein leuchtend-scharfes Mosaik
zu komponieren — «polnische Zufälle».
Eingehend betrachtet er «spanische
Scherben», womit die Untertitel seiner
Gesamtschau genannt wären. Im Epilog

aber relativiert er diese farbige,
figurenreiche europäische Wirklichkeit
in West und Ost und konfrontiert sie

mit einer gewiss nicht unwahrschein-
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lichen Entwicklung, die rasch eintreten
könnte, wenn sich Europa nicht auch
noch in einem anderen als in einem
antiamerikanischen Credo zusammenfinden

wird. Im Epilog aus dem Jahre
2006, den Enzensbergers alter ego
Timothy Tailor mit «Böhmen am Meer»
überschrieben hat (der Mann muss
literarisch gebildet sein und Ingeborg
Bachmanns Gedichte kennen), durch-
eüt der Reporter Europa auf einer
andern Route, Helsinki, Bukarest,
Den Haag, schliesslich das deutsche
Ramstein, wo seine Garnison einst
Quartier hatte, Prag zuletzt und eben
das ganze Gedicht der Bachmann:
«Liegt Böhmen noch am Meer, glaub
ich den Meeren wieder. I Und glaub ich
noch ans Meer, so hoffe ich auf Land.»
Das Gedicht schliesst mit ebenso
rätselhaften wie ahnungsvollen Versen,
wie Böhmen «eines schönen Tags I ans
Meer begnadigt wurde». Da irrt denn
ein Böhme, mittellos und ohne Heimat,
«begabt nur noch, vom Meer, das strittig
ist, Land meiner Wahl zu sehen». Nonsens

sei das, hält der Reisende dem
Taxichauffeur entgegen, der ihm das

Papier mit der Handschrift des
Gedichts zugesteckt hat. Der aber
antwortet: «Nonsens nennen Sie das ?»

«Sehen Sie sich um! Es ist Wahnsinn!»
Stehen so die Verse einer grossen

Dichterin am Schluss, hat Hans
Magnus Enzensberger auch andere
Töne und Tonarten im Griff. Allein
durch die Wechsel der Tempi und der
Temperamente macht er sichtbar, was
Europa war und was es sein könnte.
Aber im Gespräch mit dem amerikanischen

Attaché in Bad Godesberg hört
Timothy Tailor auch, es sei doch eben
alles klein, mickrig und ohne grosse
Perspektive. Die Europäische Gemeinschaft

sei ein «Hühnerstall» (so unvorsichtig

hat sich Gaston Thorn in seinem

Vortrag nicht ausgedrückt; aber denkbar

wäre, dass er nicht widerspräche,
wenn er das läse...). Der Autor dieser
Reportagen beherrscht die Technik, die
auftretenden Figuren in ihrer Subjektivität

zu zeigen, in ihrer Sprache reden
zu lassen, und wenn er ihnen
widerspricht, tut er es eigentlich immer als

neugieriger Entdeckungsreisender, als
einer eben, der nach Europa unterwegs
ist. Zwei kurze Stellen mögen hier
einen Begriff davon geben, wie genau
er beobachtet und wie treffend er das
Beobachtete in Sprache umsetzt. Es
geht um Warschau. Enzensberger hat
davon gesprochen, wie alle öffentlichen
Gebäude der Stadt, die Kirchen, die
Paläste, die Universität von Hitlers
Truppen geschleift worden waren,
sogar die Kabel aus der Erde gerissen.
Und dann fährt er fort:

«Heute erheben sich aufdieser tabula
rasa die masslosen Paläste des Stalinismus.

Ihre aufgeklebten Fassaden
verkünden den Triumph einer anderen

fremden Macht. Sie decken die Leere

zu, aber das Nichts scheint durch. Nur
in manchen Hinterhöfen finden sich
Spuren älterer Ansiedelung,
wurmstichige, baufällige, enge Mietshäuser,
übersät mit den Blatternarben des Krieges.

Fast ein halbes Jahrhundert ist es

jetzt her, dass diese Stadt, diese
Trümmerhalde befreit wurde; immer noch
glaubt man, wenn man sie durchquert,
jenen Geruch auf der Zunge zu spüren,
an den sich jeder erinnert, der das Jahr
1945 erlebt hat: Brand und Karbol, Russ

und Schutt.»
Und — ebenfalls aus der Schilderung

Warschaus — noch die folgende Stelle:
«Ein anderer Zufluchtsort ist die

Altstadt. Sie ist nicht nur die grösste,
sondern auch die grossartigste Fälschung
der Welt. 1945, als Warschau am ärmsten

war, als es an allem fehlte, an Geld,
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Material, Essen, Maschinen, und als
niemand wusste, wie eine Dollarnote
aussah, hatten seine Bewohner nichts
besseres zu tun, als die Strassenzüge aus
dem 17., 18. und 19. Jahrhundert mit
blossen Händen, auf den Zentimeter
genau, im Massstab 1:1 wieder
aufzubauen, eine einzigartige Donquichotterie

von heroischem Ausmass. Mit
diesem Werk nahmen die Polen den
Wiederaufbau Europas vorweg. Sein Gelingen

zeigt sich daran, dass die Kühnheit
des Entschlusses im Lauf der Jahre
unsichtbar geworden ist. Bewohner und
Besucher bewegen sich auf diesen Plätzen,

in diesen Gassen und Häusern wie
in jeder andern Altstadt Europas, wie in
Santiago, Stockholm oder Bergamo. Es
ist, als hätte die Vergangenheit diese
Mauern eingeholt. Eine sekundäre
Patina überzieht sie. Schon fehlt es an
Geld, sie zu renovieren. Nur wer genau
hinsieht, den überkommt eine Art
geschichtsphilosophisches Schwindelgefühl,

wenn er sich fragt, ob dieser Rinnstein,

jener Türgriff alt alt oder neu alt
ist. Mit ihrem hochfliegenden Projekt

haben die Polen nicht nur alle Aporien
des Denkmalschutzes vorweggenommen,

sondern einem ganzen Erdteil
gezeigt, was es heisst, die eigene
Geschichte zu rekonstruieren. »

Die Beispiele mögen einen Begriff
von der Prosa geben, die Hans Magnus
Enzensbergers Reportagen aus Europa
ihren hohen literarischen Rang sichert.
Beschreibende Passagen wechseln ab

mit Dialogen, hohe und tiefere
Tonlagen und Sprachschichten überlagern
sich darin. Dass weder die
Bundesrepublik noch die DDR, weder Frankreich

noch, auch nur am Rande, die
Schweiz vorkommen, ist am Ende kein
Mangel. Denn so sonderbar es auf den
ersten Blick auch scheinen mag —, was

Europa sein könnte und was es einmal
auch war, wird deutlicher in diesen
Momentaufnahmen aus der Peripherie.

Anton Krättli

1 Hans Magnus Enzensberger, Ach
Europa! Wahrnehmungen aus sieben Ländern,
mit einem Epilog aus dem Jahre 2006.
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1987.

Der Kulturkampf in der Schweiz

Ein Geschichtswerk und sein Echo '

Seitdem in der Aprilnummer 1984
der Monatshefte eine vielverheissende
Voranzeige dieses Buches durch Herbert

Lüthy erschienen ist2, sind mehr
als drei Jahre verflossen, und es liegen
schon fünfzehn Besprechungen vor. So
kann die vorliegende Würdigung
gleichzeitig unter Berücksichtigung der
Aufnahme erfolgen, die es in Fachkreisen

gefunden hat3.
Herbert Lüthy stellte seinerzeit diese

Voranzeige unter den Titel «Investiturstreit

in Krähwinkel?» Der schweizerische

Kulturkampf wurde allerdings
nicht nur in Miécourt oder Starrkirch-
Dulliken, sondern auch im Genf Calvins

geführt, und er beschäftigte die
Diplomatie aller Nachbarstaaten der
Schweiz und nicht nur die vatikanische.
Es handelte sich um ein Jahrzehnt

grosser Aufregung — gipfelnd
hauptsächlich 1873/74 in der Absetzung
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zweier Bischöfe und von über hundert
Dorfpfarrern, in der Ausweisung des
Nuntius und in der Aufhebung von
etlichen Klöstern, Stiften und geistlichen
Schulen in den Kantonen Aargau,
Solothurn und Bern. Es war ein spätes
Nachholen und Wiederaufleben
antirömischer Regierungsmassnahmen, die
schon in der vorrevolutionären Zeit
beginnen und die revolutionäre wie die
frühliberale Zeit markieren. «Es sind
Szenen, die an den Kirchenkampf der
Französischen Revolution gemahnen,
allerdings doch mehr mit spiessig-gro-
tesken Begleiterscheinungen, ohne Blut-
vergiessen und überhaupt ohne den
tödlichen Ernst jenes Präzedenzfalles»
(Stadler S. 366).

Das Buch setzt darum zu Recht
schon im späten 18. Jahrhundert ein.
Die Traditionen der katholischen
Aufklärung und die Ära Wessenberg haben
in vielen Gebieten der katholischen
Schweiz noch lange nachgewirkt. Dann
werden die politischen Umwälzungen
von der Helvetik in ihren Auswirkungen

auf den schweizerischen Katholizismus

geschildert. Eingehend kommt
das Erstarken des katholischen Selbst-
bewusstseins nach den Demütigungen
der Niederlage im Sonderbundskrieg
zur Darstellung (Lindt). Der eigentliche

Kulturkampf wird durch das erste
vatikanische Konzil ausgelöst (1869—
1871), das mit dem katholischen
Liberalismus ein Ende machen wollte und
damit die Gegenmassnahmen der
liberalen Katholiken (und Protestanten)
herausforderte. Die dramatische
Zuspitzung des Kampfes zwischen den
freisinnigen Machthabern und den die
Treue zum Papst (Pius IX.) und dem
Bischof (Mermillod, bzw. Lachat)
entschlossen verteidigenden Katholiken
erfolgte besonders im Kanton Genf
und im Berner Jura. Weniger hart, aber

noch heftig genug, vollzog sich die
Auseinandersetzung in den Kantonen
Solothurn, Aargau und Tessin. Aber
jeder Kanton, der nicht konfessionell
geschlossen war, musste seinen eigenen
Kulturkampf durchstehen. Bundesrat
und Bundesparlament waren dauernd
in diese an sich kantonalen
Auseinandersetzungen impliziert. Die zwei
Verfassungsrevisionen von 1872 und 1874
waren durchsetzt von kulturkämpferischen

Elementen.
Das Ganze vollzog sich auf dem

Hintergrund der europäischen
Konflikte. Bismarcks Beispiel aber war —
nach Stadler — mehr gleichzeitiges
Handeln als eigentliche Beeinflussung.
(Nur Mitchell kann da in seiner Rezension

Stadler nicht ganz folgen.)
Der Versuch, die alte

römischkatholische Kirche durch die zeitkonforme

christ-katholische zu ersetzen,
misslang — mit Ausnahme des einst

josephinisch-österreichischen Fricktals
und einiger isolierter Gemeinden,
vornehmlich in grösseren Zentren. Immerhin

hielt sich die theologische Fakultät
an der Universität Bern.

Fast ebenso rasch wie der Konflikt
aufgezogen war, ebbte er wieder ab.

Der Tod des unermüdlichen Pius IX.
und dessen Ablösung durch den weit
beweglicheren Leo XIII. ermöglichten
eine Wende. Die harte Linie der
Kulturkämpfer liess sich letztlich gegen das
mehrteils loyale Kirchenvolk nicht
durchhalten. Ab 1878 kam es zu
Kompromissen. Elegant war die Lösung, die
Kurie und Bundesrat aushandelten.
Man machte Mermillod zum Bischof in
Freiburg und den nur noch in Luzern
und Zug gebietenden Lachat zum
Apostolischen Administrator im Tessin und
konnte damit zugleich die Loslösung
von Mailand und Como besiegeln. Von
1878 an zeichnete sich auch ein etwas
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konservativer Trend im herrschenden
Freisinn ab. Dann zeigte die erstaunlich
eindeutige Verwerfung der «Schul-
vogt»-Vorlage, dass man in Schuldingen

(die ja seit jeher mit kirchlichen
zusammenhingen) am ererbten
Föderalismus festhalten wollte. Andere
Probleme traten in den Vordergrund,
Probleme wirtschaftlicher (Eisenbahnen,
intensivere Industrialisierung) und
sozialer Art (Arbeiterfrage), die
allerdings stets auch den Kulturkampf
begleitet hatten. Stadler hält dafür, dass
die ökonomischen Einflüsse sekundär
gewesen sind (was jedoch Altermatt
bestreitet).

Man war hüben und drüben dieses
Kampfes müde geworden. Das freisinnige

Bürgertum wurde allmählich mehr
irritiert durch Arbeiterstreiks als durch
ultramontane Wallfahrten, und fand
bald in den Katholisch-Konservativen
eine sichere Stütze. Ein reformierter
Pfarrer erklärte: «Wirgehen und wollen
allerdings nicht nach Canossa, aber wir
wollen heraus aus dem Babylon, in das
wir uns hineingearbeitet haben» (Stadler

S. 517). Allerdings sollte in manchen

Kantonen die Polarisierung auf
kleinerer oder grösserer Flamme weiter

kochen, sei es in Form schlechter
Erinnerungen an Einzelschicksale von
Pfarrern oder Lehrschwestern in der
eigenen Famüie, sei es als handfeste
Argumentation bei Freisinnigen und
Konservativen. Der Kulturkampf blieb
«ein heisses Eisen» (Vogler), ein
«Trauma» (Conzemius), bis die Aufhebung

des Jesuitenartikels und das
zweite Vaticanum die letzten rechtlichen,

bzw. mentalitätsbedingten
Anstände weitgehend ausräumen sollten.

Darum konnte nun ein Zürcher
Ordinarius hundert Jahre danach,
unbefangener als es früher möglich

gewesen wäre, ans grosse Werk gehen.
Dieses grosse Werk hat in den
vorliegenden Besprechungen einhelliges Lob
erhalten: Das Epitheton «meisterlich»
wechselt mit «magistral» («impeccable
scholarship» bei Mitchell) — gipfelnd in
der Feststellung von «echt liberalem
Geist geprägt» (Schwarz), was zwar in
kulturkämpferischer Sicht eine

suspekte Feststellung wäre! Die fünf
aus katholischen Kreisen stammenden

Besprechungen halten «solide Bearbeitung»

(Vogler), «gültige Bilanz» (Steiner)

fest. Man steht zwar vorerst
erstaunt und gebannt vor den 625 Seiten

Text und den 139 Seiten Anmerkungen,

um aber dann mit Cadwick
sehr bald festzustellen «it begins to grip
the reader with a grim fascination».

Aus was besteht diese Faszination?
Einmal aus der sicheren Führung
durch all die grossen und kleinen
Ereignisse, auf Grund von Archivstudien

in allen beteiligten Kantonen, im
Bund, im Ausland und vor allem im
Vatikan, wo die Nuntiaturakten nun
zugänglich sind. Dazu tritt die
Verarbeitung der recht umfangreichen und
disparaten Literatur von allgemeinen
und detaillierten, kantonalen und
regionalen Untersuchungen. Unter den
Rezensenten haben sich etliche mit
dem Thema ausführlicher beschäftigt,
besonders Lindt, dann Altermatt,
Conzemius, Steiner, Vischer und Raab. Mit
dem Rezensenten Rohr kann man
festhalten: «Was der Berner Historiker
Hans von Greyerz seinerzeit in einem
konzisen Überblick als Beitrag zum
neuen Handbuch der Schweizergeschichte

zu diesem Thema skizzierte,
das wird in dem vorliegenden wichtigen
Werk faktenreich mit breitem Pinsel und
in übersichtlicher Gliederung

ausgeführt.»

Stadler gibt nicht einfach in «kom-
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promissloser Ausführlichkeit» (Guggisberg)

die chronologische Darstellung
als Erzählung im besten Sinn, «spannend

geschrieben» (Conzemius), «sachlich

und mit Details angereichert»
(Vogler), sondern auch
kirchengeschichtlich-theologische Betrachtung,
ganz abgesehen von allen
staatlichpolitischen Erwägungen. Leider fehlt
in diesem «Kompendium» ein
Sachregister, was Altermatt ausdrücklich
bedauert. Ein ausführliches Inhaltsverzeichnis

entschädigt nicht ganz dafür.
Die Faszination beruht, wie mir

scheint, auch auf der Erfassung der
Persönlichkeiten, die in diesen
Zusammenhängen Geschichte machten. Stadler

gibt sich die Mühe, stets den
biographisch-sozialen Hintergrund zu
rekonstruieren und die Person als Persönlichkeit

zu charakterisieren: Die aggressiven

Bischöfe und ihre eifrig-getreuen
Geistlichen und Politiker, die
kulturkämpferisch-harten freisinnigen
Regierungsräte und Parlamentarier, die
intellektuellen Mitstreiter. Wichtig werden
dann die Bundesräte, ihr Kollegium
und die folgenreichen Neuwahlen dieser

Jahre. Schliesslich finden sich
führende Bundesräte an der Seite der paar
Politiker und Geistlichen, die den Kopf
nicht ganz verloren hatten.

Damit erreicht Stadler ein Gleichgewicht

von Ereignis, Gedankenwelt und
handelnder Person, welches das Ganze
so ausgeglichen und nie langweilig
macht — auch wenn man vielleicht aus
Lesehygiene gut daran tut, geschlossene

Kapitel einmal herauszulesen, um
sich dann weiter im dicken Buch zu
tummeln.

Allerdings — wenn Altermatt
feststellt, dass «sozial- und mentalitätsgeschichtliche

Themen wie etwa die
religiöse Massenmobilisation und die
Volksfrömmigkeit» zu kurz kämen, so

ist dieser Einwand gewiss für die
«Volksfrömmigkeit» zutreffend. Zwar
wird sie indirekt immer wieder durch
Zitate aus dem Munde der Führenden
evoziert. Dies geschieht auch, wenn
Stadler einen gewissen volkstümlichen
Antisemitismus katholischer Provenienz

nachweist (S. 368) oder wenn er
das freisinnige Schützenfest mit der
konservativ-katholischen Wallfahrt
konfrontiert (S. 620). Eine systematische

Darstellung liesse allerdings vieles
besser verstehen — auch die Reaktion
aufgeklärter Katholiken (und
Protestanten). Da auferstand ja eine längst
überholt geglaubte Haltung und
Mentalität. Sie wäre übrigens auch in der
katholischen Kirchenbautätigkeit fassbar

gewesen, in jenen neugotischen
Gotteshäusern, die zum Beispiel im
Freiburgischen so viele alte Dorfkirchen

ersetzt haben.
Stadler hat übrigens das an sich sehr

interessante Phänomen des
Christkatholizismus eingehend analysiert
(Vischer ist da zwar anderer Meinung).
Doch wäre darüber hinaus an den
freisinnigen Katholizismus zu denken, der
unabhängig vom Christkatholizismus
durchaus weiter existiert hat, in rein
katholischen wie in paritätischen
Kantonen. Die Bundesräte der
Kulturkampfepoche wie etwa die Thurgauer
Anderwert und Deucher oder der
Solothurner Hammer wie jurassische
liberale Führer sind Glieder der
römisch-katholischen Kirche geblieben.

Hier handelt es sich um eine sehr
alte innerkatholische Oppositionsgruppe,

besonders in den
Landsgemeindekantonen oder in ehemaligen
Untertanengebieten. Chadwick sagt
denn auch, «because the tradition of a

liberal Catholicism was historic in
Switzerland». Lüthy erklärt dazu: «Katholische

Liberale oder liberale Katholiken
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gab es in der Bildungsschicht überall;
der katholische Freisinn als relevantes
politisches Phänomen ist eine schweizerische

Singularität» (S. 321).
In der Rezension von Weber wird

darauf hingewiesen, dass sich Stadler
einer «elastisch angewandten
Modernismus-Theorie» bedient habe. «Die
eigentliche Leistung des Werkes liegt
nun darin, die sehr theoriefeindliche
Realität des uralten Konkurrenzkampfes

zwischen Staat und Kirche» der
Theorie gemäss geordnet zu haben,
ohne das «Sperrige» der historischen
Einzelereignisse zu unterdrücken!
«Zwei autonome soziale Gebilde auf
dem Wege zu ihrer vollständigen
strukturellen Erneuerung kamen sich ins
Gehege und sahen im Gegner nur den
Angreifer.» Mit anderen Worten, Stadler

wird auch den theoretischen
Anforderungen — und da sind sich alle
Rezensenten einig — in kluger historio-
graphischer Manier gerecht.

Interessant ist, wenn Conzemius es

für «verfänglich» hält, wenn «antirömisch»

gesinnte Schweizer Katholiken
als «liberale Katholiken» bezeichnet
werden. Er schlägt den Begriff «radikale

Katholiken» vor. Der hat aber wieder

einen Doppelsinn, der an sich dem
schlichten Begriff des «freisinnigen
Katholiken», den wir bei Lüthy finden,
nicht anhaftet. Handelt es sich hier um
Wort- und Begriffsspiele oder mehr?
In diesem Zusammenhang müsste man
auch den Begriff «aufgeklärter Katholik»

hinterfragen...
Kehren wir zur harten Realität des

Themas an sich zurück. Sollte es sich
letztlich um ein «fast verschollenes grosses

Thema» handeln, wie Lüthy und
Schucan meinen? Letzterer spricht
sogar davon, das «Buch könne schon

wegen seines Umfangs nicht populär
werden». Natürlich wäre — wie bei vie¬

len historischen dicken Büchern — eine

Taschenausgabe (und warum nicht
durch den gleichen Autor) wünschbar.
Aber was heisst da schon «populär»?
Bonjours «Neutralität» etwa oder die
«Frauengeschichte(n)» von Joris/Witzig,
die können populär werden, weil sie in
dem Moment, wo die Forschung
gerade mit einem aktuellen
Publikumsbedürfnis übereintrifft, erscheinen.

Eine Forschung jedoch wie sie

Stadler betreibt, befindet sich «ausserhalb

der historiographischen Konjunktur»

(Altermatt), ist aber für das historische

Verständnis, ja für das nationale
Selbstverständnis wesentlich, denn sie

bereinigt endhch eine von Vorurteilen
zugedeckte Geschichtsrealität. Peter
Stadler hat mit dieser «eindringendsten
und tiefschürfendsten Kulturkampf-
Darstellung» (Weber) für die schweizerische

Historiographie ein Basiswerk
geschaffen, das Bestand haben wird.

Ulrich Im Hof

1 Peter Stadler, Der Kulturkampf in der
Schweiz. Eidgenossenschaft und Katholische

Kirche im europäischen Umkreis
1848—1888, 787 S. Verlag Huber, Frauenfeld

und Stuttgart 1984. — 2 Herbert Lüthy,
Investiturstreit in Krähwinkel? Hinweis auf
ein bald erscheinendes Werk: Peter Stadler.
«Der Kulturkampf in der Schweiz», in:
Schweizer Monatshefte, April 1984,
S. 371—321. — 3Bis jetzt liegen folgende
Rezensionen vor: Urs Altermatt in:
Schweizerische Zeitschrift für Geschichte, 37,

1987, S. 82—83. Edgar Bonjour, in: Basler
Zeitung, 3. November 1984, Nr. 259. Owen
Chadwick, in: The Times litterary Supplement,

7. Dezember 1984. Victor Conzemius,

in: Vaterland, Beilage: Christ und Kultur,

24. November 1984. Hans R. Guggisberg,

in: Historische Zeitschrift 241, 1985,
S. 193—195. Andreas Lindt, in: Zeitschrift
für Kirchengeschichte 1985, S. 125. Allan
Mitchell, in: The American Historical Re-
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view, 90/1, 1985. Heribert Raab, in:
Theologische Revue 82, 1986, S. 398-399.
Adolf Rohr, in: Badener Tagblatt am Samstag,

26. Januar 1985, S. 33. Luzi Schucan,
in: Tages-Anzeiger, 8. Dezember 1986.
Dietrich W. H. Schwarz, in: «Neue Zürcher
Zeitung», 19./20.Januar 1985, Nr. 15. Alois

Steiner, in: Schweizerische Kirchenzeitung,
Nr. 45/1984. Eduard Vischer, in: Glarner
Nachrichten, 11. Oktober 1984. Werner
Vogler, in: Ostschweiz-Beilage, CVP-Jubi-
läum, 27. Oktober 1984. Christoph Weber,
in: Historisches Jahrbuch 106/1, 1986,
S. 208/209.

Träumer und Realist

Zu den Erzählungen «Der Traumagent» von Heinrich Kuhn '

Eines wird man dem in St. Gallen
geborenen, im Appenzell wohnhaften
Heinrich Kuhn nicht nachsagen können:

dass er sich als Erzähler in einem
als erfolgreich erprobten Muster fängt.
Hat einer, der spät zu schreiben
beginnt, mehr als andere das Bedürfnis,

in wenigen Werken verschiedene
Varianten zu erproben? Sein neuer
Erzählband «Der Traumagent» zeigt
denn auch einen «neuen» Autor,
allerdings keinen, der sich selbst verloren

hat. In «Schatz und Muus», seinem
vielgerühmten ersten Roman (1986),
war Kuhn ein Realist, ein Genremaler,
ein Meister des Alltäglichen, das durch
eine auf jeder Seite fühlbare Todesnähe
gleichsam transparent wirkte. In «Der
Traumagent» dagegen ist er einer, der
«durch die Wand geht», wie er einmal
sagt, ein Phantast, der die skurrilsten
Einfälle hat, ein Tag- und ein
Nachtträumer. Dass in diesen Geschichten
einiges an eigener Traumsubstanz
verarbeitet wurde, ist unverkennbar; so
meistert die absurde Logik der Träume
nur, wer mit dem eigenen Unbewussten
Umgang pflegt.

Doch zeigt der Titel des Bandes und
mehr noch die Titelgeschichte es

bereits an: da schreibt nicht nur ein
Träumer, sondern einer, der zu den
Bildern seines Unbewussten, zu seinen
Einfällen und wohl zum Irrationalen
überhaupt einen gewissen Abstand
wahrt, ihn zum mindesten immer wieder

zu wahren sucht. Wie könnte er
sonst — dies der Inhalt der
Titelgeschichte — ein «Traumagent» werden,
sozusagen halbberuflich, wenn auch
unbezahlt! Die seltsame Wortschöpfung

setzt voraus, dass einer zwar
Träume als ein Stück Wirklichkeit
erfährt, aber so viel Überlegenheit
bewahrt, dass er damit ein zwar unrentables

Geschäft treiben kann. Der
Traumagent nämlich vermittelt anderen

Leuten Träume und tritt darin
auch, je nach Bedarf, in verschiedenen
Rollen auf, «als tätowierter Matrose auf
Landurlaub, als Berufsoffizier, der sich
nie von seiner Mutter gelöst hat», «als

Nachbar vom unteren Stock, als
Vorgesetzter im Betrieb, autoritär uneinsichtig
oder überfordert hilfesuchend, oder als

Quartierpolizist mit Gangart und
Gemüt eines senkrechten Eidgenossen»
— und er kommt am Schluss auf die
naheliegende Idee, der Vorgang sei

wechselseitig, er sei seinerseits ein «Be-
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träumter», dessen Träume von anderen
geliefert und bevölkert würden. Ein
Gedankenspiel, dem die allen vertraute
Erfahrung zugrundeliegt, dass Träume
nicht bewusst vom Schlafenden
gewählt und gelenkt werden können.
Was liegt näher, als eine
Aussensteuerung anzunehmen (und sich dabei
wiederum kräftig zu täuschen

Die Erzählung lässt sich freilich so
wenig wie die anderen völlig aufschlüsseln,

und gerade das macht eine
wesentliche Qualität des Buches aus.
Dessen Geschichten sind nicht einfach
«gestellte Bilder», in denen sich das
Surreale als deutbar präsentieren lässt. So
viel im ganzen Buch auch erklärt und
argumentiert wird: die Einfälle lassen
sich nicht wegerklären; es bleibt ein
beunruhigender, unaufgelöster Rest.
Das gilt für die ganz surrealen Texte so

gut wie für jene, in denen es beinahe
mit rechten Dingen zugeht. Dass einer
nächtlicherweise von zwei Männern
abgeführt wird («Die Sackgasse»), aber
nicht ehe er etwas seltsam Beglückendes

gesehen hat (nur: was ist es?), dass
ein anderer, ein Bildhauer, sich immer
mehr zurückzieht und schliesslich
verschwindet, vielleicht in seinem Werk
aufgeht und nun, unsichtbar, desto stärker

anwesend ist («DerAsket»); dass ein
dritter («Bronter») eines Tages
verstummt — aber jetzt einen leichteren
und schöneren Kontakt zu anderen
gewinnt als vorher: das sind Einfälle,
die, gerade weil sie nicht allegorisch
wirken, unversehens im Leser zu rumoren

beginnen.
Das heisst aber: der Autor selbst ist,

in allen Erzählungen, eine Art Traumagent,

der das Bewusstsein der Leser
mit Ereignissen und Figuren ausstaffiert

— und er steht natürlich seinerseits

unter dem Einfluss anderer
Traumagenten Autoren), die ihn

bereichern und beunruhigen, sein
Schaffen anregen (Kafka in erster Linie
dürfte zu den Anregern gehören).

Nicht zufällig sind die Erzählungen
unauffällig miteinander verbunden,
vielleicht enger, als es den Anschein
hat. Ein als H. bezeichneter Mann geht
durch das ganze Buch, als Hauptfigur
der Geschichten oder als einer, der
erzählt, was seinen Bekannten zuge-
stossen ist. Und diese Bekannten — sie

heissen Bojak, Lobek und Rogge, Faller,

Glinz, Lambert und Fargo — sind
vermutlich nichts anderes als die Figuren,

die sich H. — und mit ihm der
Autor — fabulierend erfindet, nicht
zuletzt deshalb erfindet, weil er ihnen
seine beunruhigenden Erfahrungen
delegieren kann. H. freilich ist — auch

wenn der Buchstabe das anzudeuten
scheint — nicht einfach ein Porträt des

Autors, er ist überhaupt keine Person,
sondern ein Bewusstsein, noch eher
eine Art, die Welt zu sehen und zu
erklären. Er ist (nimmt man ihn
versuchsweise als eine reale Person), einer,
dem unablässig Überraschendes
zustösst, oder (nimmt man ihn als

Erzähler) einer, der nichts als
ungewöhnliche Einfälle hat; in beiden Rollen

ist er nicht einfach ein Phantast,
sondern will das, was unvermittelt in
seinen Alltag einfällt, im wahrsten
Sinne einfällt, auch verstehen, ja sich

dagegen wehren. Und seine Figuren
gleichen ihm, noch wenn er sie als ihm
fremd, ja widerlich beschreibt: es wimmelt

von Doppelgängern und Spiegel-
büdern in diesen Erzählungen, und die
beängstigenden und verstörenden
Erfahrungen gehen wie der Schwarze
Peter im Kreis herum, werden von
einem dem anderen weitergegeben.
Offensichtlich will der Autor vermeiden,

dass sie als Marotte eines schrulligen

einzelnen abgetan werden; es sind
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allgemeine Erfahrungen, vor denen
keiner — auch nicht der Dickfellige —

ganz sicher ist.
Wer zum Beispiel wäre nicht schon

durch einen unerklärlichen telefonischen

Anruf gestört und verärgert worden

— bei dem die Stille im Hörer noch
unheimlicher wirkt als die Worte. Ein
Spinner, Flegel, Störenfried, denkt
man; ein Kind, das sich einen Spass
macht. Aber wie reagiert man, wenn
einem plötzhch die Frage gestellt wird:
«Warum sind Sie noch da ?» Ein Einfall,
in dem das Absurde seinen eigenen
Sinn gewinnt! Und H., dem das zustösst
(in «DerAnruf»), mag in der Geschichte
argumentieren, wie er will, er mag aus
dem Fenster schauen, um sich des
Lebens zu vergewissern, und die Amsel
beobachten, die noch im kargen Rasen
ihr Futter sucht: die Ahnung, er sei von
der Zeit überholt, überfällig geworden,
lässt sich nicht wegweisen; sie lässt sich
schliesslich nur weitergeben.

Die Erzählung «Der Anruf» (sie steht
im Buch an erster Stelle) gehört für
mich zu den besten des Bandes, nicht
nur durch die aufstörende Frage, die so
banal wie überraschend ist, sondern
durch die selbstverständliche Eleganz,
mit der Kuhn eine lange Assoziationsund

Gedankenkette durch eine leicht
gesetzte Pointe zu einem vorläufigen
Ende bringt: H. nämlich ruft Lambert
an, sagt ihm seinerseits mit verstellter
Stimme den Satz ins Ohr — und befreit
sich auf diese Weise davon.

Doch er befreit sich nur scheinbar.
Denn schon in der nächsten Geschichte
fallen andere und doch ähnliche
Erfahrungen in sein Leben oder in das seiner
Figuren ein, und so bis zum Schluss.
Dem Irrationalen wachsen wie der
Hydra ihre Köpfe immer neue Varianten

nach. Da braucht nur spätabends
einer an der Tür zu klingeln — schon ist
eine Vision von Angriff, Verteidigung,
Zweikampf da, in der ungewohnte
Gefühle und Kräfte frei werden und die
in der normal harmlosen Realität
keinerlei Bestätigung findet («Die Türkontrolle»).

Doch überzeugen in diesem Buch
nicht nur die einzelnen Erzählungen
(am stärksten scheinen mir jene, in
denen der Einfall sich nur gerade um
Haaresbreite vom Alltag entfernt),
sondern auch die Sicherheit, mit welcher
der Autor die Spannung zwischen
Traum und Alltag, Phantasie und
Rationalität stilistisch durchhält und
aus 21 Erzählungen ein locker gebautes

Ganzes macht. So hat Heinrich
Kuhn sich mit seinem dritten Buch
solid und verlässlich in der literarischen

Landschaft der Schweiz
eingewurzelt: mit lauter surrealen Geschichten!

Elsbeth Pulver

1 Heinrich Kuhn, Der Traumagent.
Lenos, Basel 1987.
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