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François Bondy

Von Ubu zu Behringer

«Der Dramatiker sucht wie jeder Künstler
die Wahrheit, von der es mehrere gibt.»

Alfred Jarry

Ein Schauspiel hat Theatergeschichte gemacht, in welchem die Akteure
sich wie Marionetten bewegten, mit einer Ausnahme in Masken und mit
verstellten Stimmen redeten, von denen jede eine besondere Intonation
annahm, und in welchem sich Pennälerjux auf Kosten eines der Lächerlichkeit

preisgegebenen Lehrers mit Provokation eines Theaterpublikums
mischten, und das nach einer Generalprobe und einer Premiere, in welcher
nach dem ersten gesprochenen Wort die Zuschauer eine Viertelstunde lang
tobten, abgesetzt wurde — Alfred Jarrys «Père Ubu».

Die Verhöhnung des Physiklehrers Hébert — mit Studien über die Physik

der Atmosphäre war der Verspottete kein unbedeutender
Wissenschaftler — verband sich mit einer Macbeth-Parodie: Der machtgierige,
feige, gewissenlose Dickwanst Ubu wird von seiner Gattin «Mutter Ubu»

angestachelt, den König, in dessen Gunst er steht, zu ermorden, um seinen
Thron einzunehmen. Auch Reminiszenzen an andere Stücke Shakespeares
sind deutlich. Die Sprache hat manches von François Rabelais, wie auch
der Inhalt sich mit dessen <picrochole>-Kriegen vergleichen lässt, in denen
sich Kriege zwischen den Herrschern jener Epoche grotesk spiegeln. Der
gewaltige Wanst Ubus lässt an Rabelais' «Messer Gaster» denken, den
respektvoll lateinisch angeredeten Bauch, dessen nie gestillte Gier die
Untaten seines Herrn und Knechtes verursacht. Die «Heroikomik», die
einen Lehrer karikiert und zugleich Bildungsstoff verwendet, steht in der
Schüler- und Studententradition: Übermut, Fest und Rache. Jarry war nur
einer der Veranstalter des grossen Spasses, an welchem nach dem Skandalerfolg

des Stücks der ältere der Brüder Morin seine Autorschaft geltend
machte.

Der «Ur-Ubu» hiess «Die Polen». Darauf spielt der letzte Satz des «Père

Ubu» an: « Wenn es kein Polen gäbe, gäbe es auch keine Polen.» Das damals
— 1896! — dreigeteilte Polen war ein NichtStaat und deshalb imaginär wie
Shakespeares Böhmen.

Während <Ubu> im Toben des Publikums unterging — «Ein grosser
Abend», schrieb ein führender Kritiker «an dem die Zuschauer einen
Terrorversuch zum Scheitern brachten» —, begann das elegant und witzig
gereimte Stück um einen echten Helden: «Cyrano de Bergerac» von
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Edmond Rostand seine triumphale Karriere. Es soll nicht, weil <Ubu> Folgen

hatte, geringgeschätzt werden.
Jenes erste vom grossen Gémier herausgeschmetterte Wort, das die

Zuschauer zur Raserei brachte, war «Merdre» — «Schreisse» in Martine und
Paul Pörtners Übersetzung — und wirkte durch die Hinzufügung eines
rollenden Konsonanten noch obszöner — sonst wurde es meist wegen des

legendären Ausrufs eines zur Kapitulation aufgeforderten Generals während

der Schlacht von Waterloo als «Das Wort Cambronnes» oder einfach
als «Cambronne» umschrieben.

«König Ubu» ist eine Moritat in jener Pennälersprache, in welcher die
Verformung von Wörtern Tradition hat. Für <tuer> — Töten — sagt Ubu
<tuder>, wie noch Norman Mailer in frühen Romanen <fug> für das mit
stärkerem Konsonanten endende Wort schrieb. Solche Verformungen sind
zugleich Versteckspiel und Verstärkung.

«Ubu» ist weder witzig noch sexuell anzüglich — im Gegensatz zu andern
Inkarnationen Ubus, um den weitere Stücke und Szenenfragmente Jarrys
kreisten. Hier ist die Sprache derb und primitiv, scheut nicht die Wiederholungen,

die dem Publikum massig spassige Ausrufe um die Ohren hauen.
Obgleich das erste Wort aufruhrstiftend war, ist «Père Ubu» ein Stück, in
welchem die Sprache nicht allein trägt; sie ist ein Ausdrucksmittel unter
andern. Das Bühnenbild, an dem auch Bonnard und Vuillard mitgearbeitet
haben — Jarry war den neuen Künstlern nahe mit seinen Zeichnungen und
Holzschnitten wie als Freund und Kritiker — war eine Kombination von
Kontrasten: So schilderte es Arthur Symons.

«Das gemalte Bühnenbild stellte nach Art von Kinderzeichnungen
zugleich Innen- und Aussenräume und sogar die tropische, die gemässigte
und die arktische Zone zugleich dar. Im Hintergrund, dem Zuschauer gegenüber,

waren blühende Apfelbäume unter einem blauen Himmel, von dem
sich ein kleines geschlossenes Fenster und ein Kamin abhob... durch dessen
Mitte die lärmenden Personen aus- und eingingen. Links war ein Bett und
am Fuss des Bettes ein kahler Baum undfallender Schnee. Rechts waren
Palmen Eine Tür ging in den Himmel, neben der Tür baumelte am Galgen
ein Skelett. Ein ehrwürdiger Herr trat zwischen den Szenen aufZehenspitzen
über die Bühne und hängte das neue Plakat an den Nagel» (zitiert in Roger
Shattuck «Die Belle Epoque», München 1963, S. 199).

Zu ergänzen, dass unter dem Bett der Nachttopf nicht fehlte. Requisiten
waren sparsam eingesetzt. Ein Pferdekopf aus Pappe für den Reiter, für
eine Armee ein einziger Maskierter. Jarry hat mehrfach Dramaturgie-
Anweisungen in seinem unverwechselbaren Stil formuliert. Zu den
bekannten Formen der Komik kamen hier vom Stummfilm übernommen
der «deadpan» — mit <unbewegt> oder <gleichgültig> nicht ganz erfasste
Komik — und der «slapstick», zu dem die Verblüffung durch Schnelligkeit
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gehört. Das Fehlen jeder augenzwinkernden Komplizität — Maske oder
Maskenhaftigkeit verhinderten sie ohnehin — und jedes Verdachtes, dass
die Schauspieler, selber bescheidwissend, sich einen Jux machen, gehört zu
dieser Komik, die so wenig mit <Humor> gemein hat wie ein gröhlendes
Lachen mit einem Lächeln.

Eine Tradition

Später schufen Antonin Artaud, Roger Vitrac und Robert Aron, der
nachmalige Historiker, ein «Théâtre Alfred Jarry», erreichten einen neuen
Gipfel der Provokation, als sie einen Akt des «Partage de Midi» von Paul
Claudel ohne Nennung des Autors aufführten, um am Ende mitzuteilen, es
sei das Werk «eines elenden Verräters».

Anders als in «Macbeth» kommt der grausame Ubu nebst der ihn
beherrschenden Gattin «Mutter Ubu» nicht um, nachdem er Adel und
Steuerbeamte zu Tausenden durch ein Loch zu Tode fallen liess; er umschifft
Hamlets Helsingör und verkündet, dass er, den die Soldaten des Zars in die
Flucht getrieben hatten, in Frankreich das Amt des Schatzmeisters zu
übernehmen gedenke, um sich wiederum zu bereichern. Der Unüberwindliche
taucht in etlichen Stücken und Fragmenten auf, auch im Gedicht, wird
Schöpfer der «Pataphysik», die die «Wissenschaft derAusnahmen» ist — dies
nur eine der Definitionen. Lang nach Jarrys Tod haben die Vermächtnistreuen

«Pataphysiker» eine Pata-Akademie gebildet und zahlreiche Hefte
veröffentlicht. Darin fand Eugène Ionesco frühe Anerkennung; hier sind
neben monotonen Spassen bedeutende, zur Kenntnis des neuen Theaters
unentbehrliche Arbeiten erschienen.

Jarry — zugleich eigenartige Natur, Meister der Selbststilisierung und
Intellektueller von umfassender Kultur — war so fern von politisch
engagiertem Theater, von Provokation als didaktischem Mittel wie die Symbolisten,

die ihn bewunderten. Mallarmé, Dichter in dunkler, kunstvollster
Sprache, war begeistert. Der ebenfalls gegen den Protest des Publikums
applaudierende William Butler Yeats sah «the savage Gods», die barbarischen

Vernichter des Kostbaren, ihre Herrschaft antreten und war so
entzückt wie erschreckt.

Das ist nicht der Ort, um die Beziehung der Symbolisten zum Anarchismus,

zum Terrorismus zu erwägen, die Verbindung von Ästhetik und
Aktivismus, von Schönheit und Schrecken — sie ist in diesen Jahren vielfach
untersucht worden. Alfred Jarry ist weder Symbolist noch Postsymbolist:
er ist Exzentriker und Gründer zugleich, wie auch andere, die von
Randfiguren zu Bezugspunkten wurden.

Die zeitgenössischen Theaterunternehmen — «pièces» von Erik Satie,
oder die naiven, durchaus spielbaren Stücke des Zöllners Rousseau wie
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«Die Rache der russischen Waise», und die Verwandschaft mit nachfolgenden,
von denen Apollinaire (Les mamelles de Tiresias) und Ivan Golls

«Methusalem» genannt seien.— dürfen als bekannt vorausgesetzt werden.
Weniger bekannt obgleich erratbar ist die Verbindung des im imaginären

Polen spielenden Ubu mit «Yvonne», dem ersten Stück des Polen Witold
Gombrowicz. Der berühmte Übersetzer Boy Zelenski hatte «Ubu» ins
Polnische übertragen; in einem bisher nur polnisch und französisch vorliegenden

Zeitungsaufsatz von 1936 hatte Gombrowicz sich zu Jarry bekannt.
«Nicht ohne Erschrecken» bemerkte er, dass der Autor einer Schülerfarce,
eines kindischen Werks sich darin als reifer Schriftsteller zeige, während
angesehene Schriftsteller sich gar nicht erwachsen benahmen und in Werken,

die ihre Reife dartun möchten, «diesseits ihres Alters sind»: «Heute
schlägt die Menschheit einen Galopp an, dem das Individuum nur mühsam
nachkommt, und wir ärgern uns über den Rotzjungen, den wir in uns tragen. »

Die Werke und theoretischen Schriften Jarrys, die damals, 1936, meist
unbekannt waren, jetzt drei Dünndruckbände der Pleiade (GaUimard)
füllen, bestätigen Gombrowicz' Meinung, dass Jarry von Anfang an ein reifer,
seiner Ausdrucksmittel und Themen sicherer Schriftsteller war. Kurzbeinige

Clowngestalt in Absinthdunst, war Jarry zugleich ein kritischer Geist
wie Baudelaire.

Von Ubus verschiedenen Inkarnationen dürfte «Hahnreih Ubu» die erste
gewesen sein mit jener Ballade der «Enthimer», in deren letzter Zeile als
Reim auf «cul» Hébé zum ersten Mal und endgültig «Ubu» wurde. Dazu
gehörte auch der <Almanach des Vaters Ubw, von Bonnard illustriert. Jarry
war seinerseits Mitarbeiter an der «Revue Blanche» und anderen Kunst-
und Literaturzeitschriften. Doch genügt es, auf die neben «Père Ubu»
originellste Weiterführung zu weisen: «Ubu in Ketten» — Jarry selber nannte sie
das Gegenstück des «Père Ubu». Dieses Stück ist für den Zuschauer des
Späteren Voraussetzung, da Ubu anfangs erklärt, warum er diesmal jenes
erste skandalöse Wort nicht braucht. Solchen Rückgriff auf historisch
gewordenes eigenes Theater, dessen Kenntnis vorausgesetzt wird, finden
wir auch bei Ionesco.

Doch Jarry ist manchen seitherigen Moden und Schablonen voraus; er
spottet über den Konformismus von Nichtkonformisten, über den systematischen

Ungehorsam wie über den Gehorsam. Wer «Ubu in Ketten» kennt,
dürfte über ein deutsches Buch mit dem oxymoronischen Titel «Einübung
in den Ungehorsam» lächeln, denn ebenso konnte «Ubu in Ketten» genannt
werden. Szene zwei ist ein Chor der Freien (allerdings sind es drei) wo wie
in «Fidelio» ein Chor der Gefangenen auftritt. Sie singen: «Es lebe die Freiheit,

die Freiheit, die Freiheit, wir sindfrei. »Una sagen: «Vergessen wir nicht,
dass unsere Pflicht ist frei zu sein. Gehen wir langsamer, sonst kämen wir
pünktlich an.» «Freiheit heisst: nie pünktlich anzukommen, nie, nie.» «Für
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unsere Freiheitsübungen, seien wir zusammen ungehorsam. Nein, nicht
gemeinsam eins zwei drei, sondern der erste bei Eins, der zweite bei Zwei, der
dritte bei Drei. Das ist der ganze Unterschied. Wir wollen, jeder für sich, ein
unterschiedliches Tempo erfinden, obgleich das recht ermüdend ist. Seien wir
individuell ungehorsam» — dem Feldwebel der freien Männer. Der
Feldwebel: «Versammlung». Sie gehen auseinander. Der Feldwebel: «Sie, Freier
Mann No. Drei, zwei Tage Polizeiarrest, denn Sie haben sich neben No. Zwei
gestellt. Die Theorie lautet: seid frei! Individuelle Übungen des Ungehorsams.

Blinde Indisziplin jedes Augenblicks macht die Stärke der Freien. »

Der systematisch praktizierte Nichtkonformismus des «Sklaven Ubu»
hat nicht die farcen- und fratzenhafte Form des «Königs Ubu», kommt der
geistreichen Satire nahe, die «König Ubu» nicht ist. Doch dem entsprechen
in lonescos Stück «Mörder ohne Bezahlung» die Volksreden der «Mutter
Pfeife», die ebenfalls zu einer seitenverkehrten Konformität anstachelt. Den
Spektakel von Tausenden kritischer Geister, die alle gleichzeitig «gegen den
Strich bürsten», hat Jarry wie so vieles vorausgesehen.

In einer verkürzten Fassung: «Père Ubu sur la Butte» (Montmartre) hatte
Jarry später «König Ubu» als Puppentheater gezeigt, doch meine man nicht,
die Schauspieler seien nur notdürftiger Ersatz für Marionetten gewesen.
<Grand guignob, Schauertheater, darf nicht mit <guignol>, Hampelmann,
verwechselt werden. Nicht Hampelmänner, sondern Schauspieler, die sich
wie Marionetten bewegen und es offenkundig doch nicht sind, das forderte
Jarry. Es ist der gleiche schockierende Kontrast wie jener zwischen der
Trivialität von Sprache und Geschehen — Handlung wäre nicht das richtige
Wort — und hoher Urteilskraft dessen, der sich einsetzt —, was Apollinaire
wie Breton bewundert haben. Collodi, der Autor des unsterblichen «Pinocchio»,

war vermutlich ein naives Genie: Jarry war ein denkender Künstler.
Den späteren Namen «Das absurde Theater» (Esslin) brauchte Jarry bereits
und merkte an: «Das Absurde übt den Geist und gibt dem Gedächtnis zu
tun». Das Verhältnis zwischen «König Ubu» und seinen Deutungen hat
Jarry selber mehrfach erhellt. Er verglich ein funktionierendes Hirn — das
seine — mit einem Straussenmagen, «der alles verdaut, alles zerkleinert, Kiesel

wie Eisenstangen.» Eine Persönlichkeit assimiliert sich gar nicht, sie
verformt, sie verwandelt sich in der aufsteigenden Hierarchie der Metalle.
Angesichts des nicht überholbaren Meisterwerks gibt es keine
Nachahmung, nur Transponierung.

Neue Ausdrucksmittel

Für Jarry gibt es keine Wiederkehr des Gleichen. Der ewig aufs Rad
geflochtene Ixion der Mythologie hat es bei Jarry besser. «Das Rad gewinnt
Spielraum. Ixion dreht sich nicht immer in der gleichen Ebene. Bei jedem
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Kreisen erlebt er seine erworbene Erfahrung wieder und stösst eine Spitze in
eine neue von fester Kurve begrenzte Welt — und danach gibt es noch andere
Welten.»

Die neu gewertete Kindheit und Kindlichkeit, das flache Malen
Gauguins, die Bilderbuchträume des Zöllners, die provozierenden Taktwiederholungen

Saties und die Bereicherung des Theaters durch Elemente des
Dekors, der Musik — das reicher vorgesehene Orchester wurde in «König
Ubu» durch Klavier, vierhändig von Claude Terrasse (Schwager Bonnards)
und seiner Frau mit gelegentlicher Verwendung von Schlagzeug ersetzt —,
die Jahrmarktsambiance wie später in Ramuz/Strawinskis «Geschichte des
Soldaten», die Benutzung von Puppentheater, Zirkus, Kabarett, die
Verbindung von strenger Vereinfachung mit der Fülle neuer Ausdrucksmittel
reicht bis Beckett, Adamov, Ionesco — um die drei Bekanntesten zu nennen.

Jarry sagte, es sei unsinnig, neue Gefühle in traditioneller Form
auszudrücken; die Szene solle so anspringend und grotesk übersteigert sein wie
jene Erzählungen, in denen der Lasterhafte mit Stierhörnern und einem
Drachenkörper erscheint. «Kein Wunder», — fügte er hinzu — «dass das
Publikum verblüfft war, sein elendes Doppel zu sehen, das ihm noch nicht
zur Gänze vorgestellt worden war.»

Das unterscheidet Jarry von späteren Autoren des Neuen Theaters. Die
spiessige Normalität des bürgerlichen Wohnzimmers, in welches das
Sonderbare, Unheimliche sich allmählich insinuiert, dann in beschleunigtem
Tempo zu Aggression und Explosion wird, kennzeichnet Roger Vitracs
«Victor oder die Kinder an die Macht» wie lonescos «Kahle Sängerin». Die
Durchbrechung einer zunächst dem Publikum vertrauten Form des
Bühnenraums wie die Konversation entspricht einer anderen Dramaturgie. Ein
wiederholter, epigonaler «Schock» — Jarrys «merdre» vergleichbar — wäre
keine Provokation mehr gewesen. Das zunächst Unerwartete hätte
nunmehr einer Erwartung entsprochen. Deshalb war <König Ubu> ein Durchbruch,

aber kein Modell. Jarry selber wusste das und setzte sich vom
«König» ab in dem späteren <Ubu in Fesseln»: «Mutter Ubu; <Was, du sagst
nichts, Vater Ubu Hast du denn das Wort vergessen ?»

«Die Kinder an der Macht»

« Victor oder die Kinder an der Macht» des ungewollt abtrünnigen Surrealisten

Roger Vitrac — André Bretons Revolution war eine Schule des
Gehorsams und wurde von den Ungehorsamen am besten genützt — wurde
kein Theaterskandal zu Weihnachten 1924 wie im Dezember 1896 «König
Ubu» und 88 Jahre zuvor Victor Hugos <Ernani>. Das später von Jean
Anouilh inszenierte Schauspiel wurde als Mischung von Salonkomödie
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und Studentenulk aufgenommen, welches sich allerdings in Albtraum
verwandelt und — mit Ausnahme der Dienstmagd «Das istja eine Drama», ruft
sie am Schluss entgeistert aus — hinterlässt es die Leichen der Beteiligten
wie die letzte Szene des «Hamlet».

Victor, einen Meter achtzig hoch, feiert den neunten Geburtstag und ist
am Ende des Stückes, dessen Handlung mit jener der Aufführung übereinstimmt

(ebenso lonescos «Der König stirbt») noch um zwanzig Zentimeter
gewachsen. Die Gespräche mit der jüngeren Gespielin Esther, die Aufdek-
kung der Seitensprünge der Eltern — das beginnt wie ein Boulevardstück.
Leere Rahmen im Vordergrund als vierte Wand machen die Zuschauer zu
«Voyeurs». Das Datum der Handlung wie der Ort sind angegeben, ein
Zeitungsartikel eben dieses Datums wird verlesen — eine «collage», wie sie sich
wohl zum ersten Mal bei Jarry fand, der einen komisch klingenden
wissenschaftlichen Satz des Psychologen Théodule Ribot in den Dialog eines der
späteren «Ubu» flocht.

Die Verspottung des alten Generals, den Victor als Schaukelpferd
benutzt, ist traditionell. Der Schock kommt, als Victor das von ihm
verformte Liebesgestammel — «friseli friseli» — rezitiert, das er belauscht hat;
die Silben wirken um so anstössiger, als sie der Phantasie des Zuschauers
Raum lassen. Hier findet die Vernichtung des Vaudevilles von innen heraus
statt, doch dürfen wir nicht verkennen, dass die grossen Amüseure Labiche
und Feydeau selber burlesken «Blödsinn» jenseits aller Wahrscheinlichkeit
nicht gescheut haben. In Labiches «Les 37 sous de M. Montaudoin» von
1862 warnt Montaudoin seine Tochter: «Du weisst noch nicht, dass es Tiger
gibt, die ihre Eier in das Heim der Tauben legen» und auf die Antwort der
Tochter «Tiger legen keine Eier» wütend entgegnet: «Diese Reptilien sollten
keine legen, aber sie tun es.»

Doch das ist burlesk, «Victor» ist nicht die viel erörterte «ernste Komödie»,

sondern so grotesk-komisch wie grotesk-tragisch. In «König Ubu» gibt
es — anders in den Nachfolgestücken — nicht Sexual-, sondern nur Fäkal-
komik. In «Victor» mischen sich die Bereiche. Victors schreckliche
Entdeckung der Sexualität setzt sich um in Koliken, an denen er stirbt, und die
schöne Todesbotin Madame Mortemar furzt in Trompetentönen.

Victor erscheint uns zuerst als das Musterkind, das die Mutter rühmt:
«Er gibt uns alle Befriedigungen und wird alle Belohnungen verdienen, wir
sind glücklich, für ihn alle Opfer zu bringen, für ihn bluten wir uns aus («se

saigner aux quatre veines» in allen vier Venen sich ausbluten — ist eine
französische Redewendung) doch «das Blut bleibt in der Familie.» Esther wird
ermahnt: «Liebe deinen Nächsten wie dich selbst, sei ein gehorsames Kind,
bis du eine gute Gattin und Mutter bist.» Alle Metaphern werden wörtlich
genommen. Wie später in «Die kahle Sängerin» werden Worte erfunden.
Ionesco ist auch vorweggenommen, wenn Ida Mortemart eine Madame
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Paumelle in der rue Lagarde besuchen will und stattdessen zu ihrer
Verblüffung in das Haus einer andern Madame Paumelle in der rue Lagarde
kommt, die sie noch dazu wiedererkennt. Der Ausdruck für das neue Theater

— «Theater des Hohns» (Jacquart) — trifft auf «Victor» zu. Vitrac wollte,
dass die Schauspieler ihren Worten entgegenspielen, dass die Abweichungen

zwischen den geäusserten Gefühlen und dem Tun deutlich werden.
Jean Anouilh, ein erfolgreicher Fortsetzer eines Boulevardtheaters

(Autoren des Neuen Theaters, die den Ausdruck als Schmähung gebrauchten,

waren nicht unglücklich, wenn sie selber zum Boulevard kamen), hatte
sich auf der ersten Seite von <Le Figaro>, wo die Neuerer bekämpft wurden,
für Beckett, Adamov, Ionesco eingesetzt. Er hat <Victor> wiederentdeckt
und inszenierte es als einer der wenigen Bühnenautoren, die sich nicht nur
einbilden, das zu können. Mit dem baumlangen Claude Rieh als Victor war
im Dezember 1962 die Ausgrabung eines erst seither als bühnenwirksam
bekannten Stücks eine Sensation. Kritiker, die dem «Théâtre Alfred Jarry»
nachtrauerten, fanden, dass Anouilh den Surrealismus durch gewöhnliche
«Phantasie» ersetzt habe, doch hat Anouilh aus Vitrac keinen Anouilh
gemacht. Erst seit Anouilhs Inszenierung ist « Victor» auch deutsch gespielt
worden.

Zweimal Ionesco

Ionesco! Aber welcher? Der des «man» in Stücken, in denen austauschbare

Personen und Paare mit Worten, Gestik, Dekor aus der Banalität bis
zu Auflösung in Silben und unartikulierten Lauten eine Handlung in
allgemeines Chaos münden lassen und zwanghafte Wiederholung? Die beiden
Ehepaare der «Kahlen Sängerin» permutieren und das Stück kann wieder
anfangen. Der Sprachlehrer der «Unterrichtsstunde» mordet obszön und
marionettenhaft vierzigmal am Tag. Die nächste Schülerin wird — nachdem
die gefällige, aber tyrannische Haushälterin die Leiche weggeräumt hat —
das gleiche Schicksal erleiden.

Oder soll es der zweite Ionesco sein, mit dem «Theater des Ich», in
welchem Behringer — eine fühlende Brust, eine Person mit Erinnerungen,
Wünschen, Hoffnungen, Trauer, Sehnsucht, Verzweiflung — gegen ein
Heer von meist bösen Marionetten antritt? Ist das Strindbergsches
«Bekenntnistheater», das die eigene Vergangenheit und die eigenen
Träume einbringt? — doch so, dass jeder darin auch seine Vergangenheit,
seine Träume finden mag, denn das Individuelle, sagt Ionesco, ist das
Universale. Das ursprüngliche revolutionierende Theater wird verwendet,
eingebaut. Das Theater der grossen Stücke hat nicht dessen wirbelndes
Tempo, musikalische Geschlossenheit, wie sie nur Einaktern eigen ist.
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Wählen wir zwei Stücke, die für die besten der beiden Stile gelten dürfen.
Für Ionesco I ist es «Die Stühle», für Ionesco II «Mörder ohne Bezahlung».

«Ein Schauspiel» — schreibt Ionesco — «ist eine Konstruktion, gebildet
aus Bewusstseinszuständen oder einer Reihe von Situationen, die sich
verdichten, sich verknoten, um sich entweder zu lösen oder in einer unerträglichen

Verwirrung zu enden.»

In «Die Stühle» sterben die beiden Uralten, die soviele imaginäre Gäste
haben, denen sie unablässig Stühle brachten, nicht einmal gemeinsam,
sondern stürzen sich, von diesen Stühlen getrennt, aus zwei entgegengesetzten
Fenstern ins Meer. Es folgt die Verwirrung. Der Redner, der im Gegensatz
zu den anderen Gästen tatsächlich erschien, krächzt, stöhnt, stösst Kehllaute

eines Stummen aus, schreibt ein Wort und dann Buchstabenzusammensetzungen,

schliesslich nur den Buchstaben V auf die Schiefertafel,
wartet auf Zustimmung — auch für ihn sind die Gäste anwesend — ist über
deren Ausbleiben enttäuscht, grüsst und verschwindet.

Ist das nicht ein Bruch? Die anderen Besucher waren Teil der Vergangenheit

der beiden Alten, die aus verpfuschten Leben ohne Bedeutung sich
nachträglich eine schönere Vergangenheit basteln, Vergangenheitsplänen
nachhängen, wie jüngere Menschen Zukunftspläne fassen.

Diese aufsteigende Vergangenheit drückt sich in «Opfer der Pflicht» in
Worten aus, weil Choubert vom Polizisten-Psychoanalytiker durch alle
Höhen und Tiefen getrieben wird. In «Die Stühle» sind es scharf profilierte
Phantomgestalten — ein Kaiser, Kollegen, Waffenbrüder... —, also ein für
die beiden nach aussen gewendetes traumhaftes Innenleben, seit Strindbergs

Traumspiel keine unbedingt revolutionäre Konvention. Doch nun —
«l'absurde c'est moi» — bricht der Dramatiker mit dieser Traumkonvention.
Die beiden Alten leben nicht mehr, aber der von ihnen erwartete Redner,
der diesem Leben gerecht werden soll, bleibt gegenwärtig, obgleich er zur
gleichen Welt gehört wie jene fabulierenden Gäste, da er ihren Applaus
erwartet — eine Verbeugung andeutet. Dass diese Gestalt realer ist als die
erträumten Gäste, kann nicht damit gerechtfertigt werden, dass im «Theater
des Absurden» alles möglich ist. In «Die kahle Sängerin», «Die Unterrichtsstunde»

gibt es Schocks, Provokationen, aber keine Unstimmigkeit innerhalb

des eigenen Aufbaus. Ein neues Regime, das aus einer Revolution
entspringt, schafft sich bekanntlich jeweils mindestens so strenge eigene
Regeln wie das abgetane. Für die Revolution des Theaters gilt das gleiche.

In «Opfer der Pflicht», «Amédée» — in beiden kamen in komischer Form
dramaturgische Theorie und Polemik vor — in «Jakob» und in «Das
Gemälde» herrscht strengste Konsequenz. Die Mittel sind ungewohnt, aber
die Regeln streng. Die beiden den «Stühlen» vorhergehenden Stücke waren
Darstellungen eines Automatismus, den die Sprache ebenso deutlich
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macht wie alle andern Ausdrucksmittel. Die Figuren der «Kahlen Sängerin»
haben nicht mehr Innenleben als Marionetten; das Banale und das
Ungewöhnlichste gilt ihnen gleich. Der Lehrer als Tötungsmaschine in «Die
Unterrichtsstunde», das mag vielerlei Deutung zulassen — etwa eine

Anklage gegen Schulbetrieb, gegen vergewaltigende Indoktrinierung und
was sonst nicht alles. Aber sie sind punktuelle Gegenwart, eben deshalb
unverdrossen zu Wiederholung des immer gleichen Verhaltens bereit, das
ihnen mangels eines Innewerdens von Vergangenheit nicht langweilig wird.

Anders in den «Stühlen»] Die Alten haben hinter sich eine Geschichte;
so sehr sie sie verklären, umformen — sie ist ihnen und wird dem
Zuschauer gegenwärtig; zwei Leben der Frustiertheit, der Enttäuschungen,
der wechselseitigen Abhängigkeit, des Einander-Vorlügens. Der Redner ist
in der Gespensterparade der Unsichtbare «aus Fleisch und Blut. Es ist kein
Traum». Er bleibt auf der Brüstung stehen und wird erst nach den beiden
Selbstmorden aktiv. Er ist für das Paar und dann für uns von anderem Stoff
als die Gäste, eine dritte Person.

In den beiden vorhergehenden Stücken greift das Ende in den Anfang —
sie sind, um Jarrys Vergleich zu brauchen, auf Ixions Rad geflochten. Der
Greis, seine Gattin sind nicht nur prallvoll von ihrer Geschichte erfüllt, die
sie — das soll auch Historikern passieren! — im Licht oder Schatten ihres
Heute arg verzeichnen. Wenn sie auch tausendmal diese Vergangenheit
evozierten — diesmal hat es ein Ende, es ist der letzte Versuch. Die Smith
und Martin, die Lehrer und die Schülerinnen sind unsterblich — wie Ubu
unsterblich ist. Die beiden Alten aber sterben, sie haben gelebt. Ihre Sprache

ist durchsetzt von «man», doch sie sind identifizierbar, hängen nicht an
Drähten. Das ist kein Stück in scheinbar selbsttätiger Sprache. Deshalb
dringt die äussere Wirklichkeit ein. Deshalb ist unter den erträumten
Gästen einer von anderer Natur, der die Anwesenheit der Alten nicht
braucht, um weiterzuleben. Mit der Geschichtlichkeit findet hier ein Übergang

von <man> zu <ich> und <wir> statt. Die Trennung zwischen Ionesco I
und Ionesco II wird problematisch. Späte Stücke wie «Das grosse Massakerspiel»

und «Macbeth» sind wiederum dem Marionettentheater nahe, «Die
Stühle» aber nennt Ionesco sein «persönlichstes Bekenntnisstück». So gehen
Innerlichkeit und Anonymität, Schablone und Beichte eine explosive
Verbindung ein.

Es gibt allerdings kein Stück lonescos ohne <man>, wohl aber gibt es
Stücke ohne «ich». Das Wuchern der Gegenstände, die Beschleunigung,
das ist allen Stücken gemeinsam. Der wesentliche Unterschied zwischen
den beiden überlappenden Stilen ist: der Einakter und das lange Stück, das
die geballte Intensität verliert und dafür mehr Welt mit allerlei Abenteuern
einbezieht.
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Stationendrama

«Mörder ohne Bezahlung» — im Französischen ist in «sans gage» der
Gegensatz zu «engagiert» spürbar — ist ein Schauspiel in drei Akten, sogar
in vier, wenn Behringers Monolog angesichts des schweigenden kichernden
Mörders als eigener Akt verstanden wird. Hier ist im Gegensatz zur Einheit
von Zeit und Ort der frühen Stücke ein «Stationendrama» mit über dreissig
Personen, die freilich nicht ebensoviele Schauspieler erfordern. Das Licht,
die Farben, die Geräusche sind wesentliche Faktoren. Es gibt Szenen auf
der Strasse, in Zimmern, die innere Beziehung zwischen dem perfekten
Staat und dem Mörder, dessen Polizei und Justiz nicht habhaft werden,
zwingt sich allmählich auf.

Die Bewohner beginnen die Sonnenstadt zu verlassen, Behringer erlebt
Verschiedenerlei, das nicht direkt mit dem wachsenden Schrecken verbunden

ist. Da ist Satire der Effizienz, wenn die Laufjungen dazu erzogen werden

sollen, einmal im Monat während viereinhalb Stunden zu pissen, statt
durch dieses Bedürfnis immer wieder in ihren Botengängen Zeit zu verlieren.

Das werde eine Ersparnis sein, und warum nicht? «Auch die Kamele
können Wasser speichern.»

Wer ist Behringer? Er räsoniert, doch lonescos Meinung wird von einem
Betrunkenen — ähnlich verhält es sich in anderen Stücken — vertreten.
Dieser Betrunkene lässt sich von Mutter Pfeife nicht überzeugen und ruft:
«Ein Held! das ist einer, der es wagt, gegen die Geschichte zu denken. » Plötzlich

taucht ein Greis auf, der den Weg zur Donau wissen will. Das
Retardieren der eigentlichen Handlung durch solche Zwischenfälle steigert
das Grauen des geahnten Endes.

Hier wie in den andern Stücken hat Behringer auch diesmal kein Glück
mit Frauen. Entweder wenden sie sich ab oder sie kommen um, und nie
verstehen sie, warum Behringer aus der Enge des Alltags fliehen will. Die
einpferchende, teils beschützende, teils bedrohende Frau, die mit der übrigen

Welt gegen ihn, Behringer — auch Chouberts «Amédée» — Front
macht, reicht bei Ionesco nie wie der Mann über das Alltägliche hinaus, in
welchem sie jedoch eine Seinsschwere und Gegenwart hat, die dem Mann
abhanden kommen kann. Die Frau ist ganz sozialbestimmt — Behringer ist
es nicht restlos.

Nirgends wird so deutlich wie in diesem Stück, dass Ionesco mit wenigen
Visionen und Obsessionen eine Vielfalt von Situationen entfaltet. Und
nirgends liegen das Komische und das Tragische so krass beieinander wie hier.
Dem Monolog am Ende von «Die Nashörner», in welchem Behringer
Nashorn werden möchte wie alle, aber es nicht kann, also nicht ideologisch,
sondern existentiell Widerstand leistet, ist von erstaunlich vielen Kritikern
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doktrinär angegriffen worden, auch von Jean-Paul Sartre, der fragte,
warum es nicht ebenso gut wäre, auf seiten der Nashörner zu stehen als in
einsamer Abwehr. Sartres Einwand ist deshalb so bemerkenswert, weil sein

eigenes Verhältnis zur Kommunistischen Partei eben dasjenige Behringers
zu den Nashörnern war. Alle Argumente sprachen für den Eintritt in die
Partei, und doch sträubte sich in ihm irgend etwas dagegen — jenseits aller
Räsonnements.

Doch stärker, wirkungsvoller als derjenige in «Die Nashörner» ist der
Monolog (15 Seiten in der deutschen Gesamtausgabe, Bd. 2) in der
«erstarrten Zeit, erstarrten Abenddämmerung» in «Mörder ohne Bezahlung».
Die Gegenwart des Mörders ist zunächst nur durch die steigende Angst
Behringers spürbar. Der stellt Betrachtungen an über die Polizei, über die
Einsamkeit. «Ich liebe die Menschheit, aber von weitem». Die Rede wird
allmählich zum Gestammel, das Echo nimmt sie auf. Versuche, mit dem
nunmehr erscheinenden Mörder zu räsonieren, menschlich mit ihm in Kontakt
zu kommen, folgen einander, auch — typisches «Geiselsyndrom» — das

Bemühen, sich in ihn hineinzuversetzen, seine Motive zu verstehen. Der
Mörder lacht höhnisch bei jedem neuen Anfang. Die Mutmassungen,
warum dieser Mörder tötet, werden immer grotesker. Tut er es vielleicht
aus Güte?

Wenn die Nichtkommunikation ein entscheidendes Moment des Neuen
Theaters ist, so hat sie hier ihre stärkste Darstellung gefunden. Behringer
versucht die Sprache der Vernunft, der Brüderlichkeit, will dann den
Bedroher als Dummkopf beschämen und lacht dabei, ohne von seinem
Lachen überzeugt zu sein. Er wird sodann philosophisch, und obgleich der
Mörder nichts gesagt hat, meint er mit seiner Stimme dessen Gründe
vorgebracht zu haben und gibt zu bedenken: «Die Motive, die Sie vorbringen,
verdecken vielleicht nur die wirklichen Gründe, die Sie sich unbewusst verheimlichen.»

Behringer wird schliesslich den Mörder beschimpfen, sogar bedrohen,

doch dann ergibt er sich fatalistisch: «Man kann nichts machen.»

Da fehlt keines der Argumente, die wir lesen oder hören, wenn Terroristen

Gegenstand von Dialog- und Deutungsversuchen sind. Kein Schauspiel

bringt die Welt der leuchtenden Perfektion und des als ihr eigenes
Produkt nicht überwindbaren Bösen so nahe wie dieses. Damit kommt ihm
eine gewiss noch lange währende Aktualität zu.

«Die Stühle», «Mörder ohne Bezahlung» sind tragische Schauspiele, in
denen alle Register des Komischen gezogen werden. Ionesco ist ein
Komödienschreiber, auch wenn die Ereignisse «die schlimmste Wendung
nehmen» (Dürrenmatt). Die Frage darf gestellt werden, ob nicht die bisherigen
Untersuchungen über das Wesen des Komischen einem Theater zuwenig
Rechnung tragen, das von Jarry bis Ionesco immerhin über neunzig Jahre
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reicht. Es verhält sich so, dass die Ästhetik den Werken nachfolgt, nie
vorangeht und dass von neuen Richtungen aus Kriterien der Beurteilung
früherer Werke sich erneuern. Am allerwenigsten kann Ästhetik ideologische
Kriterien brauchen, in denen der Unterschied zwischen Massstäben und

Massregelungen verschwindet. Alfred Jarrys Notizen und Eugène lonescos

Auseinandersetzungen mit Kenneth Tynan zeigen (Werke, Bd. 6, S. 116 ff.)
wie die Schöpfer eines Neuen Theaters sich zu verteidigen wissen.

Alfred Jarry Werke, 3 Bände, Paris 1972—1988, Eugène Ionesco Werke, 6 Bände (hrsg.
F. Bondy und Irène Kuhn), München 1985.
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