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DasBuch

Eine Welt zerfällt

«Schwarze Kutschen» — ein neuer Roman von Hermann Lenz

1.

Warum ich plötzlich an die «Effi.
Briest» denken muss, begreife ich
zunächst selber nicht. Mit der Mark
Brandenburg haben die «Schwarzen
Kutschen» nichts zu tun; und die
üterarischen Kronzeugen von Hermann
Lenz stammen eher aus dem
süddeutsch/österreichischen Raum1. Und
doch knistert das etwas, ein Funke
springt. Wie der alte Fontane eine junge
Frau, die noch kindliche Effi Briest, zur
Hauptfigur eines Romans macht, sie
darstellt und versteht, ohne sich
anzubiedern, so weist Hermann Lenz in
seinem neuen Roman einem noch jüngeren

weiblichen Wesen, einem Mädchen
von elf Jahren, eine Hauptrolle zu. Er
zeigt die kleine Marie Smekal, wie sie in
einem leichten grauen Kleidchen durch
den Garten geht — und er sieht mit
ihren Augen den Garten und die Welt.
Kein Kind aus einem Bilderbuch oder
Märchen, auch kein lebensstrotzendes
Robotbild eines normalen Kindes aus
einem populärpsychologischen Buch;
ein zauberhaftes Wesen, das man nicht
zu berühren, geschweige denn in die
Arme zu schliessen wagt, schon nur,
weil man weiss, dass sie sich von
Wildfremden nicht berühren lässt. Nur
zuschauen möchte man ihr, stundenlang

ihr beim Zuschauen zuschauen. So
also sind sie beschaffen, die späten
Meisterwerke, die Alterswerke:
abgeklärt-gelassen, und durchdrungen von
einer hellwachen, grossartig Vorurteils

freien Aufmerksamkeit für die vielfältigen

Spiegelungen des Lebens.
«Der Marie Smekal war das Einfache

lieber als alles, was auftrumpfte oder
wallte wie Federnbüsche, Schärpen und
Epauletten mit Silberfransen», liest man
früh im Buch. Damit ist ein Zeichen
gesetzt. Aber umgekehrt heisst es später

von Anna, Maries Mutter (eine
begabte, aber nicht berühmte Diseuse),
sie sei «fürs Brave nicht besonders zu
erwärmen», und auch das gehört dazu.
Die Vorliebe fürs Einfache, die Abneigung

gegen das «Brave», beides ist
gleichermassen bezeichnend für die Welt,
die Lenz beschreibt oder entwirft: auf
einen Nenner ist sie schlechterdings
nicht zu bringen, sie schillert in vielen
Nuancen und Widersprüchen.

Wie überhaupt dieser Hermann
Lenz ein Mann der unauffälligen
Überraschungen ist. In einer siebenbändigen
Romanfolge hat er — man erinnert sich
— sein anderes Ich, den Schriftsteller
Eugen Rapp, durch die Zeitläufte seines

Jahrhunderts begleitet, als gäbe es

für ihn nur mehr diesen autobiographischen

Ansatzpunkt. Und jetzt, da die
Lebensgeschichte zu Ende erzählt ist,
fangen neue Geschichten an (oder
schreiben sich alte Geschichten fort?),
erhält die Fiktion wieder mehr Platz
und öffnet neue Räume.

So schon vor einem Jahr mit dem
Roman «Jung undAlt», und nun erneut,
noch ungewöhnlicher, kühner, wie mir
scheint, mit den «Schwarzen Kutschen».
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Nur dass die Trennung zwischen
Autobiographie und Fiktion so streng nicht
ist. Wenn Lenz das Wien der
Jahrhundertwende zum Schauplatz des neuen
Romans macht, dann kehrt er gewissermassen

in eine innere Heimat zurück;
denn diesen Raum und diese besondere
Zeit hat er stets besonders geliebt und
mehrfach dargestellt.

2.

Dass es Anna, der Sängerin, der
Mutter, nur nebenher «auf so etwas wie
Kunst ankam», findet Marie gut. Und
doch will Anna vom Singen nicht
lassen, auch wenn sie es bequemer haben
könnte, und die Melodien fallen ihr ein,
wenn sie allein durch die Felder geht
und sieht, wie sich die Ähren regen. Die
Sätze charakterisieren Anna und
enthalten, listig versteckt und im Ton des
Understatements, auch ein Kapitel
Poetologie. Insofern wenigstens, als
Hermann Lenz in seinen Büchern nie
«auf Kunst macht» und man sich
vorstellen kann, dass ihm die Geschichten,
auch die der «Schwarzen Kutschen», auf
Feldwegen einfallen, und zwar auch
dann, wenn sie mit Feldwegen nichts zu
tun haben.

Als ergäbe die Gliederung sich von
selbst, so luzide und klar ist der Roman
gebaut. Ein erster von insgesamt sechs
Abschnitten folgt den Wegen der
elfjährigen Marie, die, recht glücklich, bei
ihren Grosseltern wohnt; das Kind
erhält auch den Schluss des Romans
zugeteilt, eine grossartige Coda: da
wartet es auf die in Russland vermisste
Mutter. Diese knapp vierzigjährige
Mutter bestimmt die Perspektive, wenn
auch nicht den Inhalt des zweiten und
vierten Teils: eine attraktive Frau, die
ihre Freiheit wahrt; die nicht einfach
anders sein will als die anderen,
sondern anders ist. In unübersichtlichen

und ganz unbürgerlichen Männerbeziehungen

lebend, ist sie doch keine
Halbwelt-Dame und schon gar kein süsses

Mädel, sondern ein ernsthafter, von
Schwermut bedrohter, von Selbstzweifeln

zerrissener Mensch. Ohne
Vertrauen auf feste Ordnungen und bereit,
sich auf vieles einzulassen, scheint bei
ihr auch das Unwahrscheinliche plausibel:

Sie unternimmt eine Konzerttournee
durch das vorrevolutionäre, von
Terrorakten erschütterte Russland, die
sie, gefahrvoll und doch nicht ohne
Reiz, mitten durch die Anarchisten-
szene führt und in den Verdacht bringt,
eine Spionin zu sein.

Je ein Abschnitt gehört zwei Männern,

die beide Marie nahe stehen, mit
ihr blutsverwandt sind : der Grossvater
und der Vater. Der alte Smekal, ein
Kleinbürger nach der sozialen Schicht,
aber nicht nach dem Wesen, ist dabei
der Stärkere von beiden: ein Mann, bei
dem alle Zuflucht suchen, nicht nur die
Enkelin, sondern auch die Liebhaber
der Tochter — so auch der Major
Rothmund (Schweizer zucken bei dem
Namen zusammen), der uneheliche,
von Anna nicht mehr akzeptierte Vater
Maries. Einer, der von unten aufstieg,
ein Herr wurde — und doch ein Einsamer,

«Fremdartiger», Zerrissener bleibt:
Unter den vielen fragilen, beschädigten
Figuren im Werk von Lenz ist er
vielleicht der am meisten lädierte, einer der
kompliziertesten dazu. Und doch ist es

Rothmund, der die Fäden der
Geschichte in der Hand hat, die Ereignisse

in eine höchst überraschende
Richtung lenkt. Als ein Beamter des
«Evidenzbüros» Geheimdienst)
organisiert er für Anna die Konzerttournee

in Russland; dass er dabei
ihrem Aufstieg und Selbstbewusstsein
dienen und sie nur nebenbei als Botin
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für seine Spionagezwecke benützen
will, darf man ihm glauben; und er ist
es, der am Schluss für seine Kühnheit
zahlt.

Die Konstellation ist eigenartig. Da
gibt es eine alleinstehende Frau und
ihre Tochter, eine Reise ostwärts, von
einem Mann organisiert, männlichen
Zielen verpflichtet: die Erinnerung an
Uwe Johnsons «Jahrestage» drängt sich
wie von selbst auf, verstärkt noch
dadurch, dass beide Kinder den
gleichen Namen tragen. Wie ihre
Namensschwester in den «Jahrestagen» hat die
Marie bei Lenz etwas (im besten Sinne)
Alt-Kluges oder eher Alt-Weises an
sich; als wusste sie über das Leben
Bescheid, ehe sie es gelebt hat. Wie die
Marie Johnsons ist sie nicht nur das
Kind ihrer Mutter, sondern auch,
frühgereift, deren Freundin oder Schwester.
Aber sonst freilich ist die eine Marie so

einmalig und unverwechselbar wie die
andere. Während das Kind bei Johnson
unersättlich ist im Aufnehmen von
Vergangenheit und Gegenwart, die Stadt
New York als Teil seiner selbst erfährt,
ist die Marie im Roman von Lenz, ganz
ein Geschöpf ihres Autors und ihm
ähnlich, eine Einzelgängerin, und
antwortet auf die Frage, was sie werden
möchte, mit dem bestürzenden Wort:
«Allein».

Ist sie überhaupt ein Kind, diese
kleine Stoikerin, die am liebsten nur
«zuschauen und fühlen» möchte und
weiss, dass «ihre Innenstimmung nur
ausgependelt ist, wenn sie allein ist» —
oder redet sie nur, reizvoll genug, die
Gedanken des alten Mannes mit
kindlicher Stimme nach? Eine poetische
Figur wie diese ist freilich keine Studie
in Kinderpsychologie; es ist eine Kunstfigur,

doch keinesfalls eine Kopfgeburt.

Eine Kunstfigur, die, gerade weil nicht
kindliches Verhalten konterfeit oder
analysiert wird, das enthält und zeigt,
was im gegenwärtigen Trend zu kurz
kommt. Dass Kinder inständige und
versunkene Zuschauer sind und oft wie
unter einer Tarnkappe gehen und dass
ihre Rückzugstendenzen nicht einfach
neurotische Fehlentwicklungen sind,
das wird einem eindrücklich in Erinnerung

gerufen, wenn man, oft wie
verzaubert, der kleinen Marie auf ihren
einsamen und nachdenklichen Wegen
folgt. Sie ist, kein Zweifel, ein Mensch
nach dem Herzen von Lenz, eine Art
Ideal, falls ein so skeptisch differenzierender

Autor ein solches hat; ein noch
unverdorbener, in sich ruhender
Mensch. «Dich hält die Tochter aufdem
Erdboden fest», sagt Anna einmal zu
sich selbst, und, noch deutlicher, an
anderer Stelle: «Wie abgedichtet gegen
das Eindringen zersetzender Substanzen,

so erschien ihr die Marie. Und es

kam ihr merkwürdig vor, dass sie sich an
ihre Tochter erinnern musste, um selbst
wieder ins Lot zu kommen.»

So gesehen ist Marie das Zentrum
des Buches, mit dem alle wichtigen
Figuren verbunden sind, nach dem sie
sich ausrichten. Dass sie es ist (und
nicht der Geliebte Annas und nicht ihr
Vater), die monatelang auf den Bahnhof

geht, um die in Russland gefangene,
vielleicht schon tote Mutter zu erwarten,

ist bezeichnend. Und zwar wartet
da nicht ein hilfloses Kind (noch immer,
voll Angst und Sorge, kann Marie sich
beherrschen wie eine grosse Dame),
sondern ein Mensch auf einen anderen
Menschen, dem er sich verbunden, von
dem er sich verstanden fühlt. Und das
Ende des Buches ist so zittrig glücklich,
so federleicht zwischen Wirklichkeit
und Vision, wie es so schön nur wenigen

gelingen kann.
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4.

Wunderbar leicht gebaut und
geschrieben ist überhaupt der ganze
Roman, auch wenn es um harte Fakten,
Bedrohungen, um Geschichtliches
geht. Dabei scheint sich alles zunächst
im Kleinräumigen, ja Kleinbürgerlichen

abzuspielen, in einer Welt, wo
alles seine Ordnung hat, wo man sonntags

im Garten sitzt, wo die Frau des
Hausmeisters es als Ehre ansieht,
einem feinen Herrn das Essen kochen
zu dürfen, wo der Kaiser in einer
schwarzen Kutsche durch die Strassen
fährt und das Kind sich vorstellen kann,
er besuche die «armen Leute» und helfe
ihnen. Und diese geordnet-klein-
räumige Welt ist nicht ein Potemkin-
sches Dorf, es gibt sie; aber auf den
zweiten Blick, das heisst wenn man tiefer

in das Buch eindringt, wird alles
anders: da stimmen keine Ordnungen
mehr, zerfällt, was Geltung hatte. Und
auf den dritten und vierten Blick ist
noch einmal alles anders, nicht unbedingt

schlechter (Lenz ist kein Entlarver),

sondern — Marie vermutet es im
Hinbück auf ihren Vater — «am Ende
sogar besser».

«In Wirklichkeit waren das ganze
Leben und die menschlichen Beziehungen

so kompliziert und so unverständlich,

dass einem, dachte man darüber
nach, angst wurde und die Pulse stockten»

— der Satz stammt nicht von Lenz,
sondern von Tschechow, aber die
Erfahrung scheint mitten im Werk von
Lenz zu stecken, im Innersten verborgen.

«Denn ein jeder wusste nur, wie's
ihm erschien, nicht wie es war» heisst es
denn auch in einem anderen Roman,
als würden die Gedanken Tschechows
weitergesponnen. Diesem Scheinhaften,

Wechselnden, nicht zu Packenden
spürt Lenz nach, wenn er seine Figuren

beschreibt. Nicht «dingfest» machen
wolle er sie (er wül sie gewiss auch nicht
«in den Griff bekommen»), hat er vor
einigen Jahren in den «Frankfurter
Vorlesungen» gesagt: nicht einschhessen
also, nicht verhaften (nach der etymologischen

Bedeutung des Wortes), und
schon gar nicht vor Gericht bringen.
Deshalb begegnet man in seinem Werk
auch nicht den prallen, sogenannt
lebensechten Personen; bei seinen
Figuren bleibt immer etwas Rätselhaftes,

aber auch Luftiges, Lebendiges.
Gerade das aber weist ihn als einen

grossen Menschenkenner- und -gestal-
ter aus — den man im neuen Roman
neu entdecken kann!

5.

Vollends ins Undurchschaubare, ins
Bodenlose gerät man, wenn Lenz den
Erzählraum nach Osten öffnet, nach
Russland (das er ja aus der Erfahrung
des Frontsoldaten kennt). Nicht zufällig,

aber vermutlich nicht zu ihrem
Wohle, erhält Anna dort den Rat (den
sie als «östlich» empfindet), nicht zu
genau hinzusehen.

Eine Konzertreise, die mitten in die
Anarchistenszene führt — ein
ungewöhnlicher Stoff für Hermann Lenz,
der sonst weder der Abenteuer- noch
der Spionagegeschichte zuneigt. Er
meistert die Aufgabe glänzend und auf
eine verblüffende, nämüch auf seine
Art. Die Anarchistenszene wird bei ihm
ein geheimnis- und stimmungsvolles
Aquarell — und doch nicht verharmlost.

Fast ohne Angst geht Anna durch
eine zunehmend bedrohliche und ganz
und gar rätselhafte Welt, eine Traum-
wandlerin, die am Schluss nicht im eigenen

Bett erwacht. Die Figuren, die hier
auftreten, bleiben alle im Zwieücht;
man erkennt Einzelzüge: das Zerstörerische,

die Angst, die Verletzung, Idea-
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listisches und Krankes («Von der
Zerstörung werden Herrschaftskinder stärker

angezogen als Kinder einfacher
Leute»). Nicht Personen werden hier
porträtiert, sondern in deren Gesten
und Worten wird eine Epoche sichtbar:
eine Übergangs- und Endzeit.

Das entbehrt nicht einer freilich
sorgfältig verborgenen Aktualität.
Während in diesen späten achtziger
Jahren das kommunistische Russland
offenbar an sein Ende gelangt, die
Sowjetunion zu zerfallen droht, geht Lenz
in die Vergangenheit zurück, in die Zeit
davor, spürt den Verfallszeichen im
Zarenreich nach, den Rissen, Sprüngen
und Unruhen, die damals eine
Übergangs- und Endzeit ankündigten. Das
ist seine Art, mit AktuaUtät umzugehen:

er weicht aus, geht zurück; aber
auch in der Vergangenheit blitzt, ohne
dass es gesagt wird, Gegenwart auf.
«Etwas geht dem Ende entgegen», der
Satz taucht leitmotivisch auf und erinnert,

im Sinne einer indirekten Aktualität,

an die häufigen, oft fast triumphierenden

Endzeit-Voraussagen, die man
gegenwärtig, gerade in bezug auf die
Schweiz, hören kann. Bei Lenz ist
nichts von verstecktem Triumph zu
spüren, eher Trauer — keine Nostalgie,
aber Angst vor dem was kommen wird:
«Es war bald aus mit dieser Adelsherrschaft.

Später aber liessen alle folgenden
Machthaber den Blutbrunnen stärker
sprudeln als die Adligen. Und sie
rechtfertigten ihr Morden wie die anderen.»

Erst vor dem Hintergrund dieser
angedeuteten, vorausgenommenen
Zeitenwende versteht man jenen Mann,
der, hoher Beamter im Geheimdienst,

die Geschichte in Bewegung setzt und
in eine gefährliche Richtung lenkt: den
Major Rothmund. Wie kein anderer
ahnt dieser Einsame, «Fremdartige»,
dass etwas zu Ende geht auch in der
Donaumonarchie; nicht zufällig fühlen
sich die anderen von diesem Boten des

Untergangs wie durch Eisblöcke
getrennt. Den russischen Anarchisten,
die er für seine Spionagezwecke
braucht, ist er tiefer verbunden, als er
selber weiss; sein eigener Staat, dem er
dient, erscheint ihm als «zerfressen vom
Verfall», und als ob er betrunken wäre
(doch ist er es nicht), sieht er einmal
während eines Banketts «alles ineinan-
derstürzen».

Mit seinen Figuren, durch sie, nimmt
Lenz die Zeichen des Verfalls, den
Einbruch des Chaotischen wahr, so subtü
wie kaum ein anderer. Es braucht für
ihn dazu keine grossen Ereignisse,
keine Katastrophen, es genügen
Gesten, Worte, es genügt ein besonderer

Luftzug. Die «Lust an der Katastrophe»

(Heiner Müller) ist ihm so fremd
wie die Blindheit derer, die ihre Anzeichen

nicht sehen. So liebt er die
Ordnung (keine starre, dunkle, sondern
eine gewissermassen anmutige
Ordnung) — und verurteüt doch jene nicht,
die diese Ordnung stören oder denen
sie zerbricht. Da zeigt sich eine Vielfalt
der Perspektiven, die schwindlig macht;
kein Wunder, dass der Autor ein Kind
wie die kleine Stoikerin Marie als eine
lebendige, ruhende Mitte braucht.

Elsbeth Pulver

1 Hermann Lenz, Schwarze Kutschen.
Roman. Insel, Frankfurt am Mai 1990.
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Auseinanderdriftende deutsch-deutsche Wirklichkeiten

Zu Klaus Schlesingers Chronik «Fliegender Wechsel»

Das Eis ist nicht aufgetaut, sondern
geborsten. Nicht ein Tauwetter hat dem
Kalten Krieg ein Ende gemacht,
sondern die Spannungen im Eis, die sich
plötzlich nach allen Richtungen entluden.

Nur wer mittendrin stand, kann
davon reden — wenn es ihm nicht die
Sprache verschlagen hat.

Einer von ihnen ist Klaus Schlesinger,

1937 in Berlin geboren, ein Schriftsteller

der ehemaUgen DDR. Nachdem
er wegen seiner Proteste gegen die
Ausbürgerung Wolf Biermanns aus dem
DDR-Schriftstellerverband
ausgeschlossen worden war, siedelte er 1980
in den Westen über. Ein Visum ermöglichte

ihm jedoch die zeitweiüge Rückkehr

in die DDR, so dass er während
einiger Jahre auf beiden Seiten der
Mauer leben konnte — die Mauer lief
mitten durch seine Biographie. Über
diese Zeit legt er nun 1990 seine
«persönliche Chronik» unter dem Titel
«Fliegender Wechsel» vor1. Sarkastisch
stellt er fest, er habe in seinem Leben
die seltene Gelegenheit gehabt, auf
engstem Raum die Nachteile dreier
Gesellschaftssysteme zu erfahren. Ein Buch
also, das von der Geschichte überholt
worden ist und heute nur noch historischen

Wert hat? — Ja, aber gerade als
Dokument der letzten Tage der Eiszeit,
das die Paradoxien und Absurditäten
der deutsch-deutschen Situation noch
einmal mit aller Deutlichkeit festhält,
erhält es neue Aktualität. Gerade weil
hier noch keine gesamtdeutsche
Weitwinkeloptik die Ränder unscharf werden

lässt, weil hier einer Buch geführt
hat mittendrin, auf beiden Seiten der
Mauer, dokumentiert Schlesingers

Chronik jene Widersprüche, die keine
Einheitsrhetorik so schnell aus der
Welt schaffen wird.

Wer aus dieser Sicht schreibt, begibt
sich jedoch auf das Glatteis. In einer
scheinbar marginalen Notiz formuliert
die Chronik die kritische Situation dessen,

der mitten in der Eiszeit den
Einbruch kommen sieht: «Ich stand vor
zwei Jahren [...] am Ufer eines märkischen

Sees, es war Februar, der See
eisblau gefroren, Sonne schien, ich warf
einen Stein über das Eis, der bis weit
über die Mitte schlidderte, wir standen
und sagten nichts, weil alles gesagt war,
plötzlich ein scharfer Knall, ein Sprung
im Eis, der mit rasender Geschwindigkeit,

und doch genau zu verfolgen, auf
uns zukam, das Eis zersprang in unzählige

mosaikartige Teilchen, wie ein
unregelmässig geknüpftes Netz.» Was hier
bricht, ist nicht allein die Tautologie des
«real existierenden» SoziaUsmus. Die
Brüche in der Eisgesellschaft bedrohen
vor allem das Subjekt. Der Sprung im
Eis läuft auf den Betrachter zu, geht
durch ihn hindurch. Die makellose
Oberfläche verwandelt sich in ein
«Netz», aber eines, das seine Tragfähigkeit

gerade verliert. Kein «soziales
Netz» also, mit dem die Westgesellschaft

den Ostflüchtling weich
aufzufangen verspricht. Brüche vielmehr, die
dem Subjekt folgen, seinen gehetzten
«fliegenden Wechsel» erzwingen. Und
der Text als «Mosaik» aus scharfkantigen

Splittern, aus denen sich zwar ein
eisklares, gebrochenes Bild der
deutschen Doppelgesellschaft ergibt, die
aber auseinanderdriftend dem Flüchtling

jeden Standort entziehen.
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Über Brüche lässt sich nur reden,
wenn man sie im Subjekt aufspürt.
Darum beginnt der Text recht befremdlich

mit einer privaten Beziehungsgeschichte,

darum zeichnet Schlesinger
immer wieder seine Träume auf, darum
spricht er so oft vom «Gefühl». Der
verschwommene, aber sehr deutsche
Begriff erhält in dieser «persönlichen
Chronik» eine höchst reflektierte
Randschärfe — die untergründige, aber
intensive Auseinandersetzung
Schlesingers mit Kleist und seinem
gebrochenen Herzensbegriff des «Gefühls»
scheint hier seine Spuren zu hinterlassen.

Nirgends ist die deutsche Teilung
direkter abzulesen als an den «Wechselbädern

der Gefühle», in die ihn der
Wechsel der Mauerseite jeweils stürzt.

Hektik überfällt Schlesinger im
Westen, Mobilität als Sucht, gegen die
er sich einen unendlichen Stau auf der
Autobahn herbeiträumt. Hier würde
ein geschäftiges Land endlich zum Stehen

kommen, in dem alle «zufrieden»
sind und niemand «glücklich». Obwohl
Schlesinger die Westgesellschaft nicht
als wirklich Fremder erfährt, sondern
mit einigen Bekannten in der Hausbe-
setzerszene Körpernähe und
Spontaneität sucht, verliert er gerade im
Gedränge besetzter Abbruchbauten
das «gesellschaftliche Bewusstsein»; es
bleibt «nach neun Monaten Leben im
Westen das klare Gefühl, ein Einzelner,
ein Vereinzelter zu sein» — «hier bezahlt
jederfür sich», und dies nicht nur in der
Kneipe. Für dieses «Gefühl» gibt es,
wenn er es seinen Bekannten im Osten
schildern soll, nur die klischeehafte
Umschreibung des «kälter» und «härter
als hier».

Demgegenüber stellt sich im Osten,
dem «Ländchen», ein merkwürdiges
Gefühl der Entspannung ein, als ruhten
die Sinne aus von der Reizüberflutung

im Westen. Die DDR als graue Idylle.
Doch auch diese seine eigene
Fluchtreaktion wird von Schlesinger selbstkritisch

befragt. Die Idylle ist eine der
Passivität. Hier ist nicht Handeln gefragt,
sondern «Verhalten». Dass jene grössere

SoUdarität, die man der Gesellschaft

in der DDR nachgesagt hat, nur
unter massivem Druck entstehen
konnte und damit höchst prekär ist,
zeigt Schlesinger an der Reaktion auf
die Ausweisung von Wolf Biermann,
die er eingehend dokumentiert. Auch
unter den Literaten zeigen sich dabei
jene Widersprüche, die schliesslich im
November 1989 aufbrechen werden.

Bleibt Schlesinger mit seinen Sprüngen

zwischen Ost und West trotz aller
Differenzierungen doch in jenem
«Elend des Vergleiches» (Lutz Rathenow)

befangen, das die Literatur allzulange

zur Komplizin des Kalten Krieges
gemacht hat? — Auch in dieser Beziehung

bleibt Schlesinger selbstkritisch
und reflektiert. An sich selbst erkennt
er die Versuchung der distanzierten
Neutralität, zum blossen «Registrieren,
objektiv und — wie sagt man hier? —

überparteilich». Schlesinger zeigt
jedoch, dass ihm diese Distanz zu den
Ereignissen aufgezwungen ist. Seine
Chronik ist die Chronik einer Entfremdung

in Ost und West, seine Unbestechlichkeit

ist die Unbestechlichkeit des
Heimatlosen. Am stärksten wird sie

sichtbar, wenn Schlesinger in einem von
der Chronik abgesetzten «Briefdanach»
berichtet, wie ihm an der grossen
Demonstration auf dem
Alexanderplatz in Ostberlin vom 4. November

1989, kurz vor dem Fall der Mauer,
die Stimme fehlt, um zu den versammelten

Massen zu sprechen. Seine
Gefühle lassen sich nicht umsetzen in
politische Rhetorik und Aktion.
Sprachlos, wie am märkischen See, ver-
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folgt er die rasende Ausbreitung der
Risse bloss von ihrem Rand. Bei den
historischen Ereignissen, die sich
anschliessen, bleibt er vor dem BUd-
schirm und spricht von der «Utopie»
nur noch «im Perfekt», als ob mit der
Mauer paradoxerweise auch das kalte
Herzstück seiner Biographie geborsten
wäre.

Gerade deshalb gehört dieses Buch
auf die inzwischen leergeräumten
Regale der DDR-Literatur. Mit jener
Präzision, die laut ihrem programmatischen

Anspruch der sogenannt
«realistischen» Literatur hätte eigen sein sollen,

zeigt es das Ende dieses

Programms, ein Ende ohne bessere
Alternative. Auf den Sendeschluss der
Programme folgt nur noch die Mattscheibe
der Depression. Sie scheint die Grenzen

längst vor den Menschen
überschritten zu haben, wenn man Schlesinger

folgt. Genau darin aber liegt die
Gefahr, vor der erst unlängst Günter
Grass gewarnt hat: Dass man die Bürger

der DDR zu den Verlierern des Kalten

Krieges abstempelt, dass man ihnen
damit jede wie auch gebrochene Identität

nimmt und damit auf dem
kahlgeschlagenen Boden der DDR neue

Hassgefühle züchtet, die leicht
umzulenken wären nach aussen2.

«Was bleibt», hat Christa Wolf ohne
Fragezeichen gefragt und damit eine
unrühmliche Polemik ausgelöst. «Was

bleibt hier?» fragt Klaus Schlesinger
präziser und unmissverständlicher.
Hundert Seiten später notiert er selbst
eine Ulusionslose Antwort: «Zurück
bleibt eine Ansammlung von Bildern,
Situationen, Affekten — bleiben Sätze,

Begriffe, Bruchstücke, Splitter.» Seine
Chronik bleibt mehr: Sie dokumentiert
eine Enteignung der Identität, die keine
Marktwirtschaft wieder rückgängig
machen kann. Weil sie dieses Gefühl —

Gottfried KeUer hatte seinerzeit dafür
das Wort von der «ausgeplünderten
Seele» — so nüchtern und eindringlich
festhält, gehört Schlesingers Chronik
auch auf die Regale einer neuen
deutschen Literatur.

Peter Utz

1 Klaus Schlesinger: Fliegender Wechsel.
Eine persönliche Chronik. S. Fischer Verlag,
Frankfurt am Main 1990. — 2 Günter
Grass: Ein Schnäppchen namens «DDR».
In: «Die Zeit» Nr. 41, 5. Oktober 1990,
S.49f.

Notate eines Fussgängers

Zu Kurt Martis «Högerland»

Er habe nie ein Buch von Gotthelf
lesen können, gesteht Kurt Marti in
seinen tagebuchartigen Aufzeichnungen
«Högerland»1, sei nicht zu Gang
gekommen mit Gotthelfs «wuchtigen
und überaus kunstvollen Satzperioden,
mit dem bäuerlich-konservativen Szena¬

rium, dem patriarchalen Moralismus».
Gotthelf und Gotthelfiana nehmen in
dem genannten Buch trotzdem sechs

Seiten ein, und das soeben Zitierte regt
dazu an, zwischen dem berühmtesten
Pfarrer-Schriftsteller der Schweiz und
seinem heutigen, auch schon ziemlich
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berühmten Kollegen im Doppelberuf
einen Vergleich anzustellen.

Kurt Marti, als innovativer
Verskünstler bekannt geworden, schreibt als
Prosaist ebenfalls kunstvoll, aber nicht
wuchtig wie Gotthelf. Schon in früheren
Büchern hat er eigenes Tageserleben in
sozusagen massgeschneiderter Sprache
mitgeteilt. Hier nun, in «Högerland»,
berichtet er, was er als Pfarrer im Ruhestand

auf Gängen in der Stadt Bern und
auf Wanderungen in deren Umgebung,
in entfernteren Teilen des Kantons
Bern und im Freiburgischen erlebt und
sich gedacht hat. Er beschreibt dichter-
mässig viel Schönes, besonders
Naturschönes, fühlt sich jedoch auch zur
Mitteilung von allerhand Bildungswissen
gedrängt und bedient sich dann oft
einer trockenen Reiseführersprache.

Weder das Dichtermässige noch das

Baedekerhafte, sondern der zeitkritische

Gehalt macht «Högerland» interessant.

Offensichtlich spaziert und wandert

Marti nicht so sehr um des Spazie-
rens und Wanderns willen, als um Stoff
für kritische Glossen zu finden. Er findet

sie reichüch, signalisiert fast auf
jeder Seite Schäden der Zivilisation,
denen mit gotthelfischen,
bäuerlichkonservativen Rezepten wohl nicht
mehr abzuhelfen ist. Wie schon Robert
Walser und Hermann Hesse, nur bitterer

im Ton, klagt Fussgänger Marti über
die «Auto-Autisten». Der Bericht über
eine Wanderung nach Aarberg hat die
Überschrift: «Nicht nach Mühleberg».
Denn: «Was auch soll ich bei diesem
Irrmal des real existierenden Nihilismus ?»

Zwischen aller Schelte auf die
«wuchernden Verhässlichungen» im
schweizerischen Alltag stimmt der
Verfasser dann wieder in das Geständnis
des Vaterlandskritikers Nikiaus Meienberg

ein: «D'Schwiiz isch doch cheibe
schön!»

Auf das AKW Mühleberg würde
Gotthelf vielleicht ähnlich reagieren
wie Marti, sich aber ärgerlich abwenden,

wenn dieser in stadtbernischen
Friedhöfen ehrend vor den Grabstätten
von Revolutionären, Avantgardisten
und Aussenseitern wie Bakunin,
Robert Grimm, Mani Matter, Paul Klee
und Otto Nebel verweilt. Unfreundlich
blickt Marti auf das Grab Eduard von
Steigers, des für die restriktive
Flüchtlingspolitik während des Zweiten
Weltkriegs verantwortlichen Bundesrats.
Verehrungsvoll schreibt er hinwieder
über James Fenimore Cooper, den
Verfasser des «Lederstrumpf» und Künder
indianischer Naturweisheit, der im
Sommer 1828 im jetzigen Lorraine-
quartier von Bern logierte, woran eine

dortige Gedenktafel erinnert.
Nicht bloss hätte Gotthelf für die

meisten der von Marti hochgeschätzten
Namhaften wenig übrig, er wäre auch

von den theologischen Ingredienzien
des Buches nicht erbaut. Marti ist ein
Moralist wie Gotthelf, doch eben ein
antipatriarchaler. Nachdem er in dem

vorausgegangenen Bekenntnisbuch
«Die gesellige Gottheit»2 Abendmahlsbilder

postuliert hatte, auf denen auch
Jüngerinnen Jesu Platz fänden, freut er
sich in «Högerland» über ein
Himmelfahrtsgemälde mit tänzerisch bewegten
Frauen, das die Kirche von Diemtigen
im Simmental schmückt. Aber der
erotisch unbegabte Patriarchengott, als
dessen Symbol ihn der Turm des Berner

Münsters anmutet, ist nun einmal
der biblische, kirchliche. Schwer zu
begreifen, wie ein so überzeugter Eros-
Bekenner jahrzehntelang Diener des
«Wortes Gottes» sein konnte.

Die Bücher Kurt Martis gewähren
ästhetisches Vergnügen, und die darin
geäusserten Antipathien sind mir dem
Gesinnungsgrund nach sympathisch.
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Angesichts der schon riesigen zeitkritischen

Literatur, deren Bestandteil sie

sind, steUt sich indes die Frage: Hat
diese Literatur einen befriedigenden
Nutzeffekt, oder wird ihr Gutgemeintes
dadurch paralysiert, dass sie selber zu
der von ihr kritisierten Zivilisation
gehört und auf deren technischen
Apparat angewiesen ist? Eine Frage,

auf die ich mich selbstverständlich nicht
verbindlich zu antworten getraue.

Robert Mächler

1 Kurt Marti, Högerland. Ein Fussgän-
gerbuch. Luchterhand Literaturverlag,
Frankfurt am Main 1990. — 2 Kurt Marti,
Die gesellige Gottheit. Ein Diskurs. Radius
Verlag, Stuttgart 1989.

«Graues Licht» oder der letzte Grund

ZurAndersch-Biographie von Stephan Reinhardt1

Es ist merkwürdig und doch auch
eine Binsenweisheit: Je näher man an
gewisse Menschen und Dinge im Leben
eines Autors heranrückt, je genauer
man die empirischen Fakten sammelt,
desto fremder erscheint einem der
Schriftsteller, dessen Werk man zu kennen

glaubt.
Vielleicht, weil Alfred Andersch so

ungern ein Autor «zum Anfassen» sein
wollte, vielmehr sein Ich hinter immer
neu zusammengesetzten Erzählfiguren
versteckte, dabei aber immer nur das

Vorgefundene im Leben zum Stoff
machte und wenig fiktional hinzuerfand.

Die vorliegende, fast monumentale

Biographie von Reinhardt ist
jedenfalls dem selbstgesteckten Ziel im
Vorspann, Leben- ««o'-Werkbiographie
zu sein, nicht in allem gerecht geworden,

konnte es vielleicht auch nicht,
weil noch so vieles unerschlossen war,
besonders Anderschs Lebensumstände
im Dritten Reich, die er so gut wie gänzlich

aus seinen Texten herausliess. Die
entscheidende Verknüpfung von innerer

und äusserer Lebensgeschichte
bleibt in vielen Fragen, gerade den

«grossen Fragen» offen: Selbstentwurf,
gesellschaftliches Engagement und
seine schriftsteUerische Form, Talent
zur Freundschaft, besonders im Kreis
der Autoren, Verleger, Hörfunkredakteure

und Regisseure, die sein Werk
begleiteten, Fragen der Religion und
Philosophie. Aber nicht nur der
Forscher, auch der Andersch-Leser hat
nun eine Fülle von Bausteinen, kann
die Romane nun auch ein wenig als
zeitkritische Schlüsselromane lesen, weil
man nun weiss, welche Personen hinter
den Hauptfiguren standen, dies
allerdings immer in verfremdender
Maskierung.

«Graues Licht» war der Arbeitstitel
für Anderschs vielleicht schönstes
Buch Sansibar oder der letzte Grund
(1957), das heute in einigen europäischen

Ländern zur Schullektüre zählt
wie Camus' Die Pest und Der Fremde
und William Goldings Herr der Fliegen.

Grau, das war für den Existentiali-
sten und engagierten Zeitschriften-
Herausgeber Andersch der kühle
empirische Blick auf die Dinge. Und
dennoch schlug das Licht der Aufklä-



ÜBER ALFRED ANDERSCH 63

rung, schlugen die frühbürgerlichen
Werte der Französischen Revolution
durch diese intellektuelle Erzählhaltung

so stark durch, dass der Stil —
anders als beim bewunderten
Marmorklippen-Autor Ernst Jünger — geradezu

vibrierte von Entscheidungsdrift
und politischer Moral.

Er hatte schon etwas von einem
deutschen Sartre im Nachkrieg: Der
Ruf (1945 in den USA mitediert,
1946/47 mit innovativer Radikalität
herausgegeben) und Texte und Zeichen,
deren rasch vergriffener 2001-Reprint
von Kennern gesucht wird und selbst
eher postmoderne Autoren wie Hanns-
Josef Ortheil noch 1980 zu höchstem
Lob herausforderte, stehen als Impulsgeber

kompromissloser Modernität in
der Nachkriegskultur einsam an der
Spitze, nur Sartres Les temps modernes
vergleichbar. Diderot und Jefferson,
Thomas Mann und Brecht, Sartre und
Camus, Faulkner und Vittorini standen
Pate. Seiner Zeit voraus war Andersch
beim Hörfunk-Feature, beim Einbeziehen

des Films ins Erzählen und dessen
Theorie, beim Insistieren auf der
Arbeitswelt als üterarischem Thema.

Als einer der bedeutendsten Autoren

der Gruppe 47 hätte er, nach vier
Romanen, einem autobiographischen
«Bericht» von singulärer Brisanz (Die
Kirschen der Freiheit, 1952) und einigen

der besten Kurzgeschichten aus
deutscher Feder im Nachkrieg, sicher
den Büchner-Preis verdient, spätestens
nach Winterspelt, dieser grossen,
pazifistischen Reprise seiner Themen in
einem späten Kriegsroman. Dort hat er
in der Filmschnittechnik, mit Einschü-
ben historischer Fakten der «Grosswetterlage»

dieser letzten, besonders
sinnlosen Hitleroffensive und den Arden-
nen-Erlebnissen seiner Frau, die
existentielle Frage nach persönlicher Ver¬

antwortung inmitten scheinbar
unabwendbarer historischer «Katastrophen»

noch einmal dringlich gestellt.
Um so wichtiger, dass nun, zehn

Jahre nach seinem viel zu frühen Tod
(mit 66 Jahren, an Nierenversagen nach
einer Transplantation), eine adäquat
sorgfältige Biographie (630 Seiten
Text, 100 Seiten Apparat, zahlreiche
Abbildungen) vorliegt: ein Stück
Mentalitätsgeschichte der deutsche Szene
seit 1920. Rechtzeitig, bevor die Dinge
ins Verschwimmen geraten, wurde eine
Vielzahl von Zeitzeugen befragt. Bis
zur gelegentlichen Trockenheit nimmt
sich dabei der Biograph hinter seinen
Bericht zurück. Lückenlos werden
Alltagsgewohnheiten, Schriftstellerfreundschaften,

das bunte Leben auf
ausgedehnten Reisen registriert: viermal die
USA, zweimal die «Hohen Breitengrade»

der nördlichen Polarregion,
Mexiko, das Portugal der Nelkenrevolution,

ein Jahr in Rom und immer wieder

Paris und in den Städten München,
Hamburg, Frankfurt, Stuttgart, seit
1958 in Berzona im Tessin, seit 1972
als Schweizer Staatsbürger.

Was erfährt der Leser Neues über
Anderschs Selbstdarstellung und die
sehr brauchbare Rowohlt-Bildmonographie

Berhard Jendrickes (1988)
hinaus? Am wertvollsten, weil auch bisher
von der Familie fast hermetisch vor der
Öffentlichkeit bewahrt, und aus dem
Briefwechsel mit der Mutter (seit 1943,
im Marbacher Nachlass und nur zu
einem Drittel veröffentlicht) kaum
ersichtlich, ist die an Höhen und Tiefen
besonders reiche Vita des Autors im
Dritten Reich. Weil sich gerade aus dieser

Faschismus-Erfahrung Linien bis
ins Spätwerk ausziehen lassen, muss
man den Hinzugewinn an Information
hier besonders hoch bewerten. Er
beginnt mit der Perspektive Bayerns
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«von tief unten», aus der Sicht des
achtzehnjährigen Leiters des Kommunistischen

Jugendverbands Andersch, der
gegen seinen ultrakonservativen und
militaristischen Vater (befreundet mit
dem am Hitler-Putsch beteiligten
General Ludendorff, aber auch mit
dem Pianisten Wilhelm Kempff) rebelliert

hatte, sicher auch gegen den älteren

Bruder RudoU, der ihn dann während

eines Vierteljahres im KZ Dachau
in der SA-Uniform besuchte. Die
traumatischen Erfahrungen der Verhaftung
und der brutalen Folter an Kommunisten,

sozialdemokratischen Abgeordneten

und Juden, die in ersten Willkürmorden

gipfelten, haben den jungen
Schriftsteller so tief geprägt, dass er
Zeit seines Lebens einen neuerlichen
Rechtsschwenk in der Bundesrepublik
befürchtete, gegen den er mit aller Kraft
anschrieb. Noch kurz vor seinem Tode,
auf einer Lesung in Marbach, kam auf
die Frage, ob er vor Franz Josef Strauss
Angst habe, ein schlichtes «Ja» vom
Autor.

Vor diesem Hintergrund lassen sich
auch die Fragen, ob der Fortgang in die
italienische Schweiz 1958 als eine
nachgeholte Emigration zu sehen ist, im
Zusammenhang mit der im Kalten
Krieg und nach dem Verbot der KPD
immer Uliberaler auf den Autor wirkenden

Adenauer-Republik, eindeutig
klären: Mehr noch als ein Refugium ruhiger

Arbeit an den längeren Romanen
wog der Wunsch, seit dem Olympiajahr
1936 in die Schweiz zu emigrieren, wo
Verwandte seiner ersten Frau Angelika
Albert ihnen und vielleicht auch der
1944 in Theresienstadt umgekommenen

Schwiegermutter, der grossbürgerlichen

Jüdin Ida Hamburger-Albert,
Aufnahme geboten hätten.

Als diese Chance vertan war, und
nach einem luxuriösen Leben in der

schlossartigen Villa des prominenten
Schwabinger Erfinders und Verlegers
Dr. Eugen Albert (1856-1929) die
jungen Eheleute sich trotz der Geburt
der ersten Tochter Susanne 1937 (nach
dem Fortzug nach Hamburg) immer
mehr entfremdeten, kam es zur Scheidung

im Jahre 1943. Den erkältendsten
Satz der gesamten Biographie schreibt
Andersch über diese, seine «labilste
Phase», im Oktober 1944 im US-
Kriegsgefangenenlager in Louisiana: In
einem Englisch, das in die Nähe des
Wörterbuchs des Unmenschen rückt,
begründet er gegenüber den Amerikanern

den Wunsch, endlich frei zu
schreiben: «Prevented from free writing,
up to now, my wife being a mongrel of
Jewish descent» (=ein Mischling
jüdischer Abstammung, S. 111). Den
Durchbruch als Schriftsteller, mit überdies

verquollen neuromantischen Texten

innerer Emigration, ausgerechnet
angesichts der obligaten Mitgliedschaft
in der Reichsschrifttumskammer zu
suchen und zugleich durch die von
Angelika nicht gewollte Scheidung
Frau und Tochter erhebüch zu gefährden

(sie wäre beinahe in die Hände der
SS gefaUen), dies alles wurde Andersch
erst später, aber dann um so mehr
bewusst und inspirierte selbstkritisch
die Romane Sansibar (1957) und
Efraim (1967).

In Efraimv/ird die 13jährige jüdische
Tochter Esther des Redakteurs Keir
Hörne im Jahre 1938 schutzlos von den
Nonnen einer Kosterschule preisgegeben

und bleibt verschoUen. Efraims
eigene Eltern kommen 1943 und 1944
in Theresienstadt und Auschwitz um.
Da die Hamlet-Figur Efraim neben
Zügen des nach London emigrierten
Freundes Edmund Wolf auch manches
vom Autor hat, sind die Bezüge zur
Andersch-Vita deutlich. Ida Hambur-
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ger-Albert starb 1944 in Theresienstadt,

was der Autor nun sensibel auf
die Eltern seiner Romanfigur überträgt.

Hier versucht Reinhardt, der keine
«fromme» Andersch-Biographie
vorlegt, auch nicht zu beschönigen: wo der
Autor allzu dreist mit seinen Erzählfiguren

nach bewährter Thomas-
Mann-Manier in Metathesen den
nachgeholten Widerstand probt und Dichtung

und Wahrheit mischt, bleibt er
unbestechlich. Über die — allerdings
vom Autor nicht veröffentlichte —

frühe Erzählung Heimatfront (1947)
um einen Widerstandskurier im
zerbombten Köln und Berlin findet er in
trockener Ironie die genau treffende
Metapher:

«eine Liebesgeschichte zwischen einer
Gestapoagentin und einem Soldaten aus
dem Umkreis der Verschwörung des
20. Juli. Auf die Urform dieser Erzählung,

der seine Berlin-Reise vom
Dezember 1943, auf der er sich einen
Druckposten in Görings Reichsluftfahrtministerium

sichern wollte, zugrundeliegt,

legte er die Patina einer
Widerstandsgeschichte» (152).

1950 heiratete Andersch dann seine

grosse Liebe seit 1940, die Malerin und
Fabrikantentochter Gisela Dichgans-
Groneuer, die ihm bis zum Tode als

Künstlerin und Anregerin einfühlsam
zur Seite stand.

Reinhardt gibt aber auch reichlich
Einblicke in die geistigen, lebenslang
offengehaltenen, dialektischen
Verschränkungen von rechts und links,
etwa den treuen Briefwechsel mit dem
Ernst-Jünger-Sekretär Armin Mohler
und die frühen Hörfunksendungen mit
Texten Heideggers (dessen Holzwege er
1950 brachte) und Carl Schmitts. Mit
dem jüngeren Bruder Martin diskutierte

er das Widerstandsbuch Auf den

Marmorklippen, die Mutter sandte ihm
Barlach-Bilder und Hans-Leip-
Gedichte, und hier entdeckte er auch
zuerst den Namen «Sansibar» in dem
Leip-Lied «Muschemusch», das Helmut

Käutner 1945 in seinem melancho-
üschen Film Unter den Brücken als
Sehnsuchtsmotiv einer Dampferfahrt
aufs offene Meer, weit fort, verwendete:
als Symbol der Grundbewegung dieses
im Dritten Reich wie kaserniert lebenden

Autors, der Flucht aus dem «ganzen

unwahren Zustand der letzten
Jahre» vor 1945 (S. 180).

Hier also war der «letzte Grund» des

Jungen in Sansibar zu suchen: in der
Flucht aus schiefen Verhältnissen, in
der Emanzipation zum authentischen,
bruchlosen Leben gemäss Sartres
Selbstentwurf, im Hitler-Staat für
Andersch als unmöglich erlebt. Mit den
wichtigsten späten Freunden Böll,
Frisch und Golo Mann teilte er das

lupenrein antifaschistische, pazifistische

Engagement.
Die grosse, unverkennbare Neugier

dieses lernfähigen Reisenden und
«Jägers des Augenblicks», der mit
Benjamin an die Aura der Dinge glaubte,
sie aber mit Bloch auch auf die Kunstwerke

übertrug, ist bis zuletzt spürbar.
Das blieb so, als er sich schon (in einer
Nachdichtung Vittorio Serenis, «Sechs

Uhr morgens») dem eigenen «winzigen
Tod» nahe wusste, in einer Grossstadtvision

des erwachenden Mailand,
urban bis zuletzt. Sicher dachte er an
Vittorini, den er dort oft besuchte. Er
hat sich nicht im Tessin vergraben, ist
zeitkritisch hellwach geblieben, etwa in
der Berufsverbots-Diskussion, war nie
eng und zuletzt für «grüne» Belange
aufgeschlossen, auf lesenswerte Weise.
Reinhardts Biographie versucht, uns
den Autor, der ungern ein Mensch
«zum Anfassen» sein wollte, behutsam
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und liebenswert näherzurücken. Aus
den durch die Geschichte gegebenen
Startschwierigkeiten seiner «Verlorenen

Generation» hat er viel gemacht, ist
der Verantwortung, wie er sie sah. im
Schreiben, im Leben, auch im Ehe- und
Familienleben, am Ende mehr als

gerecht geworden. Den letzten, grossartig

einfachen Text über seine
Schulerlebnisse unter dem Direktor Geb¬

hard Himmler Der Vater eines Mörders
(1980) hat er heroisch dem Tode
abgerungen. Schade, dass er dessen Erfolg
und Wirkung bis hin zur empfohlenen
Schullektüre nicht mehr erleben

Volker Wehdeking

1

Stephan Reinhardt, Alfred Andersch.
Eine Biographie. Diogenes Verlag, Zürich
1990.

«Abgekapselt, auf sich konzentriert, verengt —

aber AUTHENTISCH»

Sternheims Briefwechsel mit seiner Frau Thea

Carl Sternheim, Verfasser grosser
Komödien und Erzählungen, hat der
Mitwelt Rätsel aufgegeben — und der
Nachwelt geht es auch nicht viel besser.

Er ist heute, nachdem er in den sechziger

Jahren langsam wiederentdeckt
wurde, einer der meist gespielten
deutschen Dramatiker (und zu Unrecht
wenig gelesenen Prosaisten), aber der
grundsätzliche Streit, ob Sternheim ein
Satiriker sei oder nicht, dauert seit den
Erstaufführungen in den zehner und
zwanziger Jahren immer noch an und
ist noch keineswegs beigelegt. «(...) der
Zuschauer fühlt sich im Wesentlichen
des Erlebten verwirrt» hat der
Literaturwissenschaftler Karl Viktor schon 1920
treffend bemerkt — worauf beruht
diese Verwirrung? Sie beginnt schon
beim Gesamttitel, den Sternheim
seinen besten Komödien, die in den zehner

Jahren dieses Jahrhunderts entstanden

sind, gegeben hat: «Aus dem bür¬

gerlichen Heldenleben». Ist das der
reine Hohn oder ist es am Ende ernst
gemeint? Sternheim hat in diesen
Komödien («Die Hose», «Der Snob»,
«1913» u.a.) das Bürgertum seiner Zeit
wie kein anderer schonungslos dargestellt,

das Karriere- und Machtstreben
als Motor ebenso aufdeckend wie die
den Mantel hehrer Ideale darüber
ausbreitende Verlogenheit. Aber er hat
kein anderes Ideal dagegengestellt. Er
hat das Bürgertum nicht bei seinen
Idealen ernstgenommen und es aufs

neue darauf verpflichtet, er hat seine
Helden vielmehr skrupellos ihre eigenen

Ziele verfolgen lassen und sie nicht
selten in den Schlussszenen in Siegerpose

verklärt. Gerade das wird der
Grund für die aufsehenerregenden
Skandale gewesen sein, zu denen es bei
frühen Aufführungen mehrfach (und
auch noch 1961 gekommen ist. Denn
Kritik war das bürgerliche Publikum
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gewöhnt, aber dass gezeigt wurde, wie
es unter der Decke der
Wohlanständigkeit tatsächlich war, und dass
der Skrupelloseste auch auf der Bühne
siegte, das war zuviel.

Sternheim selbst hat sich verschiedentlich

dagegen gewehrt, ein Satiriker
zu sein, so im Vorwort zur zweiten Auflage

der «Hose»: es gehe ihm vielmehr
darum, den Mut zur eigenen Besonderheit

zu wecken, ja, der Einzelne solle

ganz unbesorgt sein, «wie Bürgersinn
seine manchmal brutale Nuancen
nennt». Wie das ganze Bürgertum sei
auch der Held seiner Stücke und
Erzählungen der eigenen gehätschelten
Ideologie (insbesondere der bürgerlichen

Moral) inkommensurabel, aber
im Unterschied zu diesem wisse er
darum und sei jeweils «ein zu sich
leidenschaftlich heldisch Gewillter».
Eben dies soll ihn zum Helden machen.
Sternheims Kampf galt jeder Ideologie,
insbesondere der bürgerlichen, weil sie
den einzelnen in Regeln und Vorurteilen

gefangen hält, die die unendliche
Vielfalt der Realität auf Genormtes,
Individuelles auf Allgemeines reduzieren

und damit den einzelnen daran
hindern, die Wirklichkeit unvoreingenommen

zu sehen, und vor allem
daran, sich selbst, ein freies Individuum
zu sein. Die Freiheit des Individuums
zu sich selbst: das ist sein immer neu
variiertes Thema. Mit einer Kunst, die
die Wirklichkeit möglichst unverstellt,
aber auf das Wesentliche reduziert und
in einer Sprache äusserster Verknappung

darstellt, hofft er, den
«Wirklichkeitsenthusiasmus», den Willen zur
Anerkennung der gegebenen Umwelt
ohne verfälschende Zutat zu wecken —
und gleichzeitig das Bewusstsein und
den Willen für die «eigene Nuance» —,
die je eigenen Möglichkeiten in dieser
Umwelt.

Freiheit oder Rücksichtslosigkeit?

Aber ist Sternheim damit nicht
Verkünder des rücksichtslosen, nackten
Egoismus? Die theoretischen
Äusserungen scheinen zunächst dafür zu
sprechen, doch ist in ihnen soviel von
der Gemeinschaft freier Individuen die
Rede, dass man darüber nicht einfach
hinweggehen kann. Spätestens in den
Werken nach ungefähr 1918 ist sich
Sternheim des Problems bewusst
geworden und hat versucht, durch die
Annahme einer grundsätzlichen
Menschlichkeit, die den Charakter
einer Denknotwendigkeit haben sollte,
sein Konzept der Freiheit vor der
Gefahr der Rücksichtslosigkeit zu
retten. In diesen Zusammenhang gehört
auch die Tatsache, dass er die spontane
Güte, die nicht der Befolgung von
Moralgesetzen, sondern der freien
Zuwendung zum Nächsten entspringt,
verschiedentlich zum Thema macht
(«Der entfesselte Zeitgenosse», 1920).
Ob dieses Problembewusstsein auch
schon in den früheren Stücken «Aus
dem bürgerlichen Heldenleben» wirksam

ist, bleibt dagegen fraglich. Immerhin

gehört schon in «1913» (entstanden
1913/1914) zum Willen und zum Mut
zu sich selbst auch die Anerkennung
der Individualität und der Wille zu ihr
beim andern. Zudem führen diese
Stücke die sich rücksichtslos durchsetzenden

Helden so vor, dass man nicht
in Versuchung kommt, sie bedingungslos

zum Vorbild zu nehmen. Die
Wirkungsabsicht dieser Stücke scheint
umschrieben in einer der sich zum Teil
widersprechenden Selbstaussagen, die
der Autor ursprünglich auf Molière
gemünzt hat: den Zuschauer «überwältigt

zum Schluss die Sehnsucht nach
dem schönen Mass, das der Bühnenheld
nicht hatte, zu dem er selbst aber durch
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des Dichters Aufklärung nunmehr
leidenschaftlich gewillt ist».

Zar selben Zeit, da die Problematik,
ja der Zerfall des Ich zentrales Thema
von Literatur und Kunst wird, hält
Sternheim unerbittlich am Konzept der
Individualität fest, ohne doch selbst das
Ideal der einheitlichen Persönlichkeit
leben zu können. So schwierig und
kontrovers das Werk Sternheims (trotz seiner

Bühnenwirksamkeit) bis heute ist,
so umstritten ist denn auch seine Person.

Er hat seine Zeitgenossen mit
seinem übersteigerten Selbstbewusstsein
(einem Korrelat der «eigenen Nuance»),
das bald zum Grössenwahn ausartete,
und seinem parvenühaften, pseudo-ari-
strokratischen Lebensstil, der zum
Werk und zu seinen politischen Äusserungen

gar nicht passen wollte,
verwirrt. Die einen beschrieben ihn als kalt
und extrem egozentrisch, die andern als

gütig und hilfsbereit, alle aber als

blitzgescheit aber äusserst nervös. Nun sind
im Luchterhand Literaturverlag zwei
dicke Briefbände in der Ausstattung
der zehnbändigen Gesamtausgabe
erschienen, von denen Aufklärung zu
erwarten war1. Sie enthalten auf fast
1400 Seiten den Briefwechsel Sternheims

mit seiner zweiten Frau, Thea
Bauer-Sternheim, für dessen Herausgabe

sich der Dichter Karl Otten schon

vor dreissig Jahren eingesetzt hat und
von dem wichtige Stücke schon im
Kommentar der Gesamtausgabe
veröffentlicht worden sind. Chronologisch in
diesen eingeordnet sind die kleineren
Briefwechsel mit den Kindern aus dieser

Ehe: Dorothea (Mopsa) und Klaus;
dazu kommen gut 500 Seiten
Anmerkungen, in denen der Herausgeber
Wolfgang Wendler wichtige Teile des

Tagebuchs und des Lebensberichts
Thea Sternheims eingearbeitet hat.
Diese Ergänzung ist von unschätzba¬

rem Wert, da sie einen fortlaufenden
Kommentar aus der Sicht Theas bieten.
Der Herausgeber, einer der besten
Kenner des Sternheimschen Werks, hat
die Edition neben dem Kommentar mit
einer Einleitung, einem Bildteil und
Registern ergänzt: eine insgesamt
vorzügliche Leistung, die kaum Wünsche
offenlässt, höchstens noch den kleinen
nach einer übersichtlichen Darstellung
der Lebensdaten der Korrespondenzpartner

und der immer wiederkehrenden

Personen. (Für eine spätere
Neuauflage sei noch angemerkt, dass der
Kommentar zu Brief 172 fehlt und dass
der von Sternheim richtig geschriebene
Simolin in Simoulin «verbessert» wird,
der Flaubert- und Beckmann-Sammler
aber tatsächlich Freiherr Rudolf von
Simolin hiess.)

Die Rätsel um Werk und Person Carl
Sternheims lösen sich auch nach der
wahrhaft strapaziösen Lektüre dieses

Briefberges keinesweg auf. Der Ertrag
für das Werkverständnis beschränkt
sich im Wesentlichen auf das Frühwerk,
insbesondere auf das Drama «Don
Juan», dessen langwierige Entstehung
ausführlich dokumentiert ist, und die
Ausbildung von Sternheims an
Erkenntnis orientiertem Kunstverständnis

auf seinen Reisen in Italien.
Des weiteren finden sich vereinzelt
wichtige Überlegungen zum Wesen des

Dramas, das nicht auf Entwicklung
angelegt, sondern fertige Persönlichkeiten

zeigen soll, und der dramatischen
Sprache. Für die Entstehung der Lehre
von der «eigenen Nuance» ist der Brief
vom 21. Februar 1906 aufschlussreich,
in dem er sich mit Problemen der Ethik
auseinandersetzt und schreibt: «Ein
ethischer Mensch thut, was ihm seine
beste Einsicht, sein höchstes Pflichtbe-
wusstsein vorschreibt, nicht wie unethische,

was ihm eine landläufige Moral
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faule Prinzipien befehlen.» Am Schluss
des Briefes heisst es im Bewusstsein der
Bedeutung dieser Aufzeichnung:
«schöneres werde ich Dir in diesem Sinn
nie wieder sagen können». Im November

desselben Jahres heisst es dann
nach einigen Nietzsche-Zitaten zustimmend:

«Der Mensch soll nichtgut, ersoll
nur ganz sein. Ganz er selbst.»

Für wichtige Fragen, wie die erstaunlich

plötzliche Wendung von historischen

Stoffen zur dramatischen Gestaltung

der bürgerlichen Gegenwart und
damit vom Epigonentum zum
unverwechselbar eigenen Stil, finden sich
allerdings kaum Aufschlüsse. Das gut
auch für das eingangs skizzierte
Grundproblem jeder Beschäftigung mit Sternheim.

Verbotene Liebe

Ertragreicher ist die Lektüre für das
Bild der Persönlichkeit des Autors —
der Ertrag besteht allerdings eher in
einer Vertiefung der Rätsel als in deren
Klärung. Als sich Carl Sternheim und
Thea Bauer 1903 kennenlernten,
waren sie beide sehr jung, er 25, sie

gerade 20, aber beide schon in erster
Ehe verheiratet. 1904 wurde aus der
von Sternheims erster Frau vermittelten

Bekanntschaft die grosse Liebe,
anfänglich geduldet von den Ehepartnern,

dann aber in ihrem Ausmass
erkannt und verfolgt. In der erzwungenen

Trennung (sie konnten sich einmal
ein ganzes Jahr lang, in dem die
gemeinsame Tochter ausserehelich
geboren wird, nicht sehen) entstand ein
intensiver, versteckter Briefwechsel
unter immer neuen Deckadressen und
Tarnnamen. 1906 kommt es dann zur
Scheidung Carls, 1907 zu der Theas.

Im selben Jahr heiraten sie. Die Briefe
aus der kurzen Spanne von 1904—
1906 (bis zur Trennung Theas von
ihrem Mann) füllen den ganzen ersten
Band: eine für den indiskreten Leser
auf weite Strecken denn doch sehr
anstrengende Folge von Liebesbriefen
über 900 Seiten, in die die genannten
Überlegungen zu Werk und Kunst als
Rosinen eingelegt sind.

Sternheim lebt in dieser Zeit, von seiner

Frau schon getrennt, einsam in
Pensionen und Hotels, abhängig von
seinem Vater und bald auch von Thea,
sich ganz seiner Berufung widmend,
aber noch ohne jeden literarischen
Erfolg: ein Dichter, von dem so gut wie
nichts im Druck vorliegt, dessen Stücke
von den Theatern abgelehnt werden.
Thea dagegen lebt als Frau eines
Anwalts und als Mutter in äusserlich
wohlgeordneten und finanziell
abgesicherten Verhältnissen, aber erfüllt von
Sehnsucht nach der grossen Liebe und
Kunst. Denn diese ist das Fundament
ihrer Liebe: «Aber für mich bist Du
Deine Arbeit», schreibt sie 1905. Nicht
nur die Liebe, die von beiden romantisch

und bis ins Pathologisch-Gequälte
übersteigert gelebt wird, auch die Kunst
wird ganz im Stil der Zeit quasireligiös
verklärt: «Du Frieden, Du meine
Freude, Du mein Herr und mein Gott.»
und: «Du sollst mir so weit kommen, wie
nie ein Mensch gewesen — Gott werden
— ganz einfach Gott werden ...» Für
Sternheim seinerseits ist diese Anbetung

Bedürfnis, ja Produktionsbedingung:

«Aber Du — Thea — machst aus
mir meine Gnade, machst aus mir den

grossen Dichter, Du und Du allein
schaffe nun weiter mit mir, mache mich
grösser, erhalte mich!» Zu dieser Erhebung

von Kunst und Liebe ins Religiöse
gehört die Parallelisierung von Mutterglück

und Kunstschaffen: Kind und
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Werk als Geschöpfe der gleichen göttlichen

Liebe. Für den heutigen Leser ist
das erträglich nur durch den Ernst, mit
dem beide versuchen, sich über die als
schlaff und philiströs erlebte Zeit zu
erheben und das Ausserordentliche zu
schaffen.

Schon in diesem ersten Teil des
Briefwechsels erweist sich Sternheim
als ewig ruheloser, sich nach Ruhe
sehnender schwieriger Mensch, den seine
schwachen Nerven mehrfach zu
Kuraufenthalten zwingen; und Thea
scheint die Schwierigkeiten eines
Zusammenlebens mit ihm zu spüren,
wenn sie meint, eine Ehe mit ihm könne
für sie trotz aller Liebe nicht in Frage
kommen. Sie kam dann, nachdem Thea
ein riesiges Vermögen geerbt hatte,
doch in Frage. Sie war von Anfang an
nicht leicht und wurde bald ein Martyrium,

das Thea bis 1927, dem Jahr der
Scheidung, und darüber hinaus ertragen

hat. Der im zweiten Band versammelte

Briefwechsel nach der Zeit der
erzwungenen Trennung ist natürlicherweise

weniger intensiv und zudem lük-
kenhaft, da der Grossteil der Briefe
Theas aus der Ehezeit verloren ist (hier
ist die Ergänzung des Briefwechsels
durch die Tagebücher besonders wertvoll).

Schwierige Ehe in gemeiner Zeit

Die ersten Ehejahre sind zunächst
Jahre des Aufstiegs: Sternheims langgehegter

Traum nach einem kleinen
Häuschen («zwei Zimmer») kann jetzt
erfüllt werden — es wird ein Schloss mit
30 Zimmern; vor allem ist es die Zeit
seines literarischen Durchbruchs mit
den Komödien «Aus dem bürgerlichen
Heldenleben». Er ist jetzt nicht mehr

Nachromantiker, sondern dezidierter
Realist, und er versteht sich nicht mehr
als Priester, sondern nüchterner, aber
nicht weniger anspruchsvoll, als «Arzt
am Leibe seiner Zeit». Doch kommt er
nicht zur Ruhe, und das hängt wohl
nicht nur mit seiner Veranlagung,
sondern auch damit zusammen, dass er
seine Aufgabe ernstnimmt und zunehmend

an der Zeit leidet, die er mit für
einen Egozentriker erstaunlichem
Scharfblick beobachtet und
durchschaut. Schon 1921 schreibt er:

«... wie aber soll in dieser ungeheuer
gemeinen Zeit, da kommende Generationen

wieder für das Schlachtfeld reif
gemacht werden, ein Mensch wie ich
dauernd ohne die innere Unruhe, trotzdem

nicht helfen zu können, bleiben ?»

Ausdruck dieser Unruhe sind die
Wohnsitzwechsel von Höllriegels-
kreuth bei München über Brüssel und
Dresden schliesslich nach dem
schweizerischen Uttwil am Bodensee, das er,
zunehmend an seinen Nerven leidend,
als Refugium aufsucht. Seine Unruhe
treibt ihn bei jeder Gelegenheit fort zu
den Aufführungsorten seiner Stücke,
zu den Verlegern oder zu Kuraufenthalten,

wo er sich dann um so mehr
nachhause sehnt. Zuhause kommt es ob
seiner Egozentrik, seiner Eitelkeit und
des immer manifesteren Grössenwahns
immer häufiger zu unschönen Szenen
zwischen ihm und der bedrängten,
zwischen Selbstaufgabe und Selbstbehauptung

hin- und hergerissenen Thea. Die
Ehe leidet ebenso an den Trennungen
wie an dem unmöglichen Zusammenleben;

dazu kommt, dass Thea 1915 eines
Tages eine Leporello-Liste des sexuell
offenbar unersättlichen Sternheim mit
über hundert Frauennamen findet —

mit Anmerkungen wie «saepe (oft),
zwölfmal, dreimal, einmal» 1927
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verlangt sie, die die Entfremdung vom
Menschen weniger schmerzt als die
vom Werk, die Scheidung. Sternheim
willigt ein und schreibt ihr einen
bemerkenswert noblen Brief:

«Am Vorabend des Tages, da durch
Deinen Entschluss unsere zwanzigjährige

Ehe nach drei Jahren eines überirdischen

jungen Liebesglücks geschieden
wird, habe ich das Recht, Dir zu sagen,
wie Du mir ein viertel Jahrhundert Start
Weg und Ziel eines nicht gewöhnlichen
Lebens, unvergesslich und unvergleichlich

nicht nur für mich gewesen bist!
Carl Sternheims Werk ist ohne Deine
Existenz undenkbar und Deine frauliche

Erhabenheit und menschliche Güte
waren in diesem Jahrhundert ohne
Beispiel, gross und seltsam produktiv
und vergiss bitte nicht, dass ich, als
Mensch nicht angenehm, auch Dir auf
meine Weise Freude bereitete.»

Thea hat es nicht vergessen, und sie
ist ihm in seiner schwersten Zeit
beigestanden wie niemand sonst: 1928, Carl
lebte schon einige Zeit mit Pamela
Wedekind, der Tochter des Dramatikers,

zusammen, kam es in Uttwil zum
gesundheitlichen Zusammenbruch und
zum Ausbruch des Wahnsinns. Der
Kommentar bringt erstmals die
Aufzeichnungen Theas und anderer Zeugen,

die keinen Zweifel am Ernst seiner
Krankheit lassen (Ursache war neben
der notorischen Nervenschwäche
wahrscheinlich eine nie ausgeheilte
Lues). Bis 1930 hat sich Sternheim
unerwarteterweise wieder erholt und
schliesslich Pamela geheiratet — für
Thea die grosse Befreiung.

Zu seiner früheren Schaffenskraft
hat Sternheim allerdings nicht mehr
gefunden — äusserlich wiederhergestellt,

hat er denjenigen, die ihn näher
kannten, doch das traurige Bild eines

erschöpften, ausgeschriebenen, ja
innerlich leeren Menschen geboten, der
sich in den immer selben Gedankengängen

bewegte.

Theas Selbstbehauptung

Während Sternheim in diesem
Briefwechsel ab den zwanziger Jahren den
Eindruck eines zunehmend kranken,
sich immer angestrengter gegen die
Borniertheit seiner Zeitgenossen und
vor allem gegen seine eigene Unruhe,
seine ihn langsam überrollende Zerrüttung

behauptenden Menschen macht,
der sich sein Werk je länger je mehr um
den Preis mitmenschlicher «Unmöglichkeit»

abtrotzt, so entwickelt sich
Thea in einem kaum weniger schweren
Selbstbehauptungs- und
Emanzipationskampf zu einer höchst eindrücklichen

Frau. Diese Entwicklung ist ablesbar

nicht nur in den Briefen, sondern
mehr noch in den Tagebüchern und
dem Lebensbericht, von denen man
sich eine eigene, vielleicht integrale
Veröffentlichung nur wünschen kann.
Sie träte an die Seite des sehr eindrücklichen,

leider längst vergriffenen
Romans «Sackgassen», an dem sie
jahrzehntelang gearbeitet hat und der 1952
durch Vermittlung von Gottfried Benn
im Limes Verlag erschienen ist (der
Anfang mit dem Titel «Anna» ist schon
1917 unter Sternheims Namen
veröffentlicht worden). Die ebenso spontan
wie kritisch abgefassten Tagebücher
enthalten neben den Bemerkungen zu
ihrem Verhältnis zu Sternheim und zu
ihren Kindern und vielen abgeschriebenen

Briefen eine Fülle genau beobachteter

Charakterisierungen ihrer
Zeitgenossen, darunter vieler Berühmtheiten,
die einen ungewöhnlich wachen Blick
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für den menschlichen Hintergrund der
Porträtierten verraten.

Bewundernswert zeigt sich Thea vor
allem im letzten und bewegendsten Teil
des Briefwechsels, der hier zu einem
Bild einer unter die Räder der
Zeitgeschichte gekommenen Generation
wird. Denn Theas Neuanfang nach der
gescheiterten Ehe fällt in die Zeit zuerst
der Wirtschaftskrise und dann des
heraufziehenden Nazismus, und zur
dadurch erzwungenen Emigration tritt
die Sorge um die Kinder Dorothea
(Mopsa) und Klaus, die sehr begabt,
aber labil und ohne die Kraft waren, aus
ihrer Begabung viel zu machen. Als
Kinder des verhassten Halbjuden
Sternheim hatten sie zudem kaum
Chancen, Arbeit in ihren Berufen
(Bühnenbildnerei, Journalismus) zu
finden. Beide kämpften sie jahrelang
gegen ihre Drogensucht (Morphium) —

mit allen körperlichen und psychischen
Folgen für sie und die Mutter, mit der es
mehrfach zu schlimmen Auseinandersetzungen

kam. Theas Briefe an Mopsa
sind in ihrer Mischung aus
Anteilnahme, Entschiedenheit und dem Willen,

sich nicht auch noch zum Opfer der
Sucht ihrer Tochter machen zu lassen,
das Zeugnis einer bedeutenden Frau.

Klaus starb 1946 in Mexico, Dorothea

war im Krieg in der Résistance
aktiv, kam 1944 ins KZ Ravensbrück

und starb 1954 in Paris. Carlhans,
Sternheims Sohn aus erster Ehe, wurde
1944 von den Nazis wegen
regimefeindlichen Äusserungen hingerichtet.
Thea wurde als einzige der Familie alt:
sie starb 1971 in Basel. Bilder aus den
sechziger Jahren zeigen sie ganz klein
geworden, fast verschwindend in den

grossen Sesseln, aber hellwach. Sternheim

selbst ist 1942 in Brüssel an einer
Lungenentzündung gestorben. Dorothea

schrieb in ihr Tagebuch:

«Dieser Mensch, der nur noch das
Wrack seiner selbst war — mir jahrelang
verhasst, dann bis zum Vergessen

indifferent, war immerhin einer der seltenen
geistigen Menschen, die zu kennen mir
gegeben war. Abgekapselt, auf SICH
konzentriert, verengt — aber AUTHENTISCH.

Der seine eigene Substanz
verbrannte — nicht von einem Ofen zum
anderen pilgernd um jeweils ein Köhl-
chen zu stehlen. er war eine authentische

Flamme und hat wahrscheinlich
sein Möglichstes getan — vielleicht sogar
MEHR als in seinem Talent lag.»

Thomas Ehrsam

' Sternheim, Carl: Briefe I. Briefwechsel
mit Thea Sternheim 1904—1906; Briefe II.
Briefwechsel mit Thea Sternheim, Dorothea
und Klaus Sternheim 1906-1942. Hrsg.
von Wolfgang Wendler, Luchterhand,
Darmstadt 1988.

Die Kaulbach-Villa

Institutionalisierung der Geschichte

In München ist in der Villa des
bekannten Malers Friedrich August von
Kaulbacheine Stätte wissenschaftlicher

Arbeit und Begegnung eröffnet worden.

Bekanntlich gibt es auch in der
Schweiz ähnliche, nicht von Behörden,
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sondern mehrteils von Privaten
ausgestattete und unterhaltene Institutionen :

zum Beispiel das Wildtsche Haus in
Basel und die Kocher-Villa in Bern.
Was aber die Münchener Institution
von den eben genannten unterscheidet,
liegt darin, dass sie ganz der Historie
zur Verfügung gestellt wurde. Das
Historische Kolleg hat in dem für seine
Zwecke modernisierten, ehemals pompös

für Repräsentation hergerichteten
Haus letztes Jahr Einzug gehalten.

Zur Eröffnung stellte der Vorsitzende

des Kuratoriums einen Band
hochinteressanter Beiträge zusammen.
Sie kreisen fast alle um das Thema der
Bedingungen geschichtswissenschaftli-
cher Arbeit in Vergangenheit und
Gegenwart. Eingeleitet wird der Band
durch einen — wie könnte es beim
Mediävisten Horst Fuhrmann anders
lauten — geistvollen und instruktiven
Aufsatz über «die Lehre vom Haus und
das Haus der Gelehrten». Er bietet im
Anhang des Buches auch eine reich
bebilderte Beschreibung der restaurierten

Villa und ihrer Geschichte1.
Im Mittelpunkt der Diskussion aber

steht die heute so aktuelle Frage der
Institutionalisierung der Geschichte.
Sie kann in zweierlei Hinsicht verstanden

werden: als Etablierung an einer
wissenschafthchen Lehranstalt,
vornehmlich der Universität, oder als
Ausstattung in einem Forschungsinstitut.
Alfred Heuss geht der Frage in bezug auf
die Alte Geschichte nach, als sie noch
unspezialisiert einen selbstverständlichen

Teil der Universalgeschichte
bildete, wie bei den grossen Historikern
des 19. Jahrhunderts: Heeren, Dru-
mann, Büdinger, Duncker, Droysen
und vor allem Jacob Burckhardt, der
sich ja auch in seinen Büchern über
althistorische Gegenstände als Historiker

schlechthin verstand und nicht vor¬

zugsweise für Gelehrte schrieb,
sondern für «denkende Leser aller Stände».
In minutiöser Untersuchung verfolgt
Heuss die Spezialisierung und schliesslich

Forschungsinstitutionalisierung
der «Alten Geschichte». Dabei kann er
seine Skepsis gegenüber der modernen
Entwicklung nicht verbergen: Von ihrer
inneren Entwicklung her sei in der
Alten Geschichte so manches
problematisch, dass man ehrlicherweise ein
ungebrochenes Zutrauen in die
Effizienz von Forschungsinstitutionen
nicht ohne weiteres aufbringe.
Glücklicherweise sei die Wissenschaft für die
unglaubliche Vermehrung des Personals,

für die «Bildungsexplosion» der
modernen Zeit nicht verantwortlich.

Auch Helmut G. Koenigsberger, der
«die Kooperation in der Forschung und
in der Komposition von Geschichtswerken»

behandelt, betont, dass weitaus
die meiste historiographische Arbeit im
19. Jahrhundert von Einzelhistorikern
geleistet wurde. Wir seien eben, trotz
einiger Ausnahmen, ein Berufsstand
von gefühlsmässig konservativ angelegten

Individualisten. Lord Acton habe
mit seiner «Cambridge Modern History»
die hochgespannten Erwartungen auf
«Zusammenarbeit» nicht erfüllt. Und
Toynbee habe sich über die Vorkämpfer

eines weiteren Ausbaus der Kooperation,

der «historical workshops»,
besonders abwertend geäussert. Am
weitesten dabei ging aber Luden
Febvre, der Mitbegründer der französischen

Annales-Schule, in seinem Aufsatz

«Vers une autre histoire» (1949):
« Wie alle Wissenschaften entwickelt sich
die Geschichte heute sehr rasch. Manche
versuchen mehr und mehr, wenn auch
mit Zögern und Stolpern, sie in Richtung

(travail collectif' hin zu orientieren.
Bald wird der Tag kommen, an dem
man über «Geschichtslaboratorien»
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sprechen wird, ohne dabei ein ironisches
Lächeln hervorzurufen.» Und dann
verspottet Febvre den modern-technischen

Betrieb mit Assistenten-Teams,
Mikrofilmen, Karteien, Statistiken,
graphischen Darstellungen «Sechs

Monate oder vielleicht ein Jahr später ist
die Forschung fertig und kann der
Öffentlichkeit übergeben werden. C'est
magnifique, mais ce n'est pas l'histoire.»

Die Probleme der Gründerzeit
historischer Forschungsinstitute nach dem
Zweiten Weltkrieg erläutert Winfried
Schulze. Infolge der veränderten
Bedingungen historischer Forschung
und deren methodologischen Grundlagen

sei eine Anzahl ausseruniversitärer
historischer Forschungsinstitute
gegründet worden. Und Ähnliches gilt für
Frankreich, wo ja die Geschichtsschreibung

beim gebildeten Publikum in
höherem Ansehen steht als in Deutschland.

Roger Dufraisse weist darauf hin,
dass hier von den einzelnen Ministerien
begünstigte Verwaltungsgeschichten
entstehen, sieht darin aber auch die
Gefahr der Zersplitterung.

Ernst Schulze vergleicht «Staatliche
und private Förderung in Deutschland
und Amerika». Die amerikanische
Geschichtsschreibung ist viel später
verwissenschaftlicht und professionali-
siert worden. Hier führte die fehlende
staatliche Unterstützung dazu, dass die
Historiker zur Selbsthilfe griffen.
Stiftungen wurden für die Wissenschaftsförderung

von fundamentaler Bedeutung.

Eine gewisse Abhängigkeit von
Stiftungen ist charakteristisch. Aber
ebenso auch eine gewisse Unabhängigkeit

von der Regierung. Das habe sich,
meint Schulin, bei der Kritik am
Vietnamkrieg gezeigt: 1969 seien die Historiker

in ihrem Linksdrall nur noch von
Soziologen, Anthropologen und
Philosophen übertroffen worden.

Über die Auswirkungen neuer
Medien der Kommunikation schreibt
der hiezu zuständige Gerhard A. Ritter:
Der Zeithistoriker müsse bei der
Darstellung und Interpretation von politischen

Enlscheidungsprozessen die
Bedingungen des Telephons und des
Fernsehens mit in Rechnung stellen.
Aber, so versichert Ritter zur Beruhigung

der älteren Historikerzunft, die
überkommenen Methoden zur Kritik
und Interpretation schriftlicher Quellen

seien nicht überflüssig geworden.
Durch die ungeheure Ausweitung des
Quellenmaterials und durch die neuen
Medien der Kommunikation werde die
Aufgabe des Historikers, der Wahrheit
möglichst nahe zu kommen, jedenfalls
nicht leichter, sondern noch schwerer.

Man fragt sich nach der Lektüre des

gehaltvollen Bandes, warum die
Schweiz die Institutionalisierung der
Geschichtswissenschaft nicht so weit
vorangetrieben hat wie Deutschland,
Frankreich, Amerika. Liegt das am
eidgenössischen Föderalismus, wo jeder
Kanton seinen eigenen historisch-antiquarischen

Verein, zusammengesetzt
aus professionellen Historikern und
Liebhabern der Geschichte, aufweist?
Oder ist man der Meinung, dass die
sieben Universitäten mit ihren historischen

Seminaren vollauf genügen?
Wohl hat die Allgemeine
Geschichtforschende Gesellschaft der Schweiz
schon einige gesamtschweizerische
Aufgaben gelöst. Man denke an die
Herausgabe der Quellen zur Entstehung

der Eidgenossenschaft und an die
noch nicht ganz abgeschlossene Edition

der Dokumente zur Aussenpolitik
der Schweiz. Haben diese Unternehmungen

die an sie geknüpften grossen
Hoffnungen erfüllt? Ist denn nicht nach
Abschluss des ersten Editionsunternehmens

die Diskussion um die Entste-
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hung der Eidgenossenschaft
eingeschlafen, und hat nicht die Diskussion
um die schweizerische Aussenpolitik
anhand der grossen Dokumentenedition

noch gar nicht eingesetzt? Hält
man unter den schweizerischen
Geschichtsfreunden nicht viel auf der
Organisation wissenschaftlich-historischer

Zusammenarbeit im Teamwork
und noch weniger auf der Diskussion in
grossen Kolloquien? Überlässt man
diese Neuformen wissenschaftlicher

Arbeitsweisen lieber den Naturwissenschaften,

in der Überzeugung, dass die
fruchtbare inspirierte Leistung nach
wie vor vom einzelnen Forscher
ausgeht?

Edgar Bonjour

1 Die Kaulbach-Villa als Haus des
Historischen Kollegs. Reden und wissenschaftliche

Beiträge zur Eröffnung. Herausgegeben
von Horst Fuhrmann, R.Oldenbourg Verlag,

München 1989.

Was hat der Schweizer
im Schlafzimmerschrank und

auf dem Frühstückstisch?

Höchstwahrscheinlich Technik und Know-
how aus Neuhausen am Rheinfall. Die stekken

im Sturmgewehr genauso wie in fast
allen Butter- und Cornflakes- und Kaffee-
Packungen. So bekannt nämlich hierzulande

die SIG-Armeewaffe ist, so geschätzt
sind SIG-Verpackungsmaschinen weltweit.
Doch der Name SIG steht für noch mehr:

An rund 5000 Arbeitsplätzen im Stammhaus
und in den Tochtergesellschaften in der
Schweiz und im Ausland entwickeln und
bauen die Ingenieure und Facharbeiter der
SIG auch Drehgestelle für Schienenfahrzeuge,

Stollenlokomotiven, Antriebssysteme,
Bau- und Bergbaumaschinen,

Werkzeugmaschinen und Transportgeräte.

SIG Schweizerische Industrie-Gesellschaft
Neuhausen am Rheinfall
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Hinweise

Die Brüder Karl und Robert Walser

Andreas Meier, der bereits über Karl
Walsers Illustrationen zu den poetischen

Werken seines Bruders gearbeitet

hat, und Bernhard Echte, der
Robert-Walser-Spezialist, haben
zusammen im Rothenhäusler Verlag,
Stäfa, ein Buch über die Brüder Walser,
den Maler und den Dichter, herausgegeben,

das allein schon durch seine
gediegene Ausstattung besticht. Die
Texte sind dem Gesamtwerk Robert
Walsers entnommen. Ausserdem
haben die beiden Herausgeber zwei
Essays beigesteuert, Andreas Meier
einen über die Illustrationen zu den
Texten, Bernhard Echte eine
biographische Reportage, die das Leben der
beiden «gleichen, ungleichen Brüder»
parallel erzählt, das Gemeinsame und
das Trennende herausarbeitet und vor
allem auch Dokumente auswertet, von
denen zahlreiche Photos, Faksimües
und andere Abbildungen den Text
ergänzen. Was der Edition indessen
einen einzigartigen Glanz verleiht, das
sind die Reproduktionen von Werken
Karl Walsers, darunter zahlreiche
farbige Bühnenbildentwürfe. Für Otto
Brahm zum Beispiel schuf er das
Bühnenbild zu Hauptmanns «Griselda»
(Lessingtheater), für Max Reinhardt
die Szenerie zu «Romeo und Julia»
(Deutsches Theater). Andere Entwürfe
sind dokumentiert zu Wedekinds
(«Frühlingserwachen», «So ist das

Leben»). Aber auch als Maler von
Gemälden und Fresken erweist sich
Karl Walser als ein durchaus origineller
Künstler, der — vom Jugendstil
herkommend — seine eigene Handschrift
und seine ganz eigene Kunst der Farbe

entwickelt hat. Grossen Raum nehmen
in dem hübschen kleinen Buch die
Beispiele von Illustrationen und Titelbildern

zu Werken des Bruders ein, zu den
Gedichten zum Beispiel, zu «Fritz
Kochers Aufsätze», zum Roman «Der
Gehülfe». Die Herausgeber haben sich
angelegen sein lassen, nicht den einen,
erfolgreichen und grandseigneuralen
Bruder und den andern, in sich gekehrten

und scheuen Poeten, der seinem
eigenen Erfolg und Durchbruch eher
im Wege stand und sich in Berlin
schliesslich auch gesellschaftlich ins
Abseits begab, durch ihre Darstellung
gegeneinander auszuspielen. Nach dem
Tode kehrte sich alles um, schreiben sie
in der Einleitung: Der einst Berühmte
gerät in Vergessenheit, während das
Werk des früher Missachteten weitreichende

Bekanntheit erlangt. Karl und
Robert Walser sind eine bestimmte
Wegstrecke gemeinsam gegangen, ehe
sich ihre Lebensbahnen voneinander
entfernten.

Spaziergänge durch Goethes Weimar

Der Wegfall der Grenze zwischen
den beiden deutschen Staaten, die
Vereinigung der ehemaligen DDR mit der
Bundesrepublik machen Reisen in die
nunmehr hinzugekommenen Bundesländer

etwas einfacher, befreien den
Touristen von lästigem Bürokratismus
und könnten darum manchen ermuntern,

lange schon gehegte Reisepläne in
die Tat umzusetzen. Rechtzeitig
erscheint da im Arche Verlag, Zürich,
ein Führer, der Spaziergänge durch
Goethes Weimar beschreibt, Gänge, die
an die klassischen Stätten heranführen,
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Stadt und Kirchen erschliessen,
Geschichte erlebbar machen und
schliesslich — auf einer halbstündigen
Wanderung — nach dem Schlösschen
Tiefurt mit seinem Park an denkwürdigen

Zeugen auch einer späteren Zeit
entlanggleiten. Auch Sehenswürdigkeiten,

die an Henry van de Velde, Walter
Gropius und das Staatliche Bauhaus
erinnern, wo zeitweise Kandinsky,
Klee, Feininger und Marcks, Oskar
Schlemmer und Johannes Itten wirkten,

werden erwähnt und beschrieben.
Der Verfasser des Weimarer Stadtführers

verschweigt nicht, dass ihnen die
konservative Bürgerschaft das Leben
schwer gemacht hat. Die Künstler des
Bauhauses standen einer bornierten
Gesellschaft gegenüber, vor der sie

1925 nach Dessau auswichen. Paul
Raabe, der Verfasser des handlichen
Buches, seit 1986 auch Herausgeber
der «Arche-Edition des Expressionismus»,

war Leiter der Bibliothek des
Deutschen Literaturarchivs in Marbach

und Direktor der Herzog August
Bibliothek in Wolfenbüttel.

Bettel- und Brandbriefe

Ein Taschenbuch in der Sammlung
Luchterhand: «Fresse schon meine
Fingerspitzen wie Spargelköpfe» ist eine
kommentierte Anthologie von
Bettelbriefen «freier» Schriftsteller von Rang
und Namen, mit denen sie ihre
Freunde, Gönner, Verleger und — wie
im Falle von Fjodor M. Dostojewski —
den Zaren und die eigene Ehefrau um
finanzielle Zuschüsse oder Vorschüsse
angehen. Die Liste reicht von Heinrich
Heine und Friedrich Hölderlin bis zu
Friedrich Glauser und Robert Walser,
und was da mit Galgenhumor, Dreistigkeit,

Zerknirschung und in höchster

Not zu Papier gebracht wurde, ist
beeindruckend. Birgit Vanderbeke, die
Herausgeberin, Trägerin des Ingeborg-
Bachmann-Preises 1990 mit der
Erzählung «Das Muschelessen», sagt
am Schluss ihres Vorworts, wer
annähme, dass in jedem Falle die Tonlage

eines Briefes die Notlage des
Verfassers genauestens abbildete, der
könnte sich geirrt haben.

Manesse Bibliothek der Weltliteratur

Mit einem Nachwort von Werner

Stauffacher sind in der Reihe neu die
Meistererzählungen von Carl Spitteler
erschienen, von «Xaver Z'Gilgen» bis

«Imago», sieben novellistische Werke,
die alle der Zeit zwischen der
Veröffentlichung von «Prometheus und
Epimetheus» und der Vollendung des

«Olympischen Frühlings» entstammen,
also zwischen 1887 bis 1906. Spitteler
selbst hat die «Proben des verschiedensten

Prosastils» der Feuilletonerzählung,

dem deutschen Märchen und dem
russischen Naturalismus zugeordnet,
und in der Tat sind da einerseits
historisch-chronikalische Elemente («Xaver
Z'Gilgen»), ländliche Gegenwart
(«Friedli der Kolderi») und autobiographisch

gefärbte Texte («Ei Ole» und
«Das Bombardement von Âbo») vereinigt,

die letzteren zurückzuführen auf
Spittelers Russlandzeit. — Eveline Pas-
sethat den grossen Roman von Alexej F.

Pisemski, Im Strudel, aus dem Russischen

übersetzt. Aus dem Nachwort
von Peter Thiergen, das diesen neuen
Band der Manesse Bibliothek
beschliesst, erfahren wir über den
Autor, dessen Erstling 1848 noch von
der Zensur zurückgewiesen worden
war, dass er — in seinen Anfängen den
Liberalen nahe — sich mehr und mehr
dem reaktionären Lager zuwandte. «Im
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Strudel», der Roman, den Lesskow für
das beste Werk Pisemskis hielt, ist ein
Dokument früher Emanzipation, in
dessen Mittelpunkt die radikale
Intellektuelle Jelena steht. Sie verkörpert
den Typ der «neuen Frau», die aber als

Opfer der stärkeren gesellschaftlichen
Verhältnisse schliesslich scheitert.
Beide Bände sind im Manesse Verlag,
Zürich, erschienen.

Schillerparodien. Eine Anthologie

Bekannt ist, was Caroline Schlegel
ihrer Tochter Auguste Böhmer brieflich

mitteilte : sie — die Jenauer Romantiker

nämlich — seien bei der Lektüre
von Schillers «Glocke» «fast von den
Stühlen gefallen vor Lachen». Zeitgenossen

also reagierten schon auf eine
Weise, die ahnen lässt, wie gefährlich
schmal der Grat ist zwischen dem
Erhabenen und dem Lächerlichen.
Schillers Pathos, seine rhetorisch
aufgerüsteten Verse, sein Idealismus sind
gefährdet, und der Spötter hat manchmal

allzu leichtes Spiel. In der J. Metz-
lerschen Verlagsbuchhandlung in
Stuttgarthat jetzt der in Melbourne (Australien)

tätige Germanist Christian Grewe,
der auch ein lesenwertes Nachwort
dazu schrieb, Schillerparodien aus zwei
Jahrhunderten herausgegeben, eine
vergnügliche und doch auch manchmal
bedenklich stimmende Lektüre. «Wer
wagt es, Knappersmann oder Ritt?» ist
der Titel der Anathologie, die auf den
«Taucher» ausserdem die um 1880
entstandene Parodie «Wer wagt es, Professor

oder Docent» von M. Reymond
enthält, auf «Die Glocke» natürlich eine

ganze Auswahl. In der Regel sind es
eher unbekannte Parodisten, die sich
Schillerscher Diktion und Verskunst
bedienen, um den Dichter zu verspot¬

ten: aber es finden sich da auch Namen
wie Friedrich Schlegel, der «Schillers
Lob der Frauen» parodiert hat :

Ehret die Frauen! Sie stricken die
Strümpfe,

Wollig und warm, zu durchwaten
die Stümpfe,

Flicken zerissene Pantalons aus;
Kochen dem Manne die kräftigen Suppen,
Putzen den Kindern die niedlichen

Puppen,
Halten mit massigem Wochengeld Haus.

Karl Maria von Weber, Heinrich Heine
(mit mehreren Beispielen), Robert Walser

und selbst Heinrich und Thomas
Mann haben sich parodistisch mit
Schiller beschäftigt. Nicht alles, was in
den zweihundert Jahren seit Schillers
literarischer Gegenwart seinem Pathos

entgegengesetzt wurde, hat den Witz
der grossen Parodie. Hübsch dagegen
scheint mir das Gedicht eines
unbekannten Verfassers, das um 1894
entstanden sein muss und den Versuch
darstellt, das Volkslied «Kommt ein
Vogel geflogen» in Schillers Stil zu dichten:

Durch des Weltalls Riesenatmosphäre,
Nach dem Urgesetz der Schwere,
Schwirrt, aufZephirzwillingsflügeln,
Zu des Diesseits goldbesonnten Hügeln
Übers schaumgekrönte Donnermeer
Ein ambrosisch Vöglein her.

Werden da die Musen entheiligt? Ist es

so, wie die Pastorin in Rollers dramatischer

Parodie auf «die Huldigung der
Künste» sagt: «Alle heiligen Gedanken/
Fliehn, wo die Satyre lacht?» Lassen
wir's dahingestellt. Christian Grewe hat
ein vergnügliches Buch zusammengestellt

und kommentiert, und der Verlag
J.B. Metzlerhat es vorbildlich und
sorgfältig gedruckt und gebunden sowie mit
einigen zeitgenössischen Illustrationen
versehen.
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