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Karl Schlogel

Lob des Schweigens

Uber Sprach- und Begriffslosigkeit in geschichtlichen
Umbruchzeiten

Sprache wiedergefunden

Das mittlere und ostliche Europa, das geschwiegen hat, uber Generatio-
nen und fur ein ganzes Zeitalter zum Schweigen verurteilt war, hat seine
Stimme erhoben und ist dabei, seine Sprache wieder zu finden. Man konnte
die Umwalzung im ostlichen und mittleren Europa auch beschreiben als
die Ruckgewinnung der eigenen Sprache, einer Sprache, die sich im Ein-
klang befindet mit der Erfahrung der Generationen, die nicht aussprechen
durften oder konnten, was ihnen widerfuhr; als die Wiederaneignung der
Sprache in der Offentlichkeit; als eine Sprachrevolution, die ihren produk-
tiven Ausgangspunkt zuerst nur in den Zirkeln der marginalisierten Intelli-
genz hatte, die sich langsam ausgeweitet hat. Ein Wort ergab das andere; die
Sprache war eine unschlagbare Waffe derer, die ansonsten ohnmachtig
waren; diese Waffe, wenn das fur eine Bewegung von Zivilisten uberhaupt
ein angemessener Ausdruck ist, hat auch dann gewirkt, wenn ihre Sprecher
im Gefangnis eingesperrt oder ins Ausland abgeschoben waren. Es hat sich
darin eine Erfahrung artikuliert, die das Erfahrungssurrogat der Nomen-
klatura und die offiziose Sprache der Nichtibereinstimmung mit der Wirk-
lichkeit, der Unwahrheit, der Liige uberfiihrt und der Lacherlichkeit preis-
gegeben hat — ohne denunzieren zu mussen, sondern einfach durch das
Aussprechen von Evidentem. Und als diese Sprache begann, aus den Zir-
keln, aus dem engen Umkreis der Samizdat-Publikationen einzusickern in
den offentlichen Raum, da war die Sache der Freiheit eigentlich schon
gewonnen, was nicht heisst, dass es nicht Schrecksekunden und die Nei-
gung, in die Abschreckung zu fluchten, gegeben hatte. Aber die Lage der
Dinge — kein Ruckhalt mehr im Osten vor allem — und die zersetzende
Kraft des Wortes hatten selbst den alten herrschenden Eliten ein Gefuhl
dafiir vermittelt, dass es ratsam sei, eher an Abdankung zu denken als an
Niederschlagung.

Das ostliche und mittlere Europa hat seine Sprache wiedergefunden,
und wir, die Zaungaste dieser Erfahrung, haben uns an dem Ausbruch von
Witz und Wortspielen, der Kunst der Anspielung, die ein ganzes System
der Lacherlichkeit preisgab, erfreut, waren Augen- und Ohrenzeugen einer
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einzigartigen Glossolalie, vorgetragen von vielen Zungen, in Moskau,
Wilna, Bukarest, Leipzig, Prag und Budapest. Ein Wortsturm, ein Aus-
bruch aus der alten Communiquésprache, die Ruckkehr des lebendigen
Wortes.

Die Kostbarkeit des sprachlosen Augenblicks

Warum also in einem solchen Augenblick iiber Schweigen sprechen?
Warum sogar zu einem Lob desselben anheben ? Der Sinn meiner Uberle-
gungen ist: uber eine Situation zu sprechen, in der die Sprache des Begriffs
nicht mithalt mit den Ereignissen, in der die Bilder vom Ort der Ereignisse
das Wort uberflussig zu machen scheinen, eine Situation, in der es erleich-
ternd sein kann, zu wissen, dass es kein Manko, sondern sogar ein Vorzug
sein kann, wenn man diesen Augenblick des Nichtmehr und des Nochnicht
aushalt. Der Augenblick, in dem es einem die Sprache verschlagt, ist der
Augenblick der Anomie des Begriffs, ein Raum, in dem die von lange giilti-
gen Begriffen besetzten Stellen geraumt werden, ohne dass schon neue an
ihre Stelle getreten waren. Es ist der Augenblick, in dem begriffs- und
sprachorientierte Menschen sehr rasch Entzugserscheinungen bekommen,
wenn nicht gleich Ersatz geschaffen ist, ein Augenblick der Leere, schwarz
und dunkel, indem man ganz allein ist mit einer bisher nicht gemachten
Erfahrung. Es handelt sich um eine Art Urerlebnis der Plotzlichkeit, das
Hereinbrechen einer von allen lange erwarteten und dann doch alle irgend-
wie uberwaltigenden Losung einer Spannung, die Europa denaturiert hat:
den Augenblick einer gliicklichen Katastrophe.

Man kann diese Chance verwerfen und sich den etablierten Interpreta-
tionszwangen fugen. Aber man vergibt sich damit wirklich etwas Grosses:
der Erfahrung der Leere, die eintritt, wenn sich eine Sprache erschopft hat
und ein Begriff alt geworden ist. Der Erfahrung einer Gegenwart, die uns
das nachste ist, derer man aber am schwierigsten habhaft wird. Die Gegen-
wart — Ernst Blochs «Dunkel des gelebten Augenblicks» — ist ein unsiche-
rer Ort, unubersichtlich, wirr; wir sind plotzlich auf die Gegenwart hinge-
stossen, jenen Augenblick, der zwischen einer vermeintlich ubersichtli-
chen, weil hinter uns liegenden und daher abgeschlossenen Vergangenheit
und einer Zukunft, die wir uns noch denken und wiinschen konnen,
solange sie nicht geworden ist, liegt. Wir miissen uns fallen lassen und kon-
nen uns auf kein Vorurteil und kein Nachurteil zurtickziehen. Uns kommt
nichts zuhilfe, ausser unserer Geistesgegenwart, unserer Zuversicht, die
Gegenwart ertragen zu konnen. Das Problem ist: wie finden wir eine Spra-
che fiir Vorgange, die wir zum erstenmal erleben, fiir Bilder, die wir noch
nicht gesehen haben, fiir Sprachen, die wir noch nicht kennen, fiir eine
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Erfahrung, die wir nicht gemacht haben, wie finden wir eine Sprache fiir
etwas, was noch kein Ende hat, wo noch alles offen ist, wo der Horizont
auseinandertritt, wo die Welt, firr die unsere Kategorien und Sprache bisher
gultig waren, sinnlos geworden ist, ein Stuck alter Erfahrung verkorpert,
die nicht mehr zeitgemass ist. Wie bewahren wir aber reine Erfahrung, die
wir gemacht haben, die unser Leben gepragt hat, die aber plotzlich entwer-
tet erscheint. Noch knapper: wie bewahren wir in einer Zeit des stiirmi-
schen Umbruchs, der aktuellen Handlungszwange eine Reflexivitat, die
uns erlaubt, nach allen Seiten und auf uns selbst zu sehen und so das grosse
Revirement unserer Gedanken-, Sprach- und Begriffswelt mitbetreiben zu
konnen, das doch wohl fallig ist, wo sich alles um einen herum geandert hat.
Ich mochte die Kostbarkeit des sprachlosen Augenblicks verteidigen,
obwohl er solche Verteidigung eigentlich gar nicht notig hat.

Bildwelt

Brauchen wir uiberhaupt den Begriff fur das, was im letzten Jahr abge-
laufen ist? Offenbar ist doch, dass wir Bilder zu sehen bekommen haben,
die keines Kommentars bediirfen. Das Jahr des europaischen Umbruchs
war vor allem ein Jahr der Bilder. Gewiss hat darin die moderne Kommuni-
kationstechnik — vor allem das Fernsehen — eine bedeutende Rolle
gespielt, nicht nur eine der passiven Widerspiegelung des Ablaufs der
Ereignisse. Das Fernsehen hat den Handlungsraum geoffnet. Es hat jene
Ubiquitat der Ereignisse, die so stimulierend auf den Ablauf wirkte, vorge-
stellt. Es war das Medium der Synchronisierung und wechselseitigen Sti-
mulierung der europaischen Burgerrechtsbewegungen. Es hat gezeigt, dass
das Ende der alten Ordnung nicht in Chaos, sondern in einer neuen Ord-
nung mundet — mit Leuten, die etwas zu sagen hatten und Vertrauen
erweckten. Bilder haben die Glaubwiirdigkeit und Uberzeugungskraft, die
jeder Anschauung eigen ist. Es gibt Bilder, die bedurfen keines Kommen-
tars, sie sprechen fur sich selbst. Und doch waren diese Bilder nur der
letzte Akt des grossen Schauspiels, dessen Vorspiel und erste Akte uns ent-
gangen sind, entweder weil der Grosse Vorhang uns den Blick versperrt
hatte oder weil wir uns nicht dafiir interessiert hatten, was hinter dem Gros-
sen Vorhang gespielt wurde. Die Proben, inklusive der gescheiterten Gene-
ralproben, liegen Jahrzehnte zuriick und an dem Text fir das Stiick, das
sich jetzt vor unseren Augen entrollt hat, ist mehr als ein Jahrzehnt gearbei-
tet worden. Die dramatischen Bilder des letzten Jahres sagen also nichts
gegen die Macht des Wortes.

Am Anfang war das Wort, das gilt fur die sowjetrussischen Dissidenten
der flinfziger und sechziger Jahre, fur die Warschauer und Prager Intellek-



108 LOB DES SCHWEIGENS

tuellen und Parteileute der sechziger und siebziger Jahre. Nicht allzuviele
von uns kannten diese Texte, und noch weniger haben ihnen eine Chance
gegeben, dass sie einmal wirklich aufgefiihrt wurden. Wir glaubten erst
daran, als es so weit war, und da war es schon wieder zu spat. Wir wurden
uberrumpelt von etwas, was schon langst angekundigt war. Und nun neigen
wir dazu, das Neue, das sich durchgesetzt hat, in Worte zu fassen, denen
anzusehen ist, dass sie nicht angemessen und nicht zeitgmass sind. Es gibt
verschiedene Formen, auf diesen Einbruch eines geschichtlichen Augen-
blicks zu reagieren und mit ihm «fertig zu werden». Es sind gewissermassen
Auffangstellungen fur das Unerwartete oder Nichtmehrerwartete, die
Kapitulation vor dem Unerwartet-Neuen, Versuche, die tradierte Ordnung
im Kopf aufrechtzuerhalten, wo sich Bilder des Neuen abzeichnen. Wir
nehmen Zuflucht zu vergangenen Bildern und sehen iiberall nur ein déja
vu, wo etwas Neues geschieht; wir sprechen von der «Wiederkehr der
Geschichte», wo in Wahrheit ein Eintritt in die Gegenwart vor sich geht; wir
bedienen uns des Analogieschlusses und sprechen von einer Situation «wie
1848», «wie nach Versailles», «wie in der Zeit vor dem Krieg», weil uns die
Originalitat der neuen Konstellation uberfordert; wir haben Visionen uber
die Gegenwart hinaus, weil das immer noch einfacher ist, als zu sehen, was
vor unseren Augen vor sich geht; aber wir beschworen auch furchtbare Bil-
der, die dann, wenn das eintreten sollte, was wir aus historischer Erfahrung
schon kennen, nur ein blasses Abbild sein werden. Das sind alles Versuche,
mit etwas fertig zu werden, wofur sich der angemessene Begriff noch nicht
eingestellt hat. Aber das déja vu ist eine Tauschung, die Vision und Utopie
nur ein Notbehelf. Am aufrichtigsten und wahrhaftigsten ist vermutlich der
blosse Aufschrei, das Ah, das Oh des Staunens. Das Schlusselwort fur den
winzigen Augenblick, in dem das Unerhorte und Ungesehene zum Alltag
wird, war — in Berlin jedenfalls — «Das ist doch Wahnsinn» und der gegen
das Uberraschungsmoment Flankenschutz bietende Beisatz «Das gibts
doch nicht». Um die Rettung dieses Augenblicks und die Kraft, die darin
liegt, geht es mir. Ich mochte ihn festhalten, d. h. ihn zur Kenntnis nehmen.

Die Zeitung: Das Protokoll des historischen Augenblicks

Es gibt ein Metier und ein Genre, das sich berufsmassig mit dem Augen-
blick beschaftigt. Es lebt davon, mitzuteilen, was geschieht. Es ist die Zei-
tung. Das wahrhaftigste und zugleich spannendste Buch, das uber den
historischen Augenblick des vergangenen Jahres geschrieben worden ist,
ist die Zeitung. In diesem Medium ist vorerst der Augenblick gerettet, als
Partikel, als Mitteilung. ‘

In der Ecke stapeln sich die Zeitungen des vergangenen Jahres. Sie sind
nicht im Altpapiercontainer gelandet. Sie profitieren von den Skrupeln des-
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sen, der sich von ihnen nicht trennen kann. Auch Biicher wirft man nicht
weg. Auch aus Buchern reisst man nicht Seiten heraus. Etwas von der
Rucksichtnahme, die sonst nur Buichern gilt, entfallt nun auch auf die Stos-
sen von Zeitungen, die unter ihrem eigenen Gewicht zusammensacken und
zu vergilben beginnen. Mit Recht: der Stapel ist die Chronik der laufenden
Ereignisse der Epoche, kein verstaubtes Archivstiick; es ist der Bestseller,
der keiner Reklame bedarf; es ist der Thriller aus der Feder einer schrei-
benden Hundertschaft, das Epos, das uns fur viele Biicher, die nicht
geschrieben worden sind, entschadigt hat. In dem Stapel steckt die Zeit, die
jetzt schon verloren ist.

Das hat kein Autor fertig gebracht und naturlich auch kein Magier von
Chefredakteur. Er hat nur das Protokoll arrangiert, die Melodie aufge-
zeichnet. Die Kette der Ereignisse selbst hat die Komposition des Werkes
besorgt. Zum Text des vergangenen Jahres gehort alles, die Titelseite, die
den historischen Augenblick proklamiert, und die Inseratenseite, in der die
neue Geschaftsverbindung zeigt, dass es ernst geworden ist. Erst beide
zusammen machen die neue Realitat aus. Wir haben vor uns einen fortlau-
fenden Text, in dem alles so ist, wie es sein muss. Der Text hat viele Autoren
und viele Schreibarten, die Annalen von heute werden in Buros mit Fern-
schreibern, Bildschirmen erstellt, nicht in den Zellen der alten Chronisten.
Das garantiert Offenheit, Vielfalt der Form, wechselnde Beleuchtung. Die
Zeitung des Jahrgangs 89/90 ist Dokument, Meldung, Augenzeugenbe-
richt, Prasenz auf wechselnden Schauplatzen, Chronik, intimes Gestand-
nis, Tagebuchnotiz, unglaubiges Staunen, polemischer Furor. Sie ist in Zei-
ten der Unubersichtlichkeit das Organ, das dem Leser die tausend Ohren
und Augen ersetzt, und ithn zum Zeitgenossen macht.

Die Zeitungen haben nur Protokoll gefiihrt, aber niemals vorher sind sie
so begierig gelesen und studiert worden. Es gibt Weltgeschichte in Fortset-
zung. Die Meldung ohne alle Zutat war die Sensation. Eine blosse Mittei-
lung konnte besagen: das ist das Ende einer Zeit und einer Epoche. Es
bedurfte keiner Dramaturgie, keines literarischen Kniffs, man musste nur
den Dingen auf der Spur sein. Die Zeitungen haben uns an Orte gefuhrt, die
es vorher nicht gab. Auf ihren Seiten dokumentiert sich der grosse Orts-
wechsel. Die Namen, die immer wieder auftauchen, ergeben einen Hori-
zont, der anders ist als der, mit dem man zuvor vertraut war. Sie haben uns
nur etwas gezeigt, aber wir haben mehr verstanden als nach der Lektiire
eines Lehrbuches. Thre Reportagen sind Berichte von Reisen in eine zu
Ende gehende Zeit. Wir haben nur Zeitung gelesen, aber die Spannung, mit
der es geschah, hatte etwas von der Spannung, die sonst nur bei der Lektiire
von grossen Geschichtswerken, Romanen oder Abenteuergeschichten auf-
kommt. Wir wollten uns nur auf dem laufenden halten, aber was wir mitbe-
kamen war: die Veranderung der Welt.
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Historische Augenblicke sind keine Frage der Dauer. Der Augenblick
kann die Sekunde sein, von der an alles anders ist, oder das Jahr, nach des-
sen Ablauf es kein Zuruck mehr gibt. Die Zeitungen sind das Tagebuch die-
ser Augenblicke, der abgedrehte Film, der Protokollband der Zeitgenos-
sen. Nun liegen sie da: Seite fur Seite ein aufgeschlagenes Buch der ent-
schwindenden Zeit, eine grosse Collage, an der doch nichts montiert ist.
Kein Autor konnte so sicher sich zwischen und auf den verschiedenen Zeit-
ebenen zugleich sich bewegen. Das Medium halt aus, was ein Einzelner nur
schwer ertragt: die Spannung zwischen den Bildern, fur die es noch keine
Sprache gibt, und den Bildern, die ihre Aussagekraft eingebusst haben.
Wenn wir jetzt darin blattern, dann ist es: das Anhalten des Films, dessen
Sequenzen wir kaum folgen konnten.

Jede Zeit hat ihr Genre, die Zeitung spurt das besonders. Sie spurt die
Verlangsamung und Beschleunigung der Zeit am ehesten, sie kann sich
nicht zuruckziehen. Ihre Leute mussen vor Ort sein, und wenn sie auf dem
laufenden sein wollen, dann mussen sie so beweglich sein, wie die Zeit des
Umbruchs selbst. Man kann hier nur seinen Augen und Ohren vertrauen.
Das was man sieht, ist wichtig, nicht das, was man schon einmal gesehen
hat. Was man an Ort und Stelle hort, ist das Unerhorte. Der Reporter, der
dabei ist, ist die Hauptfigur, an der alles hangt. Was er in professionell trok-
kenem Ton berichtet, beschamt die kihnsten Phantasien. Er tut nichts
anderes, als Augenblicke im Moment ihres Verschwindens zu fixieren. Hier
endlich zahlt sich aus, dass er der Profi fur den Tag ist. Er arbeitet dort, wo
es keine Geschichte und keine Zukunft gibt, sondern nur die Gegenwart,
die es morgen schon nicht mehr gibt. Sie ist unubersichtlich, unfertig. Er
kann sich auf das Wissen derer, die danach alles besser wissen, nicht
zuruckziehen. Er geht das Risiko der offenen Situation ein. Zum ersten Mal
erweist sich Gedachtnislosigkeit als Vorzug, und ein Weniger an Geschichte
wirkt sich zugunsten der Gegenwart aus.

Die Tatsache gilt, auch wenn sie den Rahmen des Vorgestellten oder
Vorstellbaren sprengt. Der Gedanke, der den Dingen hinterherhinkt oder
sie uberfliigeln will, der das Gesetz der Geistesgegenwart missachtet, verrat
sich im Ton. Er ist larmoyant und nostalgisch, vorwurfsvoll und besserwis-
serisch, forciert und uberanstrengt. Der Gedanke, der Schritt halt, halt
Schritt, ist bloss angemessen, «entspricht dem Gang der Dinge». Das ist das
Schwierigste: die Gegenwart zu ertragen, ohne sich zu fluchten in alte Zei-
ten oder in rosa oder schwarze Zukunftsbilder. Aber es gab auch Stimmen,
die standhielten: sie sagten im rechten Augenblick, das was zu sagen war —
nicht mehr und nicht weniger.

Die Zeit ist unerbittlich. Sie macht Satze, die einmal einen Sinn gehabt
haben, sinnlos. Sie gibt Satzen, die sinnlos gewesen sind, plotzlich eine
Bedeutung. Man lernt genauer zu unterscheiden, was ein Gespensterkampf
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von gestern ist und was fur die heute Lebenden wichtig ist. Wo die Meldun-
gen vom Ende des status quo gedruckt sind, wird das Sprechen im alten
Ton schrill. Man muss sich jetzt auf verschiedenen Ebenen bewegen, wenn
man sich verstandlich machen will. Man kann jetzt, da die Leute selber
sprechen, aufhoren, ihr Stellvertreter zu sein.

Statt des grossen Enthrfs: Bilder und Tone fiir die Welt «danach»

Die Zeitungen, der Wirklichkeit auf der Spur, haben die Gedankenwelt
der Biicher tiberholt. Die Bilderwelten, die sie produziert haben, sind das
Rohmaterial fiur eine neue Gedankenwelt. Auf die Reorganisation des
Raum-, Zeit- und Bildhorizonts folgt die Revision der Gedanken. Die Zei-
tungen fuhren uns Gesellschaftsanalyse in processu vor, in ihren Mitteilun-
gen kann man Verfallsgeschwindigkeit, relative Stabilitat und Zusammen-
bruch am lebenden Objekt studieren. Offentlichkeit als gesellschaftliche
Autopsie. Sie zeigen einen Ablauf der Ereignisse, von dem noch nicht
gewiss ist, wie er ausgeht. Sie stellen, indem sie den Zusammenhang all die-
ser Fakten recherchieren, den neuen Zusammenhang her, der den alten
sprengt. Die Zeitung des Jahrgangs 1989/90 liefert Bilder, aus der das
Weltbild «danach» entstehen wird. Sie ist das Medium der grossen Revi-
sion. Mit dem Eintritt in die Gegenwart kommt das Vergessen, und mit dem
Vergessen wird ein neuer Blick zurlick aktuell. Sie ist die tabula rasa, auf
der sich die Konturen der neuen Lage einzeichnen. Einfach so, nur dem
Gang der Dinge folgend. Ein Tableau ohne Rahmen und ohne Konzept,
ohne Wegweiser irgendwohin. Ein solches Opus verlangt vom Leser viel —
aber dafur bekommt er, was es nicht alle Tage gibt: Epochenwechsel in
Zeitlupe. Jede Generation wiirde uns beneiden um die Anschauung, die
uns geboten wird.

Die Bildsequenzen und die Protokoll-Lawinen, die uber uns hereingestiirzt
sind, sind der Stoff, aus dem unsere Gegenwart heraustritt. Wir sind damit
vollauf beschaftigt. Aber manchen ist das zu wenig, sie wollen schon wieder
aufs Ganze, wo wir doch gerade die Erkenntniskraft, die im Fragment liegt,
zu spuren bekommen haben. Es geht schon wieder um eine Ordnung im
Kopf, eine ausgedachte Ordnung, wo die wirkliche noch gar nicht Zeit
gefunden hat, zu wachsen. Aber dieses der Zeitvorausseinwollen ist nur die
Fortfiihrung der alten Routine, die Angst hat, aus dem Tritt zu geraten und
sich auf neue Gedanken bringen zu lassen. Schon steht ein Heer bereit, das
den historischen Augenblick in die Akten einsortiert und zur Tagesord-
nung ubergeht. Fur jeden ist etwas dabei: fur die Soziologen Genesis und
Vergehen einer historischen Formation, fir die Politologen die nun offen
und unverhiillt daliegende kristalline Superstruktur eines totalitiren
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Systems, fur Philosophen die Irrungen und Wirrungen des ideologischen
Bewusstseins, fur die Kunstwissenschaftler das ruinierte Gesicht europai-
scher Kultur, fur die Touristen neue Zielpunkte, fur die Geschaftswelt neue
lukrative Verbindungen, fiir die Historiker die Ubernahme gewaltiger
Archivmassen. Eine ganze Generation ist mit Arbeit eingedeckt, der
Augenblick, der alles, auch uns verandern konnte, ist dingfest gemacht,
gesichtet, geordnet. Der horror vacui, das wilde Tier, ist gezahmt.

Das Wertvolle des erlebten Augenblicks ging so in der Routine eines
intakt scheinenden Betriebes zugrunde: die Erfahrung der Offenheit, der
kurze und erschutternde Kontakt mit der Irregularitat der lebendigen
Krafte, aus der alle Geschichte gewirkt ist. Wir verwerfen die Gunst, die uns
der kairos geschenkt hat. Wir gehen ziemlich verschwenderisch mit dem
Privileg der Zeitgnossenschaft, wir fliichten aus dem Augenblick anstatt ihn
auszuhalten.

Dabei verdanken wir ithm alles: Wir merken, dass es Dinge gibt, die sich
anbahnen, fir die wir kein Organ hatten. Wir sind Wortmenschen, die an
eine Sache erst glauben, wenn sie verkiindet wird, und tibersehen dabei,
dass den grossen Worten lange Inkubationsperioden vorausgehen, in der
die Veranderung der Gestik, die Veranderung der Fussnoten, ein neues
Minenspiel, eine aus dem Takt geratende Routine und eine noch unsicher
wirkende Improvisation die geschichtliche Umwalzung anzeigen. Das
Finale des Ubergangs kam mit Pauken und Trompeten, aber entschieden
war alles vorher — in eher leisen Tonen; das Neue versteckte sich in einer
alten, ausgelaugten Sprache. Bekanntestes Beispiel: perestrojka, dieses alte,
von Stalin schon gebrauchte und von millionenfachen Enttauschungen
abgenutzte Wort. Wir vertrauen Begriffen und Formeln mehr, als dem Dif-
fusen, auch wenn die Formel langst bedeutungslos geworden ist und sozu-
sagen in der Luft hangt. Als Angehorige einer Wort- und wortreichen Kul-
tur haben wir verlernt, darauf zu achten, dass noch bevor etwas Wort
geworden ist, viel passiert sein muss. Wir sind substantialistisch auf das
«Was» fixiert und messen dem «Wie», das manchmal aussagekraftiger ist,
kaum Bedeutung bei. Wir merken, dass wir abgestumpft sind und nur noch
auf fix und fertige Bilder reagieren; wir sind nur noch zu saturieren, wenn
wir Resultate haben, nicht aber die Spur, die dorthin fiihrt. Wir ruhen nicht
eher, als bis wir alles auf den Begriff gebracht haben.

Der Zusammenbruch des ancien régime im Ostlichen Europa reisst auch
das ancien régime der Gedanken mit sich, das sich auf es eingestellt und an
es angelehnt hatte. Mit anderen Worten; es gibt genug Griinde, auf unserer
Seite innezuhalten und dem horror vacui sich auszusetzen, und nicht gleich
zur Tagesordnung uberzugehen. Wir sollten es geniessen, welche Kraft
darin liegt, nicht mehr alles einem System oder einem Begriff unterordnen
zu mussen und wir sollten vor der Anstrengung des Begriffs, die jetzt uber-
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all zu spuren ist, endlich froh sein, dass man auch ohne sie leben kann.
Osteuropa, wenn es nicht schon vorher eine Fiktion war, ist zu Ende, damit
aber auch Westeuropa. Die Spannung, die die ganze geistige Okonomie der
west-Ostlichen Kultur gepragt hat, ist fort, wir sind kein System mehr, son-
dern nur noch ein Ort; wir sind kein Gegenpol mehr, sondern nur ein Punkt
unter und neben anderen. Wir sind nicht mehr die beste aller denkbaren
Welten, sondern eine unter anderen, eine ziemlich privilegierte zudem. Wir
sind vielleicht wirtschaftlich stark, aber um ein Definitionsmonopol kamp-
fen zu mussen, ist sinnlos geworden. Wir haben Recht behalten, aber post
festum, wenn der Gegner aus dem Rennen geworfen ist, ist so etwas ein lee-
rer Triumph. Wir konnen vorerst nur Schliisse ziehen fiir uns selbst, denn
die anderen brauchen unsere Stimme nun nicht mehr. Wir haben unsere
Erfahrung und sie die ihren. Die maltratierte Seele ostwarts braucht nicht
unsere Begriffe, sondern unser Gehor. Die Leute im Osten brauchen keine
Aufklarung von aussen, sondern leisten sich endlich selber eine. Europa
hat nicht den Weg, sondern ist offen fir viele Wege. Wir miuissen uns eine
Erfahrung aneignen, die in anderen europaischen Regionen gemacht
wurde, ohne dass es zu einer Enteignung dieser Erfahrungen kommt. Wir
miissen eine Sprache finden, die prazis genug ist, um die je besonderen
Erfahrungen zu artikulieren, aber elastisch genug, um eine doppelte Erfah-
rung in sich aufnehmen zu konnen, eine Sprache, in der sich die vom Stali-
nismus und Nationalsozialismus bedrohte und betrogene Generation ver-
standigen kann und in der die Paradoxien des Kalten Krieges als kon-
gruente Erfahrung einer Region zur Sprache gebracht werden konnen. Wir
miissen im Westen aufhoren den starken Maxe zu spielen und eben tun, was
wir tun konnen: sprachlich heisst das: einen Ausdruck fur das zu finden,
was vor sich geht: einen Fortschritt, der in der Katastrophe enden kann
oder eine Regeneration Russlands, die ohne eine Katastrophe nicht zu
haben ist. Man muss den Dingen erst die Melodie ablauschen, bevor man
selber ihnen eine vorsingen will. Man muss jetzt, wo alles auf das neue
Europa hindenkt, erst einmal zurtickgehen zum gespaltenen und bescha-
digten. Man muss, wenn man uber die neue Zeit, die jetzt kommen soll,
noch einmal iiber die Spatzeit Westeuropas und Osteuropas nachdenken.
Man braucht nicht vorschnell das Ganze zu konstruieren, wo man vorerst
nur Triimmer vor sich hat. Das Fragment tragt zum Ganzen oft mehr bei als
ein grand design. Der Zukunft ist vielleicht mehr geholfen, wenn sie im Indi-
kativ Futur gedacht wird anstatt in futuristischen Projekten, die doch nur
aus der Verlegenheit geboren sind. Wir reden das richtige Wort nicht her-
bei; wir haben Zeit zu warten, bis es sich einstellt, wie von selbst und neben-
her, wenn es so weit ist — nicht friher und nicht spater.
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