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Elsbeth Pulver

Die Lust am Plötzlichen

Josef Viktor Widmann als Literaturkritiker

Der nachfolgende Aufsatz ist ein Ausschnitt aus einem der beiden Essays, mit denen die

Herausgeber Elsbeth Pulver und Rudolf Käser eine Edition ausgewählter Feuilletons von
Josef Viktor Widmann begleiten. Die Anthologie erscheint dieser Tage im Berner Zytglogge
Verlag, und sie erinnert uns nicht nur an einen zu Unrecht fast Vergessenen, sondern beweist,
wie lebendig das für den Tag Geschriebene sein kann, wenn «ein Journalist aus Temperament»

(dies der Untertitel des Bandes) der Verfasser ist. Josef Viktor Widmann (1842-1911
war ein Erzähler und Poet, ein liberaler Geist, der als Zeitungsmann und Feuilletonredaktor
des «Bund» Eleganz und Wellläufigkeil mit kritischer Strenge. Literatur mit wacher
Zeitgenossenschaft und Engagement zu verbinden wusste. Man kennt ihn zu wenig; seine

Zeitungsartikel allein geben einen Begriffvom literarischen Klima in der deutschen Schweiz
um die Jahrhundertwende.

«Ein Schluck Paradies»

Als ein Paradies auf Erden hat Carl Spitteler das Elternhaus Widmanns
beschrieben: einen «Schluck Paradies» hat er sich, trat er dort ein, ganz
sinnlich einverleibt _ Und das hing nicht nur mit seiner «hohen Liebe» zu
Widmanns Schwester Anna zusammen, sondern mit der ganzen, von ihm als

unvergleichlich erlebten Atmosphäre. Das Pfarrerehepaar, sesshaft gewordene,

eingebürgerte Emigranten, führte ein offenes Haus, in dem andere,
jüngere Emigranten ein- und ausgingen. Ein so selbstverständliches wie
ungewöhnliches Wohlwollen bestimmte und erwärmte die Luft; das Musische

wurde dort in allen Menschen vermutet. Talent, selbst wenn es sich nur
in Ansätzen zeigte, durch Vertrauen gleichsam geschenkt. So wenigstens hat
es Spitteler erfahren, der von dieser Atmosphäre auf eine überraschende
Art beeinflusst wurde: gestärkt in der Überzeugung, ein Besonderer und
Einmaliger zu sein, und im Ehrgeiz, in der Öffentlichkeit als aussergewöhn-
lich anerkannt zu werden.

Anders Josef Viktor Widmann. der Sohn, der Prinz des Hauses, ein
Wunderkind, das. kaum konnte es reden, schon Verse machte. Nicht Ehrgeiz
war es, was ihn in erster Linie trieb, sondern das Verlangen, sein Ich auf
vielfältige Art mit andern in Beziehung zu setzen, als ob es allein, ohne
Spiegelung und Verwandlung, nicht genüge. Seine lebenslange Liebe zum
Theater (von der man nicht recht weiss, ob es eine glückliche oder unglückliche

war) hat mehr mit dieser Verwandlungslust zu tun als mit Sinn für
dramatische Spannung oder gar für das Tragische. So viel herzliches Ver-
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trauen dem Kind von klein auf geschenkt worden war, so viel Selbstvertrauen

hatte nachher der Mann, auf eine leichte, beinahe bescheidene Art.
Ihm gelang alles wie von selbst. Nicht nur flössen ihm die Verse schnell und
leicht (die Freunde sagten: allzu leicht) aus der Feder und kam er rasch zu
einem nicht unbeachtlichen literarischen Ansehen. Er konnte auch, wenn
es nötig war. sein Leben als Organist verdienen, eine grosse Schule leiten,
später eine Redaktion führen. Er wurde auch mit Niederlagen fertig,
schliesslich auch mit der schweren Einsicht, dass ihm ein grosses dichterisches

Werk wohl nie gelingen werde.
Etwas Geselliges war in ihm in allen Lebenslagen, ob er nun allein in

Italien reiste und ungezwungen mit Einheimischen, vor allem auch mit den
Kindern, verkehrte, ob er eine Schule leitete oder eine Redaktion betreute.
Über seine Tätigkeit als Feuilletonredaktor am Berner «Bund» wagte Max
Rychner, später für kurze Zeit sein Nachfolger an der gleichen Zeitung, den
seiltänzerischen Satz:

«Er tat, als gebe es in Bern ein literarisches Leben, durch ihn, in ihm gab
es das; er repräsentierte und war es in einem, und seine Kraft erweckte in dem
unglaublich unliterarischen Milieu etwas von dem künstlerischen Bewusstsein,

unter dessen Mangel er doch litt.2»
Aber nicht als Inbegriff eines geselligen Menschen ist Widmann 1888 (da

war er schon fast zehn Jahre am «Bund») auf die Titelseite des «Nebelspalters»

geraten, sondern als Ritter Georg, der dem Drachen Brutalität den
Hals durchbohrt. Er sei «aufgefahren wie ein Leu», berichtete er, in einem
Brief an Henriette Feuerbach, als er vernommen habe, dass in der Armenanstalt

Utzigen die Insassen geprügelt würden. So ist er noch öfters
aufgefahren, mit zweifelhaftem Erfolg, wie heutige Kämpfer auch, aber unermüdlich,

ein streitbarer Journalist, der noch im Alter seinen Lesern nicht laue
Wassersuppen vorsetzen wollte und sich nicht lange fragte, ob er sich aufs
Glatteis wagen sollte.

Konflikte und Angriffe beschatteten zwar vorübergehend sein Leben,
aber trafen ihn nicht im Innersten. Etwas Rebellisches war in ihm; nicht
ungern trat er allein oder als erster für oder gegen eine Sache ein; geriet er
in den allgemeinen Gleichschritt, störte ihn das. und er wechselte die
Perspektive, nicht aber die Grundhaltung. Eine Neigung zur Dissidenz geht
durch sein Leben: auch sie hat ihre Wurzeln in seiner Herkunft: Der Vater
war ein Zisterziensermönch gewesen, der die Kutte abwarf und schliesslich
protestantischer Pfarrer in Liestal wurde. Das war offenbar die Voraussetzung

jener Atmosphäre, die nicht von dieser Welt zu sein scheint: umsonst
ist auch das Paradies nicht zu haben. Der Sohn, radikaler als der Vater, trieb
die Dissidenz bis zur Distanz zu Gott. 1862 schrieb er in einem Brief an Carl
Spitteler: «Der unendliche Jammer in der ganzen fühlenden Welt, die Millionen

ungerecht leidender Menschen und Tiere zeugen laut dafür, dass kein
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Wesen auf unsere Bitten Rücksicht nimmt.?» Der Umriss seiner religiösen
Überzeugung ist damit gegeben: er hat sie modifiziert, aber nie verlassen,
und so schrieb er 1898 an einen Studienfreund: nach seiner Überzeugung
müsse die religiöse Formel für das Verhältnis des denkenden Menschen zu
Gott heissen: «Ich und der Vater sind uneins.4»

«Alles in Allem ein merkwürdiger Naturbursche»

Im Frühsommer 1980, während einer Retraite am Thunersee. schrieb
Widmann das erste seiner Reisebücher: «Rektor Müslins italienische Reise».
Es sind zwei Personen (oder ein Ich mit zwei Gesichtern), welche diese
Reise unternehmen: der unkonventionelle, vor Gutmeinen oft hilflose
Schulrektor - und sein von beruflichen Verpflichtungen offenbar gerade
freier Begleiter, der. selber ein leidenschaftlicher Beobachter, die Geschichte

erzählt. So, in heiterem Spiel, verarbeitet Widmann das, was für andere
eine unvergessliche traumatische Erfahrung gewesen wäre: er hatte
aufgrund seiner freien, als zersetzend beurteilten religiösen Auffassungen sein
Amt als Vorsteher einer grossen Mädchenschule verloren und war nun
vorübergehend tatsächlich ein freier Mann (die neue Stelle als Feuilletonredaktor

am «Bund» war bereits in Aussicht: eine Lebensstelle, die er bis zu
seinem Tode innehaben sollte.)

Der Berufswechsel wurde nicht nur zur Lebenswende, sondern auch zur
Wende in der literarischen Arbeit. Hatte Widmann bisher (neben
Gelegenheitsartikeln und theologischen Pamphleten) zahlreiche Versepen und -dra-
men geschrieben (den Vers wird er nie ganz aufgeben), so setzt nun,
ausgerichtet auf die Bedürfnisse der Zeitung, eine breite Prosaschriftstellerei ein:
neben sieben Reisebüchern entstehen über vierzig Erzählungen
geistvollunterhaltender Art. die alle zuerst im «Bund» erscheinen. Dazu kommen
unzählige Feuilletons, Berichterstattungen, Kritiken. Hinweise, Notizen,
die alle nur für die Zeitung geschrieben werden und erst nach dem Tod
Widmanns in sehr kleiner Zahl in Buchform erschienen sind. Unzählige? In
der Bibliographie von Ursula Müller"' sind über 3500 Titel aufgelistet, sie
reichen von Notizen in wenigen Zeilen bis zu Artikeln, die sich über 13

Nummern erstrecken. Da die Sonntagsbeilage des «Bund» in dieser Zählung

kaum berücksichtigt ist, ebensowenig die Artikel, die in ausländischen
Zeitungen erschienen, vergrössert sich die Zahl wohl bis zu 5000.

Die Produktionsfülle Widmanns, so in Zahlen gefasst, könnte einen
geradezu ängstigen oder bedrücken. Aber weder die Bücher noch die
Feuilletons wirken schwer, hektisch oder belastend. Der bestimmende
Eindruck ist immer wieder: Leichtigkeit. Diese Leichtigkeit, die Widmann
selbst seiner österreichischen Herkunft zugeschrieben hat. taucht zwar oft
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unter in langen, beschreibenden, informativen, belehrenden Passagen, aber
nie für lange. Dann ist sie wieder da. Aber wie soll man sie beschreiben,
ohne sie mit Worten zu erdrücken?

«Meine Tätigkeit hat vor allem darin bestanden, Gewicht wegzunehmen;
ich habe bald den menschlichen Gestalten, bald den Himmelskörpern
Gewicht wegzunehmen versucht; vor allem habe ich versucht, den Bau der
Erzählung und der Sprache Gewicht wegzunehmen»6- es ist nicht Widmann,
der das sagt, sondern Italo Calvino in seinen «Sechs Vorschlägen für das
nächste Jahrtausend». Die Sätze erhellen aber auch das Werk Widmanns -
und auch bei ihm ist der Ernst die komplementäre Ergänzung der Leichtigkeit,

die bereits im ersten Auftritt des Redaktors, in seinem allerersten Text
in der neuen Funktion den Ton angibt:

In «Ein Morgenbesuch bei Mr. Feuilleton» (1880) stellt Widmann seinen
künftigen Lesern in jahrmarktähnlicher Verkleidung seine Ressorts vor:
Literatur (eine schnatternde Gans). Musik, Theater. Tourismus, und auch
sich selbst, den Mr. Feuilleton, stellt er vor, einen geschäftigen Herrn.
Maskenspiel und Verwandlungslust, aber darin ein persönliches Programm.
Der da schrieb, wollte den Platz «unter dem Strich» zu seinem Haus machen:
ein Mensch trat den Lesern entgegen, aber nicht bieder, mit Handschlag,
sondern im Spiel, verborgen hinter einer rasch aufgesetzten Maske.

Als wolle er das Zweipersonenbuch von «Rektor Müslins italiänischer
Reise» in einen Funkenregen zerstieben lassen, wirft Widmann in den ersten
Jahren seiner Redaktionszeit eine Reihe von Figuren auf die Feuilletonbühne,

nicht runde Personen, eher Slapstickfiguren. geeignet für einen raschen
Auftritt, eine nachdenkliche Bemerkung, einen Scherz. In dem Einmannbetrieb,

dem er vorstand, erfand er sich seine Mitarbeiter selber: den
Musikkritiker Florestan. den Schulmann Schwemmel, den Theaterkritiker
Dubius, den zwölfjährigen Kleophas, drei Pferde als Korrespondenten,
einen Hund, dereine Petition an die Steuerbehörde verfasst. Dazu kommen,
ernsthafter. Figuren, die literarische Unterhaltungen bestreiten oder Briefe
schreiben. Und schliesslich Dr. Slop, neben Ex-Rektor Müslin der wichtigste
von allen: ein hochgebildeter, geistvoller Junggeselle, der, obgleich keineswegs

bloss ein Spassmacher. doch unentwegt demonstriert, dass man gerade
ernste Themen mit Witz und Frechheit angehen kann und muss.

Hat Widmann an Dr. Slop gedacht, als er an einen Freund schrieb, er sei

in seinen literarischen Referaten «Alles in Allem doch ein merkwürdiger
Naturbursche»? Naturbursche - das ist köstlich, bedenkt man. dass Feinde
und Kritiker Widmann alles mögliche vorgeworfen haben, nur nicht Mangel
an Bildung! Aber der Hochgebildete wahrt doch immer eine - soll man
sagen: naturburschenhafte? - Distanz zu Bildungswelt und -kult!

Der junge Robert Walser muss es gespürt haben, als er 1902 an den
sechzigjährigen Widmann seinen bewegenden Brief schrieb: «Ich besitze zu
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wenig umfassende Bildung, um mir eine Stellung als Schriftsteller zu erobern,
und es ist eine Stimme in mir, die mir sagt. Sie, Herr Dr. Widmann, verständen,
wesshalb nicht. "» Die Stimme hat sich nicht getäuscht. Denn was immer der
Redaktor in seinem nicht erhaltenen Brief dem jungen Dichter antwortete:
diesem mit allen literarischen Wassern gewaschenen Redaktor war tatsächlich

die Ahnung zuzutrauen, dass ein Dichter wie Walser {«Lebekeck
Traumgott Habeglück» hat er ihn genannt, als wolle er ihm einen Zauberspruch

auf den Weg mitgeben) -. dass Walser und der Literaturbetrieb sich
nicht vertragen würden. Es ist nicht einfach ein launiger Einfall, wenn
Widmann seine Redaktion stets am liebsten die «unliterarische» genannt
hätte, überzeugt wie er war. von einem «latenten Gegensatz zwischen Poesie
und Literatur» (Literatur: die erstarrte, vermarktbare Poesie?) und ein
Gegner aller Bestrebungen, «die Literatur zum blossen Objekt der
Literaturforschung zu degradieren»*.

So hätte er also eine poetische Redaktion geführt? So grosssprecherisch
gab sich Widmann nie. Doch war das Poetische für ihn nie nur ein Fluchtweg
zurück in den Märchenwald (so sehr er diesen liebte und als Dichter
gelegentlich aufsuchte), sondern immer auch ein Element des Widerstandes,

eine Kraft gegen das Erstarren und Erkalten in einer Zeit, die für ihn
bereits alle Zeichen einer Spätzeit trug.

«Eine Eisenbahnkritik»

Es muss ungeheuer Spass gemacht haben, in den frühen achtziger Jahren

morgens den «Bund» zu öffnen und zu entdecken, was dem Redaktor für
seinen fiktiven Mitarbeiterstab wieder eingefallen sei. Auf den heutigen
Leser wirken die Feuilletons als ein Work-in-Progress. das in den achtziger
Jahren fulminant anfängt, dann ruhiger, aber nie langweilig wird. Nicht ein
Kunst-Werk, sondern ein Schreib-Werk. berufs- und leserbezogen, ohne
bewussten Kunst-Anspruch. «Wenn Widmann kritisierte, rief er die Musen
an», behauptete Eduard Korrodi9. Das ist zehnmal zu pathetisch gesagt!
Wenn die Musen mit dem Feuilleton als Form etwas zu tun haben, geschieht
es insgeheim. So tauchen sie in Widmanns Texten auf: ungerufen.

Die im letzten Abschnitt erwähnten fiktiven Mitarbeiter verschwinden
allerdings, wie sie gekommen, ebenso die literarischen Gespräche und
Kulturbriefe. Sie haben offenbar ihren Zweck erfüllt, das Feuilletongeschäft
in Schwung gesetzt. Nur Dr. Slop und Ex-Rektor Müslin bleiben bis zum
Schluss. Gerade Mr. Feuilleton übrigens, der den Reigen eröffnet, bekommt
nur wenige Auftritte. Das noch so geschäftige Eingeschlossensein entsprach
durchaus nicht dem Temperament und auch nicht dem Arbeitsstil
Widmanns. Das zeigt eine andere Figur, die in den ganzen drei Jahrzehnten



120 WIDMANN ALS LITERATURKRITIKER

immer wieder auftaucht: der Spaziergänger. Das ist freilich eine Figur
anderer Art, die sich nicht einfach auf die Feuilletonszene werfen und
wieder entfernen lässt. Vom Autor ist sie nicht zu trennen: sie ist eine seiner
Rollen, und keine unwichtige, eine Tätigkeit, eine Maske, die das Gesicht
nicht verbirgt, sondern sichtbar macht - ist ein Teil von ihm.

Um Missverständnissen vorzubeugen: ich denke hier nicht in erster Linie
an die vielen Reiseberichte, die Widmann zuerst im «Bund», dann in Buchform

veröffentlicht, auch nicht an jene Feuilletons, mit denen er ein Ressort
betreute, das heute wohl «Tourismus» heissen würde - und das er auch zu
einem Ressort «Verkehrsfragen» und «Umweltschutz» machte. Ich meine
primär etwas anderes. Auch in der Funktion des Journalisten oder
Literaturkritikers präsentiert sich Widmann häufig als Spaziergänger- oder auch
als Reisender. Unwillkürlich erinnert man sich daran, dass er- dies gehörte
zu seinen Arbeitsbedingungen - nur vormittags auf der Redaktion war. den
Nachmittag häufig für Spaziergänge nutzte. Kollegen von heute, die mit
Neid auf eine so biedermeierlich anmutende Arbeitssitualion schauen,
mögen sich durch die Bibliographie belehren lassen, dass zu Neid kein
Grund besteht und dass der Spaziergang, dass das Unterwegssein offenbar
ein ungeheuer inspirierender, effizienzsteigernder Arbeitsraum ist.

Der Spaziergang als Arbeitsraum: das ist eine Metapher, die ihren
Ursprung in der Erfahrung hat. Eine Rezension von frühen Gedichten Christian

Morgensterns (nicht die Galgenlieder) heisst im Untertitel «Eine
Eisenbahnkritik» -, weil die Arbeit des Kritikers nämlich unterwegs, zwischen
Bern und Luzern. stattfand, in jenem mobilen Arbeitsraum eben, den ein
Eisenbahncoupé dritter Klasse darstellen kann; kein schalltoter Raum (und
gerade deshalb eine Konzentrationssteigerung), sondern eine lebendige
Welt, zu der die offenen Fenster gehören, «an denen ein kleiner Handlttngs-
reisender oder ein Bauernknechtlein lehnt», und auch die «grünen Hügel des
Emmentals und die tannenbestandenen Felsschroffen des Entlebuchs, die
links und rechts vorbeifliegen l(l».

Unterwegssein, Gehen und Fahren haben bei Widmann zu tun mit der
Abfolge von Gedanken, Einfällen. Wahrnehmungen: mit einem ungezwungenen

Tätigsein; sie können zu Metaphern für das Schöpferische werden.
Der Viel- und Schnellschreiber Widmann las und schrieb, wie er ging und
fuhr; seine bewegliche Phantasie fand in der Bewegung im Raum ihre
Nahrung. Ohne Zaudern darf man ihn zu den grossen Spaziergängern der
Literatur zählen; er ist im Wortsinn ein Vor-Läufer von Robert Walser.

Und das Motiv erhält bei ihm eine besondere Variante: es erscheint häufig
(wenn auch nicht auf seinen grossen Wanderungen) als Spaziergang des

Journalisten, doch nicht im Sinne des Recherchierjournalismus. Der
Spaziergänger-Journalist Widmann verfolgt keine Fährte, treibt nicht Erkundigungen

ein. Aber er ist auch kein Flaneur, der seine Distanz wahrt. Wer
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unterwegs ist, befindet sich in einer erhöhten Erwartungshaltung; nach
einem Satz des Heraklit findet einer, der nichts erwartet, auch das Unerwartete

nicht, auf das der Spaziergänger bei Widmann sich zubewegt.
Es ist beeindruckend, was dem Journalisten da unterwegs alles in das

Feuilleton fällt. Und zwar ist es immer wieder das Ursprüngliche. Spontane,
Elementare, was dem Reisenden begegnet, ihm leibhaftig entgegentritt: ein
schwermütiges Lied, ein Erdgeist, spielende Kinder. Offensichtlich braucht
auch der Journalist (denn in dieser Rolle und nicht als träumender Poet ist
Widmann ja unterwegs) den Kontakt mit dem Ursprünglichen, dem Lebensgrund,

um wirken zu können. Das Lied (zu Ehren eines Anarchisten) und
der Erdgeist (der die Korruption der Dorfmächtigen aufdeckt) verlocken
nicht zum Träumen, sondern regen den Zeitungsmann zum Nachdenken -
und zum Handeln an "

Aber auch der Literaturkritiker kommt unterwegs auf seine Rechnung.
Ob es nun wahr ist oder nur gut erfunden: am Ende der «Eisenbahnkritik»
über die Morgenstern-Gedichte betritt ein Mann mit einem veritablen
Morgenstern den Waggon (er will ihn zu einem Festspiel oder ins Museum
bringen). Die Waffe dient aber nicht als Zeichen für kriegerische
Auseinandersetzungen - die Gedanken des Kritikers gehen rasch zu einem Volkslied,
das nicht ein Kämpfer, sondern ein Daheimgebliebener singt - und das für
die echte, von keinen Manierismen getrübte Poesie steht.

«Da gab es uns völlig einen Ruck»

Der Literaturkritiker Widmann: auch wenn man ihn kaum mehr kennt,
immer noch eine Legende, ein Naturereignis. Was hat er nicht alles gelesen.
besprochen, veröffentlicht, weiterempfohlen, ein Igel, der immer schon da
ist. und der Hase dazu. Dreissig Bücher die Woche habe er angesehen und
rezensiert, so will es die Fama wissen, und auch wenn man bedenkt, dass er
viele, wohl die meisten, in Sammelbesprechungen (oft unter dem Titel
«Lesezimmer») nur eben nannte, bleibt die Leistung, die nur ein Teil der
ganzen Redaktionsarbeit ist, enorm. Er war sich nicht zu gut, auch Ephemeres

zu besprechen; Autoren, die man später kaum mehr kannte, hat er
dutzendweise vom Tisch gefegt; er ist in die Tiefe der Produktion herabgestiegen,

die sonst Kritiker von Rang und Namen nicht einmal mit den

Fingerspitzen berühren.
Eine Kärrnerarbeit - und warum hat er sich ihr unterzogen? Vor allem

wohl aus jener Gewissenhaftigkeit, die, bei aller Leichtigkeit der Arbeitsweise,

bei ihm so stark war. Den Informationsauftrag der Zeitung hat er von
Anfang an ernst genommen und es als seine Aufgabe angesehen, den Leser
auch in seinen einfacheren Lese-Gewohnheiten nicht im Stich zu lassen. So



122 WIDMANN ALS LITERATURKRITIKER

konnte er durchaus eine Unterhaltungsschriftstellerin wie die Marlin
verteidigen gegen ungerechtfertigte Vorwürfe; aber umgekehrt sah er es auch
für seine Pflicht an. das Verwerfliche zu brandmarken. So schreibt er über
ein antisemitisches Pamphlet: «Beim Lesen fühlt man sich erniedrigt, und
niemals würden wir freiwillig, ohne unsere Kritikerpflicht, ein solches Werk

zur Hand genommen haben, das wesentlich eine Spekulation aufdie Dummheit

und Urteilslosigkeit der Leser ist.12»

Sich gleichsam mit dem Leser gegen das Schlechte zu verbünden, ist aber
nur ein Impuls seiner Kritikertätigkeit: ein anderer, der wichtigere, gerade
wenn es um belletristische Werke geht, ist aber wohl der Wunsch, im Neuen,
noch Unbekannten den Beweis zu finden, dass das Poetische weiterlebe.
auch in der Gegenwart und in unserem Landstrich. Folgendermassen
beschreibt er seine Begegnung mit dem Erstling der noch unbekannten, unter
männlichem Pseudonym publizierenden Ricarda Huch: «Mechanisch und
müde, nur vom Pflichtgefühl geleitet, langten wir eines Abends nach einem
Bande neuer lyrischer Gedichte. der schon seit Wochen neben anderen -
ach! so vielen anderen Büchern auf unserem Arbeitstische lag. Was wirds
wieder sein, dachten wir seufzend. Aber kaum halten wir zu lesen

begonnen, schön ordentlich mit dem ersten Gedicht - da gab es uns völlig
einen Ruck. Alle Lebenskräfte erwachten, die Müdigkeit war verschwunden;
wir spürten in dem Buche in unserer Hand eine lebendige Seele. >3»

In einfachen Worten ist da eine Erfahrung beschrieben, die jeder kennt,
der sich professionell mit Literatur beschäftigt: Ermüdung und Übersättigung

so gut. wie die plötzliche, vom Buche ausgelöste, aber von innen
kommende Bewegung. Sie allein ist noch kein Gütezeichen des Buches,
beinhaltet kein Urteil (es ist die «lebendige Seele», nicht das «Gute», was den
Ruck initiiert): die argumentierende, abwägende Kritik setzt erst nachher
ein. Aber das Entscheidende ist doch der Impuls, der aus der Berührung mit
dem Lebendigen kommt. Und was hier «Ruck» genannt wird, bleibt kein
Einzelfall. «Luftsprünge des Vergnügens machen» möchte der Kritiker bei
der Lektüre der «Weltgeschichtlichen Betrachtungen» Jacob Burckhardts;
auch da setzt sich das geistige Vergnügen an der «unendlichen Feinheit eines
Gedankens» 14 in körperliche Bewegung um. Nicht selten stehen solche

Luftsprünge des Entzückens, manchmal auch des Ärgers, gleich am Anfang
einer Rezension, als beginne der Eiskunstläufer seine Kür mit einer Pirouette

oder einem Sprung. «Gott segne die Dichter und drehe den Schriftgelehrten

den Hals um. Amen» '\ so. fulminant und frech, beginnt die Rezension

des Briefwechsels zwischen Keller und Storm.
Widmanns Anfangssätze: Man könnte daraus ein ganzes Vademecum für

Nachwuchskritiker zusammenstellen! Und es handelt sich nicht nur um
stilistische Artefakte. Unverkennbar: in diesen Sprüngen. Wünschen und
Verwünschungen, da erwacht seine Lebendigkeit oft nach grauen Zeiten, in
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denen er die Rezensionsfron als Raub an seiner Lebenszeit beklagt hat; sie
sind die Impulse, die ein Feuilleton in Fahrt setzen, bis es sich wie von selber
schreibt. Doch keineswegs sind die Kritiken Widmanns einfach ein Feuerwerk

von Einfällen. Pointen, schlagfertigen Bemerkungen. Ist der Impuls
einmal gesetzt, ist der Weg frei für eine ruhige, differenzierte, im guten Sinn

ausgewogene Argumentation: gerade in dieser Hinsicht ist Widmann dem
im 19. Jahrhundert in Wien wirkenden Ludwig Speidel verwandt. Auch eine
gewissermassen brave Berichterstattung kann einsetzen, sogar mit einem
Hauch Langeweile versehen. Nicht alle seine Essays sind perfekt geformt;
sie zu überarbeiten, fehlte dem Redaktor oft die Zeit: aber immer wieder
sind da stilistische Glanzlichter. Bilder, kleine Explosionen, welche die
Berufsroutine zerreissen.

Als eine solche Explosion wirkt der Ausdruck, der in einem Brief des

Sechzigjährigen auftaucht: «die Lust am Plötzlichen». (In einem Brief an
einen jüngeren Kollegen: «Auch ich glaube, dass Sie am Feuilleton nicht mit
dieser sich täglich erneuernder Lust am Plötzlichen arbeiten, wie sie zum
Beispiel mir eigentümlich war» |6.) Sie kommt einem in den erwähnten
stilistischen Pirouetten und Sprüngen leibhaftig entgegen, diese Lust am
Plötzlichen - und ist zugleich (das zeigt schon der Kontext des Wortes) das
Lebenselement des Journalisten. Ohne sie hätte Widmann wohl schwerlich
seinem Beruf dreissig Jahre die Treue gehalten. Aber auch der Reisende hat
daran teil, wenn auch auf andere Art: «Eine Reise istfür mich eine Kette von
Überrumpelungen mit Gefühlseindrücken, auf die ich freudig reagiere. Ein
überraschter Mensch macht aber jedenfalls sein natürliches Gesicht. "»

1 Carl Spitteler. Autobiographische Schriften. S. 171. Gesammelte Werke. Bd. VI.
Zürich 1947. — - J. V Widmann. Briefwechsel mit Henriette Feuerbach und Ricarda Huch.
hg. von Charlotte von Dach. Zürich 1965. S. X. - "-Widmann. Elisabeth und Max. J. V
Widmann. ein Lebensbild. 2 Bde.. Frauenfeld 1922/24. Bd. 1. S. 119. --"a.a.O.. S. 234. -
5 Ursula Müller. J. V Widmann als Literaturkritiker. Diss. Bern. 1952 (Mit Bibliographie).
-h Calvino. Italo. Sechs Vorschläge für das nächste Jahrtausend. München 1991. S. 11. -
"Walser. Robert. Briefe. Frankfurt 1979. S. 13. - 8Dreissig Jahre Feuilleton. S. 47. In:
Festbeilage zu Ehren des neuen Bund Hauses. 1911. -9In Frankfurter Allgemeine. 9.11.
1911. - HJGedichte von Christian Morgenstern. Bund 1902. Nr. 177/78. - » Vgl. folgende
Texte: «Ein unterdrückter Leitartikel» (Bund 1884. 277). Das Lied des Caserion (Neue
freie Presse 2. 8. 1900). «Schlimme Pflöcke» (Bund 1905. Nr. 286). - 12 «Das grosse
Pamphlet wider die französischen Israeliten von Eduard Drumont. (Bund 1887. Nr. 49).
- '-'«Richard Hugo». (Bund 1891. Nr. 41). - UJacob Burckhardt über Weltgeschichte
(Bund 1906. Nr. II). - '> Bund 1903. Nr. 278. - '6 Brief an E. Hügli. 7.7. 1902 (zitiert Müller
a.a.O.. S. 23. - 17 Vorwort zu «Spaziergänge in den Alpen». 3. Auflage. Zitiert Lebensbild.
Bd. 2. a.a.O.. S. 122.
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