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Das Buch

Anton Krättli

Anmerkungen zur Literatur

Aus der Tiefe der Hölle

In dem Buch aus Texten von Birger Seilin trifft der Leser immer wieder
auf Wortzusammensetzungen, Bilder und Verszeilen, die man als originell
bezeichnen könnte, diese Eigenschaft wortwörtlich zu verstehen. Hier
haben Sprache und Sprachgebrauch die unverfälschte Frische des

Ursprungs, der Entdeckung und darum auch des Staunens. Sich ausdrücken
und mitteilen zu können ist für den, der diese Texte verfasst hat, ein
Geschenk des Himmels. Birger Sellin ist Autist, ein junger Mensch, dessen

Behinderung die Fachleute als Störung der Wahrnehmungsfähigkeit
beschreiben. Gegen Ende seines zweiten Lebensjahres entfernte er sich
innerlich von seiner Umgebung, von seinen Eltern, tauchte ab in eine
Fremde, aus der ihn bis in sein Jünglingsalter kein Weg zurückführte. Seine
Eltern hatten manchmal für Augenblicke das Gefühl, er beobachte, er
verstehe sie vielleicht sogar. Aber er behielt sein abgeschottetes Wesen und
spielte mit seinen Murmeln, deren genaue Zahl er zu kennen schien. Auti-
sten können keine Kontakte zu ihrer Umgebung aufnehmen, sie wirken
gänzlich in sich selbst zurückgezogen, und da sie sich nicht mitzuteilen
vermögen, erwecken sie den Eindruck, als registrierten sie nichts von dem,
was um sie herum vorgeht. Birger Sellins Buch widerlegt diese Annahme.
Ein junger Mensch, seit seiner frühesten Jugend eingekerkert im eigenen
Ich, von der Welt abgekapselt, scheinbar ohne jede emotionale Beziehung
selbst zu den eigenen Eltern, findet zur Sprache zurück, und was er schreibt,
zeugt von starkem Gefühlsleben, aber auch von der Einsicht in seine Situation,

von der Entschlossenheit, sich zu befreien und aus seiner abgeschotteten
Innenwelt auszubrechen. Das Instrument, mit dessen Hilfe Birger Sellin

überraschenderweise die Sprache gefunden hat, ist der Computer; die
Methode, die ihn dazu brachte, heisst «facilitated communication» und ist
von der amerikanischen Sprachtherapeutin Rosemary Crossley entwickelt
worden. Nur soviel dazu: Man muss dem Behinderten körperliche
Unterstützung geben, seine Schreibhand stützen und ihm helfen, den Zeigefinger,
mit dem er die Tasten drückt, zu isolieren.
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Birger Sellin, dessen Botschaften aus dem autistischen Kerker auf diese
Weise möglich wurden (sie sind unter dem Titel «ich will kein inmich mehr
sein» als Buch erschienen), versteht sich selbst als Dichter1. Er hat nicht nur,
knapp vor seinem zwanzigsten Altersjahr, die Sprache wiedergefunden; sein
Verhältnis zu ihr ist unmittelbar, ist Staunen und Glück. Ob er sich im Alltag
sprachlich zurechtzufinden sucht, ob er Briefe schreibt oder - was er oft tut
- ob er sich im Gedicht ausdrückt, immer überrascht er uns durch Wortwahl
und Bilder, die mehr sind als originell, nämlich primär, gefunden, der Freude
am Sprechen entsprungen. Am 21. September 1992 dichtete Birger Sellin
das folgende Lied:

ich dichte erst jetzt ein lied über diefreude am sprechen
ein lied für stumme autisten zu singen in anstauen und Irrenhäusern
nägel in astgabeln sind die instrumente
ich singe das lied aus der tiefe der halle und rufe
alle stummen dieser weit
erklärt den gesang zu eurem lied
taut die eisigen mauern auf
und wehrt euch ausgestossen zu werden
wir wollen eine neue generation der stummen sein
eine schar mit gesungen und neuen liedern
wie es die redenden noch nicht vernommen haben
unter allen dichtem fand ich keinen stummen
so wollen wir die ersten sein
und unüberhörbar ist unser gesang
ich dichte für meine stummen Schwestern

für meine stummen brader
uns soll man hören und einen platz geben wo wir unter
euch allen wohnen dürfen
in einem leben dieser gesellschaft

Das Lied «aus der tiefe der hölle», die «Instrumente aus Nägeln in
Astgabeln», Mauern aus Eis, die aufgetaut werden sollen, sind nicht geläufige,
nicht im Sprachgebrauch verfügbare Bilder, weshalb wir sie vielleicht nur
zögernd akzeptieren. Sie sind von einem Menschen, der seine jahrelange
Verschlossenheit und Stummheit abgelegt und über die Tastatur des

Computers zur Sprache gefunden hat, entdeckt oder erschaffen, nicht entlehnt
und nicht nachgeahmt. Darf man seine Botschaften darum als Literatur, darf
man sie als Dichtung verstehen? Literarität ist eine Quahtät, die nicht allein
im Text selbst ruht, sondern ebenso im Hinblick des Lesers; beides muss sich
treffen, damit sie entsteht. Es kommt darauf an, ob wir Birger Sellins Texte
aus der Sicht des Sprachtherapeuten, des Arztes oder beispielsweise des
Literaturkritikers betrachten. Ein Mensch, der an der Schwelle zum Er-
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wachsenwerden erst zur Sprache durchfindet und aus dem nun herausbricht,
was während seiner ganzen Kindheit und Adoleszenz in seinem Ich
eingemauert und gefangen war, ist jedoch in gewisser Hinsicht schon ein
literarisches Ereignis. Man wohnt einer Eruption bei, einem Vorgang, der
uns selbst erschauern lässt, wenn wir bedenken, wie sorglos und wie gleichgültig

mit Sprache umgegangen wird und welch ein Wunder die Sprache für
den Verfasser dieser Texte ist, der sich selbst als «lebendig begraben» und
als «kastenmenschen» erfährt, sein Schreiben aber als Botschaft an das «volk
der oberweit» versteht.

Von Primärem und Sekundärem

Der Begriff des Sekundären setzt das Primäre voraus. Sekundärliteratur
bezieht sich auf das Werk, das sie interpretiert und das ihr selbst infolgedessen

vorausgehen muss. Aber aus diesem Tatbestand geht nicht zwingend
hervor, dass zwischen «primär» und «sekundär« ein Verhältnis wie zwischen
dem Unmittelbaren und dem Parasitären bestünde. Das Vorurteil, das in
diesem weit verbreiteten Verständnis des Primären und des Sekundären
zum Ausdruck kommt, ist eine Frucht der Arroganz, von der Kulturschaffende

und ihre Verehrer nicht immer frei sind, und ausserdem beruht es auf
fragwürdigen Vorstellungen über das Wesen einer lebendigen Kultur.
Vielleicht mehr noch als die Schriftsteller selbst sind es ihre Bewunderer, die
gegen das «Rezensentenunwesen», gegen die «Meta-Texte» und gegen die
«über Nacht oder allwöchentlich geschriebenen Verrisse neuer Werke» im
Namen des Ursprünglichen und Primären protestieren. Halten sie allenfalls
den Philologen zur pragmatischen Analyse noch für bevollmächtigt, so ist
das, was in abwertendem Sinne «der Journalismus» genannt wird, ihrer
Meinung nach dazu weder befähigt noch befugt. Zugegeben, das «kritischsoziale

Zeitalter» in freiheitlichen und demokratischen Gesellschaften ist
durch die Dominanz eines alles überdeckenden Geredes in den Medien
leider belastet und in den Augen derer, die sich als Kulturschaffende begreifen,

disqualifiziert. Aber die Zerstörung des Dialogs durch Moderatoren
und Talkmaster des Kunstpalavers gibt keinem Kulturteilnehmer das Recht,
die ernsthafte Auseinandersetzung, das begründete Votum und auch die
notwendige Gegenrede für parasitär zu erklären. Der Traum den George
Steiner träumt, wonach - im Gegensatz zu Piatons Vorschlag - nicht die
Dichter, sondern die Kritiker und Journalisten aus der Stadt verbannt sein
sollen, mag verlockend sein2. Botho Strauss begrüsst die Vorstellung von
einer Stadt ausschliesslich der Künste, in der es nur Werke und Empfänger,
nur Künstler und Amateure geben soll und wo jedes Gerede «über», jeder
Kommentar (mit Ausnahme des rein philologischen) verboten ist: «In
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diesen Mauern wird es nun unumgänglich, dass der Leser, Hörer, Betrachter
einberufen steht in die Verantwortung gegenüber dem Kunstwerk und seiner
unmittelbaren Wirkung, seinem Mysterium.»

Ich halte Andachten dieser Art für fragwürdig, weil sie voraussetzen, die
Leser, Hörer und Betrachter hätten es wirklich ausschliesslich mit
Kunstwerken zu tun, mit «Primärem» also und «Unmittelbarem», demgegenüber
stumme Verehrung und - in Glücksfällen - so etwas wie eine unio mystica
die von uns geforderten Verhaltensweisen wären. Wer indessen in die
«Verantwortung einberufen steht», der ist auch zur Anwort aufgefordert,
und da kann es denn nicht ausbleiben, dass allein schon die schöne Einteilung

in Künstler und Amateure alsbald der Revision, jedenfalls der
gründlichsten Prüfung unterzogen werden müsste. Oder darf man unbesehen
voraussetzen, dass alles, was an belletristischen Neuerscheinungen Jahr für
Jahr an der Frankfurter Buchmesse angeboten und jeweils Monate zuvor in
bunten Prospekten angepriesen wird, den selbsterhobenen Anspruch
rechtfertige? Glaubt irgend jemand, da sei das Primäre, Ursprüngliche und
Unmittelbare gehortet? Die Frage ist keine Attacke gegen die Kultur; sie

zu stellen im Gegenteil unverzichtbar. Und wer denn soll fragen, wenn wir
den Kritiker aus der Stadt verbannen? Der Philologe, der nach George
Steiner und Botho Strauss zur Analyse und Auslegung befugt wäre, wird -
lobenswerte Ausnahmen eingeräumt - aller Erfahrung gemäss kein Urteil
über Sprachwerke abgeben, die noch nicht zum Kanon gehören. Das Risiko,
wissenschaftliche Bemühungen einem Gegenstand zuzuwenden, von dem
möglichwerweise nach wenigen Jahren kein Mensch mehr spricht oder auch
nur eine Ahnung hat, wird er nicht eingehen wollen.

Die Utopie einer Stadt der Künste, in der die Werke der Komponisten,
Bildhauer, Maler und Dichter nicht kritisch diskutiert, sondern von
Liebhabern des Schönen verehrt und bewundert werden, hat ihre Geschichte.
Die Unterscheidung von Primärem und Sekundärem in der Diskussion
kultureller Gegenstände gehört jedoch der Neuzeit an. Das Altertum kannte

sie nicht, die römische Antike nicht und nicht das Mittelalter, so wenig
wie die Renaissance. Erst die darauf folgenden Epochen weisen Symptome
dessen auf, wofür Hermann Hesse im «Glasperlenspiel» den Begriff des

«feuilletonistischen Zeitalters» geprägt hat. Proteste gegen das «Gerede»
und Klagen gegen das Rezensentenunwesen treten erst im späten 18. und
im 19. Jahrhundert häufiger auf und gerinnen schliesslich zum Klischee.
Aber Kastalien, die Provinz der Glasperlenspieler, entspricht keineswegs
dem, was sich George Steiner und Botho Strauss mit ihrer von kritischen
Diskursen und Kommentaren freien Stadt vorstellen. Denn es fehlen in ihr
die «Amateure». Kastalien ist nicht von Autoren und ihren Bewunderern
bewohnt, sondern von kunstsinnigen und hochgebildeten Kennern der
Geistesschätze aller vorangegangenen Jahrhunderte. Ausserdem - und das
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ist in unserem Zusammenhang besonders wichtig - beruht diese klösterlichstrenge

Gemeinschaft auf der erschreckenden Gewissheit, dass die
schöpferischen Kräfte der Menschheit erloschen seien

So weit möchten wir nicht gehen. Zwar ist es verdienstvoll und für den
Schaffensprozess fruchtbar, die herausragenden Leistungen vergangener
Epochen, die uns in den Werken bedeutender Gelehrter und Künstler
überliefert sind, ins Gedächtnis zu rufen und ihnen auch in der lebendigen
Gegenwart Raum zu schaffen. Jedoch aus Enttäuschung über die Flut von
Unausgegorenem und Wichtigtuerischem, Schwachem und Blassem, die der
Kunst- und Literaturbetrieb ausstösst, die Hoffnung auf relevante,
eigenständige, eben auf wirklich primäre Werke zu verlieren, käme der
Selbstaufgabe gleich.

Die Trennlinie zwischen Primärem und Sekundärem scheidet nicht die
Verfasser von Romanen, Erzählungen, Dramen und Gedichten von den
Essayisten und Kritikern, nicht die Autoren von ihren produktiven Lesern.
Sie trennt die Aktiven von den Passiven, die Produzenten von den
Konsumenten. Wenn wir Kunst, Literatur, Musik und Theater als niemals
abgeschlossene Prozesse verstehen, nicht als mystische Wandlung und auf ein
Publikum ausgegossene Gnade, sondern als Dialog und Auseinandersetzung,

müssen wir auch für möglich halten, dass manchmal die Antwort
stärker sein dürfte als die Behauptung, die ihr vorausgeht. Je nachdem wird
sich weisen, wie primär oder wie sekundär, wie unmittelbar oder wie parasitär

eine Erscheinung einzustufen ist. Niemand hat in diesem Prozess die
Amtsgewalt, ein endgültiges Urteil zu sprechen oder gar zu vollstrecken.
Aber die am Gespräch Beteiligten sind aufgerufen, den Dialog offen zu
führen, die Argumente zu wägen und die Beweise zu würdigen.

Anzeichen von Dürre

Die Gegenwartsliteratur deutscher Sprache zeigt im Augenblick Anzeichen

von Dürre. Nicht dass da nicht fleissig geschrieben und publiziert
würde. Die Buchmesse brach nicht nur Besucherrekorde, sondern übertraf
auch das Vorjahresangebot an Neuerscheinungen. Aber wenn man sich

fragt, welche Titel, welche Namen sich unter den vielfältigen Leseerfahrungen

vordrängen, dann sind es entweder Übersetzungen, von Harry Mulisch
zum Beispiel «Die Entdeckung des Himmels»3, von Cees Nooteboom der
Roman «Rituale» und - auch nach längerer Zeit noch immer - «Die folgende
Geschichte»4. Man könnte im gleichen Zusammenhang auch Gabriel Garcia
Marquez und - nicht zu vergessen - Michael Ondaatje nennen («Der
englische Patient»)5. Oder dann sind es, aus dem Bereich der deutschen Literatur,

Editionen aus Nachlässen wie zum Beispiel die vier Bände der Erzäh-
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lungen von Friedrich Glauser oder die ausgewählten Gedichte von Friedrich
Dürrenmatt, die unter dem Titel «Das Mögliche ist ungeheuer» soeben
erschienen sind6. Selbst der nicht überaus ergiebige «Briefwechsel» von Paul
Celan und Nelly Sachs scheint im gegenwärtigen Umfeld wichtiger als

manche belletristische Neuerscheinung dieses Buchherbstes7. Der Eindruck
entsteht, manches von dem, was da auch von bekannten Autoren vorgelegt
wird, sei eine mit mehr oder weniger Geschick erfüllte Pflichtübung, weil
man als Schriftsteller schliesslich termingerecht wieder ein Buch abliefern
muss. Der mit Vorschusslorbeeren bedachte Roman «Das fremde Gefühl»
von Irene Dische ist eine glatte Enttäuschung8. Seinerzeit, 1989, wurden der
Erzählungsband «Fromme Lügen» und seine Verfasserin, die in Berlin
lebende Amerikanerin, als grosse Entdeckung bejubelt. Falls die Autorin
der Erzählungen und ihr Verlag daraus den Schluss gezogen haben sollten,
jetzt sei der grosse Roman über die Deutschen nach der Wende fällig und
Irene Dische werde ihn schreiben, sind sie dem gleichen Irrtum erlegen wie
Christoph Hein, der im Klappentext als Urheber der Aussage zitiert wird,
mit diesem Buch reihe sich Irene Dische in den Kreis der ganz Grossen ihrer
Zunft ein.

Anzeichen der Dürre auch sonst. Möglicherweise ist sie sogar eine Folge
der Publizitätsmaschinerie, ein Produkt des von George Steiner und Botho
Strauss mit guten Gründen verpönten Kulturgeredes, das die anspruchsvolle

und notwendige Kritik allmählich verdrängt. Man kann nur hoffen, dem
«Wettermacher» des jungen Peter Weber, der wie ein frisches und blühendes
Kraut auf der ausgetrockneten Wiese steht, bleibe die Vereinnahmung
durch Magazine und ihre Moderatoren erspart9. Aber literarische Gegenwart

beschränkt sich ja glücklicherweise nicht auf das Heute allein. Im
Gespräch und im Gedächtnis sind Autoren und ihre Werke aus der
Nachkriegszeit gegenwärtig. Das beweist selbst jenes Medium, das sich noch
kaum je fähig erwiesen hat, zur Literatur in eine vertretbare Beziehung zu
kommen. Zur mehrteiligen Fernsehsendung «Deutsche Literatur seit 1945»

(ZDF/3sat) ist ein Buch erschienen, das neben knappen Kommentaren
zahlreiche Textbeispiele und Photos enthält, ein Lesebuch und eine
Erinnerungshilfe10. Von Heinz Ludwig Arnold, dem Herausgeber des «Kritischen
Lexikons zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur» und der Hefte der
Reihe «Text + Kritik», liegt zum gleichen Thema ein Essay vor, der «Die drei
Sprünge der westdeutschen Literatur» darstellt11. Es ist ein Versuch, die
literarische Gegenwart seit 1945 in drei Phasen zu gliedern. Der
Aufarbeitung der Vergangenheit («Die Moralisierung der Literaten») folgen die
Vision der Zukunft («Die Politisierung des Literarischen») und schliesslich
«Die Privatisierung der Literatur». Natürlich fügt sich nicht jede
Erscheinung diesem Ordnungsschema ohne Zwang. Wo denn sollte man
Uwe Johnson, wo zum Beispiel Thomas Bernhard darin unterbringen? Den
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Vorgängen in der betrachteten Epoche entspricht weit eher, von «neuer
Unübersichtlichkeit» oder einfach von Postmoderne zu reden, zum Beispiel
gerade auch im Blick auf einen Autor wie Hans Magnus Enzensberger. Was
Epocheneinteilungen leisten, wird immer unscharf und nur in groben Zügen
brauchbar sein. «Die drei Sprünge der westdeutschen Literatur» sind jedoch
ein mutiger Versuch, die literarische Gegenwart in einem umfassenderen
Zeitraum überblickbar zu machen.

Vor allem interessiert daran auch der Schluss, das kurze Kapitel
«Absprung», das von der neuen Situation nach dem Fall der Berliner Mauer und
nach der Vereinigung nicht nur der zwei deutschen Staaten, sondern auch
der zwei deutschen Literaturen handelt. Wie es zur Wiedervereinigung
überhaupt kam, skizziert Arnold meiner Meinung nach allzu einseitig; wenn
er sagt, nicht in der alten DDR, sondern in der alten BRD lägen die Wurzeln
«fast aller gegenwärtigen Probleme im neuen Deutschland», dürfte ihm das
nicht so leicht abgenommen werden. Man kann doch den wahren Zustand
der Wirtschaft, die moralische und geistige Pleite in der ehemaligen DDR,
wie sie nach der Entlarvung ideologischer Parolen sichtbar geworden sind,
nicht kurzerhand der Regierung Kohl anlasten. Die mag manchen Fehler
gemacht haben; aber selbst besonnenes Vorgehen Schritt für Schritt (wenn
es denn überhaupt möglich gewesen wäre!) und eine Abfederung des
Schocks hätten ja die Misswirtschaft und die Spätfolgen der Diktatur mit
ihrem flächendeckenden Staatssicherheitsdienst nicht ungeschehen
gemacht. Darüber zu streiten ist müssig. Nicht nur für die Literatur, für das

geistige Klima insgesamt bleibt die Hoffnung, dass ehrliche Rechenschaft
und ein neuer Ansatz allmählich die Klagen und Anschuldigungen ablösen.
Aber ausgerechnet den Schriftstellern und Intellektuellen ist, wie Arnold
feststellt, «die Sprache der Einmischung abhanden gekommen». Und die
Gründe? Verstrickt sind nicht nur die, deren Stasi-Akten Peinliches an den
Tag bringen. Partiell sprachlos sind auch jene linken Intellektuellen in der
Bundesrepublik und in Westeuropa, die ob ihrer oft begründeten und
notwendigen Opposition gegen restaurative Tendenzen, wie sie unter dem
Schutzschild des kalten Krieges bestens gediehen, die DDR «als lebendige
Kapitalismuskritik» behandelten und nicht «als totalitäres Regime». Es gibt
dafür manches Beispiel, seien es nun EntSchliessungen und Vorgänge im
westdeutschen Verband deutscher Schriftsteller (VS), seien es kulturpolitische

Brückenschläge, denen die Dissidenten in der DDR oder die aus ihr
vertriebenen Dichter im Wege standen. Kurt Drawert, 1956 in der DDR
geboren und 1993 mit dem Ingeborg Bachmann-Preis ausgezeichnet,
kommt in seiner neusten Buchpublikation «Haus ohne Menschen.
Zeitmitschriften» mehr als einmal darauf zu sprechen12. Die Anzeichen von
Dürre, die uns im Blick auf die aktuelle literarische Szene im deutschsprachigen

Raum auffallen, haben vielleicht damit zu tun, dass die Fragen, denen
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sich hüben und drüben jeder Schreibende stellen müsste, einige Selbstüberwindung
und vor allem den Mut zur Wahrheit kosten. Der Betrieb erlaubt keine Besinnungspause;

was not tut, steht noch aus.

1 birger sellin, ich will kein inmich mehr sein, botschaften aus einem autistischen kerker. Hrsg.
von Michael Klonovsky. Kiepenheuer & Witsch Verlag, Köln 1993. - 2 George Steiner, Von
realer Gegenwart. Hat unser Sprechen Inhalt? Mit einem Nachwort von Botho Strauss. Carl
Hanser Verlag, München / Wien 1990. - 3 Harry Mulisch, Die Entdeckung des Himmels.
Roman, aus dem Niederländischen von Martina den Hertog-Vogt, Carl Hanser Verlag, München

/ Wien 1993. - 4 Cees Nooteboom, Rituale, Roman, aus dem Niederländischen von Hans
Herrfurth, und Die folgende Geschichte, aus dem Niederländischen von Helga van Beuningen,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1993 und 1991. - 5 Michael Ondaatje, Der englische
Patient. Roman, aus dem Englischen von Adelheid Dormagen. Carl Hanser Verlag, München
1992. - 6 Friedrich Dürrenmatt, Das Mögliche ist ungeheuer. Ausgewählte Gedichte. Mit einem
Nachwort von Peter Rüedi. Diogenes Verlag, Zürich 1993. - 7Paul Celan, Nelly Sachs,
Briefwechsel. Hrsg. von Barbara Wiedemann, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1993. -
8 Irene Dische, Ein fremdes Gefühl oder Veränderungen über einen Deutschen. Roman, aus
dem Englischen von Reinhard Kaiser. Rowohlt Verlag, Berlin 1993. - 9 Peter Weber, Der
Wettermacher. Roman, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1993. -10 Volker Bohn, Deutsche
Literatur seit 1945, Texte und Bilder. Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1993. - n Heinz
Ludwig Arnold, Die drei Sprünge der westdeutschen Literatur. Eine Erinnerung. Wallstein
Verlag, Göttingen 1993. - 12Kurt Drawert, Haus ohne Menschen, Zeitmitschriften, edition
suhrkamp, Neue Folge, Band 831. Frankfurt am Main 1993.

Erinnerung und Identität

Das gerettete Buch des Simcha Gutermann

Ein Text wie dieser verurteilt alle die persönlich gebündelte Erinnerung
Bekenntnisse zu möglichst unbelaste- epochalen Schreckens bestürzt. Seinen
ten, um jeden Preis zukunftsträchtigen literarischen Wert erhält es durch die
Neuanfängen zu Makulatur. Er über- poetische Gerechtigkeit, die jenen Figu-
führt sie einer selbstgefälligen und ren zuteil wird, die ihrer Kultur oder
leichtfertigen Geschichtsvergessenheit, auch Unkultur nicht in jeder Handlung
die, angesichts von Rassismus und sklavisch verpflichtet blieben. Sowie
Ausländerhass in vielen europäischen durch die Sicherheit, mit der hier der
Ländern, zum Vorzeichen künftigen jeweils persönlich «richtige», nicht im-
Grauens zu werden droht. Simcha mer den Erwartungen entsprechende
Gutermanns «gerettetes Buch», das als Stil gewählt ist. Wo etwas Schreckliches
Ich-Erzählung tagebuchähnlich die beschrieben wird, ist nicht immer
EntGeschichte ostjüdischen «Alltags» von setzen beabsichtigt, sondern wird eine
1939 bis 1942 vermittelt, ist eines jener die Gewalt konterkarierende
Menschhistorischen Dokumente, das durch lichkeit aufgespürt. Andernorts gerät
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der Autor in Pathos, wo man Lapidares
vielleicht für wirkungsvoller hielte.
Doch jeder mögliche stilistische «Missgriff»

erzeugt den Gedanken, dass man
«es» auch so sehen könnte. Wie
überhaupt der Realitätsgehalt dieses Buches,
seine dokumentarische Beglaubigung,
so evident sind, dass ethisch ohnehin
höchst problematische Überlegungen -
wie: man habe Verwundungen,
Folterungen schon genauer und damit
«wahrscheinlicher» beschrieben gesehen -
schon durch das eine Argument entkräftet

werden, dass alles, was hier vorgeführt

wird, der Wahrscheinlichkeit nicht
bedarf. Es war der Fall.

«Bei einem anderen waren sämtliche
Armgelenke ausgerenkt. Man hatte ihn
mit den Händen an einem Balken aufgehängt,

so lange, bis seine Gelenke krachten.

Alle wurden gefoltert, jeder auf
eine andere Art, und wie Schlachtvieh
markiert. Mit einer Rasierklinge schnitt
man ihnen ein Hakenkreuz aus der Brust
und einen Davidstern aus dem Rücken.»

«Gerettet» kann man dieses Buch
nennen, weil es nicht vernichtet wurde.
Weil es die Geschichte eines Lebens,
dessen Schrecken vorab, bewahrt hat.
Und dies durch viel Zufall und viele
Bemühungen: Ende 1978 in Warschau
bringen zwei Polen aus Lodz eine mit
Wachs versiegelte Flasche ins Jüdische
Historische Institut. Beim Umbau eines
Hauses im südlich von Warschau
gelegenen Radom ist sie von Unbekannten
unter einer Treppe gefunden worden.
Zerbrochen gibt sie ihren Inhalt preis:
«schmale, enggerollte Papierstreifen, auf
denen ein Text in jiddischer Sprache
aufgezeichnet war». Bis man weiss, wer die
Papierstreifen beschrieben hat, vergehen

mehrere Jahre. Zuerst kann man sie

kaum entziffern. Über Leon Kilbert,
einen zu Nachforschungen über
Verwandte nach Warschau zurückgekehr¬

ten amerikanischen Juden, gelangt eine
Abschrift des Texts an Jakov Gutermann

nach Israel. Als Kind schon wurde
der 1935 Geborene zum «Überlebenden
des Gettos». Kilbert, der kurz vor
Kriegsausbruch emigriert war und wie
Gutermann aus Plock stammt, einem
einige Kilometer nordwestlich von
Warschau gelegenen Städtchen, vermutet

im Vater Jakovs den Autor. Jakov
bestätigt dies. Die gefundene Flasche
müsse eine derjenigen sein, die Vater
Simcha 1944, kurz vor seinem Tod, bei
Beginn des Aufstandes im Warschauer
Ghetto, vor Jakovs Augen versteckt
habe: Damit dieser später vermitteln
könne, was Simcha mit seinem Schreiben

zuallererst beabsichtigt habe:

«Zeugnis ablegen»:
«(¦¦¦) ich will meinen Zorn zügeln, die

Bitterkeit, die mein Blut vergiftet,
massigen, die Wut, die mir den Geist verdunkelt,

besänftigen, die zitternde Hand, die
meine Feder hält, beherrschen. Mit
verwundeter Seele, beklommener Brust, mit
wehem Herzen, mit tränengefüllten
Augen, mit geballten Fäusten werde ich
versuchen, alles zu beschreiben (...).»
1987 trifft Leon Kilbert in New York
Nicole Lapierre, auch sie eine Nachkommin

polnischer Juden. Jahrelang hat sie

über die Geschichte der Juden in der
Stadt Plock geforscht, schon viele kürzere

und längere Erzählungen gesammelt.
Simcha Gutermanns Text ist einer der
literarisch eindrücklichsten. Noch einmal

durchläuft er viele vermittelnde
Hände. Transkriptoren und Übersetzer
bemühen sich um die Herstellung eines

Buchs, das 1991 in Paris auf französisch
zum erstenmal erscheint - und jetzt auch
auf Deutsch vorliegti. Sinnvoll
eingerahmt wird es durch verschiedene
andere Texte. Allen voran denjenigen
Jakov Gutermanns, der, in Fortsetzung
der jüdischen Tradition der Hochschät-
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zung der Schrift, auch an ein weiteres
Schicksal erinnert: das seines ersten
Sohnes Raz, der - sinnlos, wie sein Vater
heute noch meint - im Libanon-Krieg
fiel. Durch die so präsente, noch im
neuhebräischen Wort toldot wiedergegebene

enge Bindung von Geschichte an
Genealogie - sowie die ergänzend-informativen

Essays von Nicole Lapierre,
die als Herausgeberin fungiert - ist
auch eine anregende Einführung in eine
der «typischen Varianten» jüdischen
Lebens im zwanzigsten Jahrhundert
entstanden.

Das eigentliche «gerettete Buch»
beginnt mit einer bukolischen Idylle: Ein
Ich-Erzähler geht mit seinem Rucksack
über Land. Er will ins ärmliche Bauerndorf

Sendin in der Nähe von Plock, wo
sich seine Familie den Sommer über
aufhält: Jeden Freitag trifft er auf die
Angehörigen und verbringt mit ihnen das
Wochenende. Oft ist ihm Sendin
langweilig. Doch diesmal, Ende August
1939, wirkt die abgeschiedene Lieblichkeit

des ländlichen Spätsommers
ungeheuer beruhigend. Man liegt am See in
der Sonne, auf Hängematten. Fast
vergisst man die Einberufung als Reservist
der polnischen Armee. Bald, so wird
dennoch zu Recht vermutet, dürfte es

Krieg geben.
Ein paar Tage später in Plock: Markt

hätte sein sollen, doch die Bauern wurden

vom Marktplatz vertrieben. Männer
stehen herum und diskutieren, was dies
zu bedeuten habe. Plötzlich taucht eine
Frau auf, mit einem Kind im Arm. Mit
vor Entsetzen grossen Augen berichtet
sie, dass nur wenige Kilometer entfernt
Privathäuser beschossen worden seien,
was sie sich nicht erklären kann. Über
einen Kilometer wohne sie von den
Kasernen entfernt - und trotzdem. Die
Männer glauben ihr nicht. In Plock
bleibt alles ruhig. Sicher ein «Unfall»,

ein «Unglück». Dann ein Bombenangriff,

nur zehn Minuten lang: «(...) wurde

ein Dritter auf einer Tür vorbei getragen,

eine bluttriefende Masse, ein Haufen
Fleisch aus einer Metzgerei.» Die
polnische Stadt Plock wurde schon am
1. September 1939 bombardiert.

Das Buch lebt von seinen Brüchen.
Nach der Idylle der Schrecken; dann
Angst, um in die Gewöhnung überzu-
gehn: Der Dorfnarr, der die Wahrheit
sagt, macht neue Witze. Doch wieder
Bomben. Erneute Angst. Mit
beeindruckender atmosphärischer Genauigkeit

beschreibt Gutermann den
wechselhaften Schreckensalltag während des

Kriegs, von dem die Bewohner Plocks
nicht wissen können, was sie von ihm
halten sollen. Müssen sie fliehen - oder
sind die Deutschen bald weg. Kommen
die Russen? Und wenn ja, was bedeutet
es? Wie wirkt sich die «grosse Geschichte»

aus auf die Bewohner einer kleinen
polnischen Provinzstadt, in der die
Juden laizistischer, angepasster gelebt
hatten als etwa in Warschau. So, dass der
Vater von Simcha Gutermann, ein
strenggläubiger Rabbiner - der es

ungern sah, dass sein Sohn auf dem Dach
des Hauses Marx und Spinoza, Schopenhauer

und Darwin las -, die Stadt nur
noch ungern betreten hatte. Staatstreuer,

unkritischer als die Polen geben
sich die Juden vor Beginn des Krieges,
denn, so Gutermann, sie wollten
polnischer sein als die Polen, hatten Angst
vor dem latenten Antisemitismus im
streng katholischen Gastland. Beklemmend

sicher beschreibt Gutermann in
wenigen Zügen, wie die Umsiedlungsaktionen

durchgeführt wurden, um die
Gettoisierung Plocks durchzusetzen.
Neben vielen Juden müssen auch Polen
ihre Wohnungen wechseln. Während
die Juden gezwungen werden, schnell
auszuziehen, lassen sich die Polen Zeit.
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Worauf viele Juden auf der Strasse bleiben.

Kein herausragendes Ereignis,
verglichen mit der omnipräsenten Brutalität.

Aber gerade solche Details machen
dieses Buch um einiges anschaulicher
und lehrreicher als die überall vermittelten

Schulweisheiten zum Thema.
Sehr differenziert beschreibt Gutermann

die Problematik der «Judenräte».
Nach der Besatzung durch die
deutschen Truppen wird, wie in den anderen
Städten, ein von den Nazis kontrolliertes,

aber auch privilegiertes
Vermittlungsorgan zwischen Besatzern und
jüdischer Bevölkerung geschaffen. Die
Mitglieder des Judenrats von Plock
waren oft schon vor der Besatzung
Ortspolitiker gewesen und sind ihrer erhöhten

Verantwortung jetzt kaum gewachsen.

Wehrten sich die meisten zuerst
gegen die Berufung in den Rat, nützten
sie diese später zur Erlangung persönlicher

Vorteile durch Korruption.
Gerade dass Gutermann auch bei Juden
«typisch menschliche» Schäbigkeiten
feststellt, macht deutlich, wie sehr er
versucht hat, sich einen weiten Horizont
zu bewahren. Wieviel gerechte Wut ihm
geblieben ist, sieht man, als er den Alltag
im Zwischenlager Soldau beschreibt, wo
die Juden aus Plock nach der Deportation

in Baracken gepfercht werden.
Zwischen den Baracken verlaufen zwei
lange, offene Gräben: die Latrinen, eine
für Männer, eine für Frauen: «Fünf
MeterAbstand dazwischen, sonst keinerlei

Abschirmung. Ein Holzbalken läuft
an jedem Graben entlang. Sie sind so
angebracht, dass Frauen und Männer
einander den Rücken zukehren. Da sich
mehrere tausend Personen im Lager
befinden, sind die Latrinen ständig besetzt.
Wer sein bisschen Suppe oder Kaffee
holt, muss an diesem Schauspiel vorbei;
auch wer von einer Baracke zur nächsten
geht, jeder andere Weg ist verboten.»

Nach der Schilderung des Lagerlebens
bricht der Text plötzlich ab. Keine
weiteren Flaschen mit Text wurden
gefunden.

Erinnerung und Identität. Der
erwähnte Text Jakov Gutermanns ist
schon für sich nicht weniger als siebzig
Seiten lang und schliesst an den Text des

Vaters an. Er setzt die Geschichte fort,
erzählt weiter: Von den vielen
Fluchtstationen, von der Hilfe, die sein Vater
immer wieder von einem christlichen
Schwestern-Orden erhalten hat, von seiner

eigenen Schuld - dass er, Jakov, all
die Flaschen mit den Papierstreifen trotz
Auftrag des Vaters nach Kriegsende
nicht gesucht habe -, von seinem erst
1950 in Erfüllung gegangenen Willen,
möglichst bald nach Israel auszuwandern.

Von seiner Enttäuschung über den
nicht sehr begeisternden Empfang bei
der Ankunft im «gelobten Land». Jüdische

und israelische Erinnerung, so
Jakov Gutermann, unterscheiden sich.
Auch im Israel Ben Gurions gab es viele
Stimmen, die immer wieder, offen oder
verdeckt, bewusst oder nicht-bewusst
für ein eingeschränktes Erinnern der
Shoah, des Holocaust eingetreten sind.
Für die Verdrängungen gelten oft
ähnliche Beweggründe wie bei den in die
nationalsozialistischen Verbrechen
gegen Völker- und Menschenrechte
unterschiedlich schuldverstrickten Ländern
Europas: Zukunftsorientiert sollte die
eigene Geschichte als Helden-Geschichte

vermittelt werden. Was zur
Stärkung des Selbstbewusstseins vor
allem erinnert werden soll, ist Widerstand.

So sind den Pionieren des Kibbuz

- im Idealbild strahlende, kräftige
Naturburschen und -mädchen - die
blässlichen Überlebenden des Holocaust,

die auch als Überlebende in erster
Linie Opfer bleiben mussten, recht
fremd. Die Integrationsschwierigkeiten
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im Traum-Land wirken anfangs fast
verstörender als die Verfolgung in der
«alten Heimat», dem fremden Land
Polen. Jakov Gutermann wird bei allem
Patriotismus zum kritischen Intellektuellen.

Dies zeigt sich vor allem nach
dem Tod seines ersten Sohnes. Auch
dessen Schicksal kann nicht unabhängig
von «grosser Geschichte» gelesen werden.

Ein im Kibbuz geborener «Traum-
Junge» war er, wie sein bewundernder
Vater in einem offenen Brief an
Menachem Begin nach Raz' Tod schreibt. Als
Anhänger der linksliberalen, aber nicht
pazifistischen Bewegung «Frieden jetzt»
sei Raz trotz allem überzeugt gewesen,
für sein gefährdetes Land militärisch das
leisten zu müssen, wozu er fähig sei.

Lange habe er um die Aufnahme in die
gefährliche Sondereinheit der Golani-
Brigaden gekämpft. Bei einem in Israel
noch heute umstrittenen Angriff auf die

Festung Beaufort ist er, zu Beginn des

Libanon-Kriegs, ums Leben gekommen.
Noch heute plädiert Jakov Gutermann,
der sich mit den Familien der sieben
anderen Opfer zusammengeschlossen
hat und der damaligen Regierung noch
immer ein aggressives Himmelfahrtskommando

vorwirft, mit viel Engagement

für eine Erinnerung der Schrecken
aller Kriege, jeder Form von Gewalt. Ihr
Erinnern soll dazu führen, sie zu
vermeiden.

Von einem der wechselnden Schreibtische

des Vaters aus konnte die Familie
sehen, «wie sich der Himmel über
Warschau rötete. Wir wussten, dass das
Getto brannte. »

Hans-Peter Kunisch

1 Das gerettete Buch des Simcha Gutermann.

Herausgegeben von Nicole Lapierre.
Hanser-Verlag, München 1993.

Ossip Mandelstam: Tristia

Gedichte 1916-1925

Im Herbst 1988 publizierte der Übersetzer

Ralph Dutli die frühen Gedichte
von Ossip Mandelstam aus den Jahren
1908-1915 mit dem Titel «Der Stein».
Der vorliegende Band gilt dem lyrischen
Werk der folgenden zehn JahreL Der
Band «Mittemacht in Moskau» (1986)
enthält: «Die Moskauer Hefte / Gedichte
von 1930-1934». Ebenfalls im Ammann
Verlag sind erschienen drei Bände Prosa,

übertragen von Ralph Dutli, und
ausserdem drei Bände « Über Mandelstam».
Diese Liste möge darauf hinweisen, wie
vertraut der Übersetzer mit «seinem»
Dichter ist. Die erworbenen Kenntnisse

sind eingeflochten in die Anmerkungen
zu jedem einzelnen Gedicht in «Tristia».
Dutli klärt, was der Erklärung bedarf,
und das ist sehr viel, indem er die Bezüge
zu den früheren und den späteren
Texten herstellt und das Ganze in einen
grösseren literarhistorischen Rahmen
fügt.

Verstehen wir die Gedichte nicht
ohne Kommentar? Vermögen wir sie

nicht selber zu entschlüsseln? Restlos
entschlüsseln nicht, dazu brauchen wir
Hilfe; den poetischen Gehalt erfühlen,
das jedoch ist unsere eigene Sache. Ob
wir die Anmerkungen lesen, sie im Sinn
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behalten, sie vergessen, sie wieder lesen

- so oder so - die Verse dieses
russischjüdischen Autors fesseln uns; sie sind
bilderreich und in kunstvoller Weise
zeitlos.

Zeitlos - wie können sie das sein,
wenn uns die Biographie des Dichters
bekannt ist? Kurz vor der Jahrhundertwende

1891 wurde Ossip Mandelstam in
Warschau geboren. Seine Kindheit verlebt

er in Petersburg, nach den Studienjahren,

zeitweilig auch in Westeuropa,
kehrt er zurück nach Petersburg. Während

etwas mehr als zehn Jahren kann
Mandelstam Prosa und Lyrik ohne
Schwierigkeit veröffentlichen; Anfang
der zwanziger Jahre setzt die staatliche
Zensur ein. Die letzte Publikation
datiert von 1928. Mitte der dreissiger Jahre
wird der Dichter verhaftet, es folgen
Gefängnis, Verbannung, Ende Dezember

1938 stirbt er in einem Lager in der
Nähe von Wladiwostok. - Erster Weltkrieg

- Russische Revolution - Stalins
Terror - schier überflüssig, die dazugehörigen

Stichworte zu wiederholen.
Das Bändchen «Tristia» erscheint

1922 in Berlin. Ralph Dutli gruppiert
unter diesem Titel zusätzlich die
Gedichte vor und nach diesem Datum.
«Tristia» - Klagelieder oder Klagen, so
übersetze ich spontan, und nach wiederholtem

Lesen betone ich Lieder, denn
einem Refrain gleich haftet mir: «Dreimal

selig, wer den Namen einführt ins
Lied! /Das namengeschmückte Lied...»
Es sind zwei Verse aus dem Poem «Der
HufeisenfInder» und darin auch noch
der folgende: «Der Laut klingt noch,
obgleich die Ursache des Lautes
verschwunden ist. »

Den Namen finden, das Wort, dessen

Klang fortklingt, wenn das, was ihn
auslöst, längst dahin ist, das ist die Gabe, die

Aufgabe des Dichters. Mandelstam war
immer auf der Suche nach dem klingen¬

den Laut. Er forschte ihm nach in
griechischer, in römischer, in der ganzen
abendländischen Literatur; in seinem
eigenen Schaffen versuchte er ihn zu
treffen. Der poetische Klang allein «heilt
von Besinnungslosigkeit», er «raschelt in
der Luft, die dichtgemischt ist wie Erde».
Er ist eine Lichtspur im Ausweglosen, in
existentieller Bedrängnis. Aus Mandelstams

Gedichten ist in dieser deutschen
Übertragung und ohne Kenntnis ihres
vielsinnigen Gehalts das Poetische, das

Lied herauszuhören. Oft nach
mehrmaligem Lesen fühlen wir auf einmal,
wo der Ton herrührt. Der dunkle
Hintergrund ist allerdings konstant; denn
Mandelstam lebte nach der Revolution
in einer ihm zunehmend feindlich
werdenden Welt.

Die Zeitbilder, die seine Dichtungen
auch sind, zeugen von der Brutalität,
von der Kulturlosigkeit der damals
Mächtigen. Die Lebenswirklichkeit
wurde dem Dichter oft zur Qual, würgte
ihm die Sprache ab. Dann vergass er das

Wort, das er sagen wollte. Wie lautet die
Klage? Eine blinde Schwalbe, heisst es

im Gedicht, kehre zurück ins Schattenheim,

denn ihr Gefieder sei zersägt.
Doch dort unten wird sie weiterspielen
im Spiel ohne Ende. Und dann folgt die
Strophe, die explizit dem Vergessen
alles Bittere nimmt: «Wer sterblich ist,
hat Macht zu lieben und erkennen, / In
seine Finger fliesst selbst noch der Klang
zuletzt, / Doch ich vergass das Wort, ich
kann es nicht mehr nennen, / Ins
Schattenheim zurück kehrt körperlos es jetzt.»
Paul Celan übersetzt diesen letzten
Vers: «Ein Schemen war es - es ist
heimgekehrt.'2»

Die Dichterworte sind Schemen, die
auftauchen, zurückkehren zu den Schatten

und wieder auftauchen. Das
Schattenheim ist der Ort des zeitlosen Spiels;
dort wird nicht geschieden zwischen
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Vergangenheit und Zukunft. Dort
überdauert die Geschichte, und das persönliche

Geschick ist darin aufgehoben.
Das Schattenheim, das Reich der Toten
ist auch Ursprung neuen Lebens. Die
Zweiheit verkörpert sich in der griechischen

Göttin Persephone. Sobald wir
uns die Sage vergegenwärtigen, erhellt
sich der Sinn manches Gedichts und
nicht nur jener, in denen Persephone
oder lateinisch Proserpina erscheint.
(Einst wurde das Mädchen Persephone
beim Blumenpflücken von Hades, dem
Herrscher über das Totenreich,
entführt. Er machte es zu seiner Gattin.
Demeter, die Mutter, suchte vergeblich
ihre Tochter auf der ganzen Erde. Aus
Gram sandte sie Misswachs über alle
Länder. Da befahl Zeus seinem Bruder
Hades, er müsse die junge Gemahlin
freigeben. Von zwiefachen Liebesbanden

gebunden weilt Persephone seither
zwei Drittel des Jahres, den Sommer, auf
der Erde bei ihrer Mutter, der Göttin der
Fruchtbarkeit, und einen Drittel
verbringt sie in der Unterwelt.)

Die Doppelnatur Persephones schimmert

durch in den Versen: «Wer bin ich
denn? / Ein Doppelmund, mit Seelen -
zwei, / Der Freund der Nacht, der Tag-
Anstifter.» (Griffelode) Oder ein
Gedichtanfang: «Nimm dir zur Freude nun
aus meinen Händen / Ein wenig Sonne
und ein wenig Honig -/Nach dem Gebot
der Bienen Persephones.» In der folgenden

Strophe dann der Vers: «Nicht zu
bezwingen ist im Lebenswald die Angst.»
Und trotzdem schliesst das Gedicht mit:
«Sie [die Bienen] schufen Honig, schufen
aus ihm Sonne.»

«Im Lebenswald die Angst» - die Formel

ist nicht wegzudenken aus Mandelstams

Schicksal. Einmal nur vielleicht im
Leben glaubte er an die Möglichkeit
einer positiven Veränderung der
äussern Welt. Im Mai 1918 entstand das

Gedicht, das anhebt mit: «Die Dämmerung

der Freiheit lasst uns preisen / Ihr
Brüder, dieses grosse Dämmerjahr!» In
der dritten und vierten Strophe jedoch
bedeutet Dämmerung Erlöschen,
Niedergang. (Siehe dazu Dutlis Anmerkung:

Die Februar-Revolution
verspricht Freiheit; im Mai 1918 unter den
Bolschewiken erstickt die Freiheit.) Die
letzte Strophe tönt trotzig, fast pathetisch:

«Nun los, versuchen wirs: das
Steuer linkisch wenden / Wir um, und
mags auch knirschen sehr! / Die Erde
schwimmt. Nur Mut, ihr Männer! / Wir
sind der Pflug, der in die Meere fährt.»
Dank dem in allen Belangen detaillierten

Anmerkungsteil und dem instruktiven

Nachwort von Ralph Dutli kann
jeder Text als Zeitdokument verstanden
werden.

Einem Sprachkunstwerk eignen viele
Aspekte; einer davon ist das Poetische,
die Literarität, und dazu gehören die
Zitate dieses Aufsatzes, sie sind die
Basis meiner subjektiven Deutungsversuche.

Ossip Mandelstam - Der
Hufeisenfinder. Der Dichter - ein Hufeisenfinder.

Das dreiseitige Poem dieses
Titels suggeriert die Gleichsetzung. Es

gibt darin eine Szene mit einem gestürzten

Gaul. «Das Pferd liegt im Staub,
schaumbedeckt, schnaubend, / Doch die

jähe Wendung seines Halses / Bewahrt
noch die Erinnerung an den Lauf mit
auseinandergeworfenen Beinen -» Was
bleibt haften von dem Geschehnis? Es
bleibt die Erinnerung an die Lebenskraft,

«als der hitzeglühende Zelter ab-
stiess von der Erde». Und es überdauert
die Metapher; sie klingt in den Versen:
«So bläst / Der Hufeisenfinder / Das
Eisen vom Staub frei, /Reibt es mit Wolle
ab, bis es aufblitzt. »

Gefundenes, Erlebtes, Erlittenes rein
blasen vom Staub, es blank reiben zu
schlackenloser zeitloser Form. In die-



ZU OSSIP MANDELSTAM 1029

sem Geiste hat Ossip Mandelstam sein
Werk geschaffen, es sollte für die
Zukunft aufgehoben sein.

Elise Guignard

1 Ossip Mandelstam: Tristia. Gedichte
1916-1925. Aus dem Russischen übertragen
und herausgegeben von Ralph Dutli. Am¬

mann Verlag AG, Zürich 1993. - 2 In den

späten fünfziger Jahren hat Paul Celan etwa
einen Viertel der in Dutlis Sammelband
«Tristia» vereinigten Gedichte übersetzt. Der
Vergleich zwischen den zwei Versionen
vertieft das Verständnis des Mandelstamschen
Textes. Paul Celan: Übertragungen II.
Gesammelte Werke. 5. Band. Suhrkamp Verlag,
Frankfurt am Main 1983.

Der Zauber der Entwicklung

Zu Rosemarie Kellers Roman «Clalüna»1

Eine Frau an der Seite eines erfolgreichen

Mannes, die vier Kinder erwachsen
und nur noch hie und da ins Haus
zurückkehrend: Schleicht sich da nicht ab
und zu die Wehmut ein, ja die Einsamkeit?

Tatsächlich wird Clalüna, jenseits
der Lebensmitte stehend, an einem Julitag

in ihrem Garten von der Traurigkeit
eingeholt, von den «trostlosen Sommergeistern»

überfallen. Da steht der Leser
am Anfang der Lektüre, aber wenn er
das Buch zuklappen wird, dürfte sich bei
ihm das Bild dieser Frau entscheidend
gewandelt haben. Anders ist sie geworden:

freier, selbstbewusster,
selbstvertrauender. Hat sie während vieler Jahre
der Partnerschaft und Familienbetreuung

ihr Ich hauptsächlich über den
Gatten und die Kinder definiert, so ist
sie jetzt mehr und mehr sich selbst
geworden. Den äusseren Anstoss zu
diesem Prozess hat ein Ereignis gegeben,
das sich im südlichen Bergdorf ihrer
Vorfahren während der Abwesenheit
des Ehemanns abgespielt hat. Längst
zurückliegende Begebenheiten stiegen
wieder in die Gegenwart hinauf, forderten

Clalünas Entschlusskraft heraus,
und sie musste auf sich selbst zurück¬

geworfen agieren, ohne die Präsenz des
Gatten. Da entdeckte sie ihre ureigenen
Kräfte, fasste Mut und fand zu sich
selbst.

Doch bleibt diese Spielart einer
Emanzipation nicht auf sie, die Ehefrau,
beschränkt. Auch der Mann, ein innovativer

Unternehmer namens Iwan Zinn-
giesser, wandelt sich im Lauf der
Geschichte. Er beginnt innezuhalten, zieht
Bilanz, fragt nach sich, nach der Partnerin

neben ihm, nach dem Leben
überhaupt: was es ihm gebracht, was er
versäumt hat. Schliesslich wird er die
Auseinandersetzung mit einem Rivalen, der
wie er um einen bedeutenden Posten
kämpft, abbrechen und sich zurückziehen

- nicht aus Resignation, sondern aus
der Einsicht heraus, dass er seine Fähigkeiten

besser einsetzen will. Staunend
aber nimmt er die Frau neben sich wahr,
die eine andere geworden ist. Und auch
die Kinder spüren diese Wandlung und
werden ihre Mutter auf eine neue Art
lieben und schätzen.

Rosemarie Keller schreibt ihre Familien-

und Ehegeschichte aus reifer
Lebenserfahrung heraus: Wir begegnen
Einsichten über das Loslassen und
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Älterwerden, die verlorene Kraft der
Jugend, vor allem aber begegnen wir
den vielen Gesichtern einer langjährigen

Ehegemeinschaft, die liebevoll-kritisch

beleuchtet werden. Oftmals dringen

gerade in diesen Reflexionen heiterer

Spott und zarter Humor durch -
Zeichen einer inneren Gelöstheit -, obwohl
hier auch Ahnungen des Tragischen
aufscheinen. Denn Clalüna hat einst
zugunsten einer frühen Ehe eine
Pianistenkarriere aufgegeben, und ähnliches
hätte beinahe ihrer Tochter gedroht.
Doch scheint gerade am Ende der
Romangeschichte die verschüttete Kraft
auch dieser Domäne wieder aufzuleben.

Zweifellos ist die Vermittlung lebenskluger

Erkenntnisse ein bedeutendes
Element dieses Buches. Doch zeichnet
sich der Roman deutlich auch durch
literarische Qualitäten aus. Vor allem
fällt hier die Fähigkeit auf, Atmosphären

zu erschaffen und Szenen von
köstlicher Anmut hinzustellen. Wie wundersam

erscheint der Garten des grossmütterlichen

Hauses im südlichen Bergdorf,
mit seinen Düften und Verschwiegenheiten;

wie lebendig sind die Räume der
Casa grande nachgezeichnet, wie kraftvoll

erscheinen die Figuren einer Domenica,

Lena oder Cleopha, vor allem aber
der verstorbenen Grossmutter Clalüna.
Manchen dieser Frauen - nicht allen,
denn dies wäre eine allzu einseitige
Verherrlichung des weiblichen Geschlechts

- wohnt eine beachtliche Weisheit inne,
die als Vorbild in die künftigen Generationen

hinein weiterwirkt. Und mit
welcher Souplesse formen sich vor dem
Leser Szenen wie etwa das Liebesspiel
zwischen Anna und Arno, entzückende
kleine Tableaux voller Grazie. Solchen
Manifestationen des Lebens steht etwa
die Sterbeszene gegenüber, wo Clalüna
die alte Domenica in die andere Welt

hinüberbegleitet. Es gibt in der jüngeren
Literatur der deutschsprachigen Schweiz
wenige Texte, die den Vorgang des Ab-
sterbens und Hinübergleitens so behutsam

und dabei so authentisch nachzeichnen.

Und wie in Gerhard Meiers Roman
«Die Ballade vom Schneien» (1985) liegt
ein kaum merklicher Glanz über diesem
Sterben - Ahnung einer Erlösung
vielleicht, die nicht mit Gewissheiten
erstickt wird. Man denkt an dieser Stelle
an Rosemarie Kellers erstes Buch «Pau-
linenspital» (1982) zurück, welches dem
Sterben einer jungen schönen Frau in
Wien, der älteren Schwester der
Icherzählerin, nachgedacht hat. Die
allgegenwärtige Präsenz des Todes stellte
hier einen Kontrapunkt zum élan vital
der Schwerkranken im Paulinenspital
her, die noch immer und trotz allem das
Leben liebte. Ähnlich gegensätzliche
Spannungen weist der Roman « Clalüna»
auf, der wiederum mehr als das 1989
erschienene Buch «Die Wallfahrt» auch
jene zauberhafte, kindlich-vertäumte
und zugleich ironisch gebrochene
Sprache aufnimmt. Diese Tonlage
scheint eine unverwechselbare Eigenart
von Rosemarie Kellers Erzählweise zu
sein, und sie bestrickt den Leser.

Dem Leser sei nun aber noch
verraten, dass Rosemarie Keller in ihr
Textgewebe eine Story hineingeflochten hat,
die für kriminalistische Spannung sorgt.
Die Begebenheit, die fünfzig Jahre
zurückliegt und anlässlich der Debatte um
ein geplantes Altersheim im südlichen
Bergdorf wieder auftaucht, ist ein dunkles

Geheimnis, das aber seine Mitwisser
hat. Rosemarie Keller verschlingt es mit
den beruflichen Auseinandersetzungen
Iwan Zinngiessers, und gerade in diesem
Zusammenhang fallen auch einige
bemerkenswert kritische Aperçus zur
schweizerischen Mittelmässigkeit und
zu mediokren Männern der Wirtschaft
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und der Politik; eine Bundesratsrede,
die viel besagt, aber kaum etwas aussagt,
lässt besonders schmunzeln. So entsteht
auf der inhaltlichen Ebene ein sehr
komplexes Romangebäude, dem man
bisweilen mangelnde Ökonomie vorwerfen

kann, weil allzu viele Figuren
einbezogenen werden, wo sich die Familien-
zur Dorfgeschichte ausweitet; ein
Personenverzeichnis zu Beginn wäre hier
hilfreich gewesen. - Auf der anderen Seite
aber antwortet einer solchen Überfracht
die Leichtigkeit der Strichführung, die
mit sparsamen Mitteln sofort ein Klima
zu erschaffen weiss. Wundersam zart
gestaltet sich schon die Introduktion:
«Stille hat sich im Haus ausgebreitet, wie
in einem Theater, bevor sich der Vorhang
hebt. Doch was soll gespielt werden?

Vom Garten kein Vogellaut. Selbst das
Summen des Verkehrs, an dieser
bevorzugten Lage gedämpft vernehmbar,
scheint verstummt.»

Auch das Finale verpflichtet sich
einer ähnlichen Zurückhaltung. Nach all
den turbulenten Ereignissen ist wieder
Stille eingekehrt, aber ein Schmerz hat
sich tief eingenistet, und «der Barockspiegel

klirrt leise», als ob etwas zerbrochen

wäre. Rosemarie Keller entwirft in
ihrem schönen Buch eine Welt voller
Lebensfreude, aber auch der heimlichen
Trauer über so viel Vergänglichkeit.

Beatrice Eichmann-Leutenegger

1 Rosemarie Keller, Clalüna die Mitwisserin.

Roman. Pendo Verlag, Zürich 1993.

Der Drang nach dem Süden

Ein Buch über die Völkerwanderung

Wer in der politischen Diskussion dieser

Tage mitreden wolle, lesen wir im
Klappentext, finde in diesem Buch von
Magdalena Maczynska1 «den unerlässli-
chen Hintergrund dazu». Klappentexte
sind Werbetexte, weshalb sie nicht zum
vollen Nennwert genommen werden
müssen, und geschichtliche Vergleiche
hinken ohnehin besonders leicht.
Dennoch, wenn die Autorin, Dozentin der
Geschichte und Archäologie insbesondere

Mittel- und Osteuropas in Krakau,
Privatdozentin in Zürich und
Lehrbeauftragte in Kiel, mehrfach
Grabungsleiterin, im Vorwort als Hauptgründe

der Massenbewegungen in der
Vergangenheit «Hunger, Überbevölke¬

rung, Klimaveränderungen, Flucht vor
fremden Angreifern, aber auch Hoffnung

auf leichte Beute und aufdie Eroberung

fremden Landes» nennt, so gelten
sie mit Ausnahme der beiden letzten
gewiss auch für die Migranten, die in
unseren Tagen, wenn auch grundsätzlich
in der umgekehrten Richtung als jene
vor rund anderthalbtausend Jahren,
ihre Heimat verlassen. Die damalige
Unwirtlichkeit nordischer Landstriche,
die weitgehend durch Urwald und
Moorgebiet bedeckt besonders in
klimatisch rauhen Zeiten als geradezu
lebensfeindlich gelten mussten, hat uns
schliesslich der Südländer Tacitus
durchaus glaubhaft geschildert: Germa-
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nien «mit seinen hässlichen Landschaften,

dem rauhen Klima, dem trostlosen
Äusseren».

Ursachen genug also, aus Räumen
vorerst weitab von römischer Ordnung,
Kultur und Zivilisation nach Süden
aufzubrechen. Als besonders augenfälliges

Ergebnis der Völkerwanderungsforschung

früherer und neuer Zeit und
gewiss nicht zuletzt der Arbeiten der
Autorin und ihrer Kollegenschaft
präsentiert sich eingangs des Buches die
Karte «Barbarische Züge und Reiche im
4. und 5. Jahrhundert bis zur Mitte
des 6. Jahrhunderts». Wanderungszeiten

und -wege der Stämme und Völker
zeigen es deutlich: Als Roms Kraft zur
Verteidigung seiner europäischen Grenzen

zu schwinden begann, wuchs die
Bedrängnis aus Norden und Nordosten
bis zu den Ein- und Durchbrüchen nach
Süden, Westen und Südwesten. Die
Autorin schildert in gerafftem Überblick

die prekäre Situation der
römischen Macht in der Spätantike als politischen

Hintergrund des barbarischen
Ansturms und erhellt wohlgegliedert
den oft verwirrenden Ablauf der
Geschehnisse. Dass ihre Fremdsprachigkeit

und der Vorlesungsstil nicht zu
verkennen sind, tut dem Wissensgewinn für
den Leser kaum Abbruch.

Kompetent beurteilt Maczynska die
recht zahlreichen antiken Quellen, die
sich auch heute noch mindestens für die
Spurensuche zur historischen Wahrheit
als hilfreich erweisen. Diese aber, und
das erscheint als das wichtige
wissenschaftliche Hauptanliegen des Buches,
bedarf der unbedingten Verifizierung
durch die Archäologie. Was diese heute
in fachübergreifender Praxis zu leisten

vermag, wird hier besonders eindrücklich

belegt, da zumeist weder Stadt- noch
Burgruinen noch andere oberirdische
Bauzeugen zur Sache befragt werden

können und die Gräber als einzige Residuen

Auskünfte bereithalten. Skelette
und, aufgrund von Art, Material und
Verarbeitungsstil, die Grabbeigaben
verraten den Forschern dank der
Methodenvielfalt, die ihnen heute zu Gebote

steht, viel und fast immer Zuverlässiges

über Zeit und Volk, die Stammesumgebung

und den Stand von Kultur und
Zivilisation. Aber auch der Mangel an
Beigaben ist bei weitem nicht ohne Aussage.

So wandert denn der Leser mit nach
Süden und Westen und erkennt die nach
Dauer und Routen erstaunlichen
Leistungen, aber auch die Untergänge der
Grossen und Kleinen unter den
Wanderungsvölkern. Er begleitet die am weitesten

zogen, die West- und Ostgoten aus
Skandinavien, zum Schwarzen Meer,
durch den Balkan nach Italien, Spanien
und Südfrankreich, die Wandalen von
der Elbe durch Gallien und Spanien
nach Nordafrika und Italien, und die
einzigen aus dem tiefen Osten, die
«furchtbarsten», die Hunnen, die indessen,

kaum bleibende Spuren hinterlassend,

Europa, das sie zu zerstören halfen,

wieder restlos verliessen. Die anderen,

Goten eben, Wandalen und weitere,
gründeten ihre Reiche, die zwar das
römische zerstören und beerben halfen,
aber zu keinerlei Dauer die Kraft erwarben.

Im Gegensatz freilich zu dem einen
Stamm, den die Autorin mit Fug die
«Kühnen» nennt, den Franken, die ja
denn, nachdem sie neben allen
staatsähnlichen Völkerwanderungsfrüchten
sich auch das Reich der Langobarden,
der letzten Migranten, erstritten hatten,
zu den eigentlichen politischen Erben
Roms im Westen und Begründern des

europäischen Mittelalters wurden.
Über die Schicksale des guten

Dutzends zwischen dem 3. und 5. Jahrhundert

bekanntermassen an der Wände-
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rung beteiligten Völker ergänzt und
berichtigt die Archäologie das Wissen oder
Vermeinen, das uns aus den schriftlichen
Quellen überkommen ist, in überzeugender

Weise, nicht zuletzt in der Zeit
des Frühmittelalters, da nach dem
Untergang Roms die schriftlichen Informationen

wieder völlig aussetzen.
Das Ergebnis des Buches sind indessen

nicht nur erfreulich komplettiertes
Wissen über die «Geschichte einer ruhelosen

Epoche», wie die Autorin das

Buch nennt, sondern auch wichtige
Belege für das Urteil, dass die «Zerstörer
des Abendlandes» auch zu Bewahrern
antiken Kulturerbes und Gründern neuer

Blüte wurden. Ihre Rolle war dann,
wie die Autorin schreibt, «nicht mehr die

von Plünderern und Marodeuren». Zu
Recht urteilt sie zum Schluss: «Zwar
sprachen nur wenige von ihnen Lateinisch,

doch gerade deshalb bildeten sich
die nationalen Sprachen heraus, deren
Wurzeln bis in die Spätantike und die
Völkerwanderungszeit reichen. Die
Bautechnik der Barbaren beschränkte sich
auf ihre Häuser aus Holz und Lehm,
aber ebenso schnell, wie sie lernten, eine
Flotte nach römischem Vorbild aufzubauen,

trauten sie sich wenig später, die
ersten Kirchen aus Stein zu errichten.»

Alfred Wyser

1 Magdalena Maczynska, Die Völkerwanderung.

Geschichte einer ruhelosen Epoche.
Artemis Verlag, Zürich 1993.

Die Waldheimer Prozesse

Ein Kapitel DDR-Justiz

Die berüchtigten Waldheimer
Prozesse waren, wie der Potsdamer Historiker

Wolfgang Eisert in der ersten
Monographie über jene Geschehnisse in der
sächsischen Kleinstadt schreibt, der
wohl «grösste Justizskandal» in 40 Jahren

DDR-Geschichte1. Es handelte sich
bei ihnen «um rechtswidrige
Massenaburteilungen in Schnellverfahren vor
unzulässigen Sondergerichten um
unter dem Vorwand der Aburteilung
gefährlicher Nazi- und Kriegsverbrecher
potentielle, dazu erklärte oder tatsächliche

politische Gegner zu terrorisieren
und in Gefängnisse oder Zuchthäuser
einzusperren». Die Arbeit, die sich

hauptsächlich auf wiederaufgefundene
Akten aus dem Zentralen Parteiarchiv
der SED, aus dem Innenministerium der

DDR sowie auf Erlebnisberichte
Betroffener stützt, bestätigt damit die
Ergebnisse einiger Publikationen, die
bereits vor der «Wende» 1989 in der
Bundesrepublik erschienen waren. Freilich
bietet Eisert mehr als einen Abklatsch
bekannter Fakten. Er vervollständigt
mit seiner Darstellung das Wissen um
den Ablauf der Ereignisse in Waldheim
und kann hier und da Details in das

Mosaik der Prozesse einfügen. Manches,

was bisher nur vermutet wurde,
kann nun durch erstmals veröffentlichte
Dokumente bestätigt werden. Es finden
sich Aktenvermerke über die Vorbereitung

der Prozesse, Beurteilungen der
Richter, Gesuche aufFreilassung einzelner

Häftlinge, Spitzelberichte, Auszüge
aus Häftlingsakten usw.
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Mit der Auflösung der letzten drei
sowjetischen NKWD / MWD-Spezial-
lager Buchenwald, Sachsenhausen und
Bautzen im Jahr 1950 wurden die
Inhaftierten der Deutschen Volkspolizei
überstellt, darunter 3442 Gefangene, die
meist seit 1945 ohne Gerichtsurteil
festgehalten worden waren. Sie sollten nun
als gefährliche NS- und Kriegsverbrecher

von einem Gericht der DDR
abgeurteilt werden. Beweise einer individuellen

Schuld lagen in den meisten Fällen
nicht vor. Ob die konstruierten Vorwürfe

überhaupt zutrafen, blieb in den
Verfahren gleichsam ungeprüft - von der
Suche nach entlastenden Momenten
bzw. der Vernehmung von Entlastungszeugen

ganz abgesehen. Von den über
3400 Häftlingen waren nach Eiserts
Auflistung 700 Funktionäre der NSDAP,
680 Angehörige von SA, SS, Gestapo
oder SD und 400 Polizisten gewesen,
wovon die überragende Mehrheit
nachgeordnete Positionen bekleidet hatte.
Es galt grundsätzlich das
Kollektivschuldprinzip. Die Tatsache der
Verurteilung stand schon vor Gerichtsbeginn
fest, schreibt der Autor. Es ging stets nur
um die Höhe der Strafzumessung.
Verantwortlich dafür war die SED: «Auf
der Grundlage der heute zugänglichen
Akten lässt sich eindeutig belegen, dass

alles, was in Waldheim geschah, auf
Weisungen der SED-Führung erfolgte und
W (alter) Ulbricht dabei die
Hauptverantwortung trug.»

Über die Auswahl der Richter wurde
in einem Eignungsgespräch mit den
Kandidaten im Zentralsekretariat der
Partei entschieden. Die Wahl fiel auf
jene, die als politisch zuverlässig galten
und die Bereitschaft erkennen liessen,
die von der SED vorgegebene Linie
konsequent und hart durchzusetzen.
Ihnen wurde unmissverständlich
klargemacht, dass ihr Einsatz als «politische

Aufgabe» anzusehen sei. Nachdem
innerhalb weniger Wochen die Anklageschriften

der 3400 Inhaftierten geschrieben

worden waren - ihre «Basis» bildeten

die Protokolle, die die Sowjets 1945
und später in den Intemierungslagern
unter unhaltbaren Bedingungen hatten
anfertigen lassen -, konnten die
Waldheimer Prozesse am 26. April 1950
beginnen. Das Pensum von zehn Verhandlungen

am Tag pro Strafkammer wurde
anfangs noch nicht erreicht. Um solche
Anlaufschwierigkeiten zu meistern -
auch was die Höhe der Strafen betrifft -,
wurde unter Anleitung der SED eine
«Kommission» vor Ort gebildet. Richter
und Staatsanwälte, die sich nicht an die
politische Linie der Partei hielten, mussten

sich vor ihr verantworten. Besonders
hart traf es ehemalige Mitglieder der
KPD und SPD, wenn sie in die Mühle
der Waldheimer Prozesse gerieten. Man
warf ihnen vor, im Dritten Reich nicht
am antifaschistischen Widerstand beteiligt

gewesen zu sein. Damit seien sie des
«Klassenverrats» schuldig geworden.
Tatsächlich hatten sich die Betroffenen
gegen Anweisungen der Sowjetischen
Militäradministration (SMAD)
ausgesprochen, was ihnen dann zum Verhängnis

wurde. Wer die Entwicklung in der
SBZ kritisierte, galt als Feind. Unbequeme

Leute in den eigenen Reihen konnten

so mundtot gemacht werden. Helmut

Brandt, CDU-Staatssekretär im
DDR-Justizministerium, der zufällig
von den Waldheimer Prozessen erfuhr,
musste seine Kritik an den Ereignissen
teuer bezahlen. Er wurde im September
1950 verhaftet und in einem Geheim-
prozess zu 14 Jahren Zuchthaus verurteilt.

Die Bevölkerung erfuhr offiziell erst
am 17. Juni 1950 durch eine Pressemitteilung,

dass in Waldheim Prozesse
stattfanden - nachdem die meisten schon
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beendet waren. Am 20. Juni begannen
dann publikumswirksame Schauprozesse.

Ursprüngliche Überlegungen gingen
dahin, 40 bis 60 geeignete Fälle
auszuwählen, um vor aller Öffentlichkeit zu
zeigen, welche gefährlichen NS- und
Kriegsverbrecher sich in Waldheim zu
verantworten hatten. Tatsächlich waren
es dann nur zehn Prozesse, die - wegen
ausreichender Beweislage - öffentlich
geführt werden konnten. Selbst diese

Verfahren, bei denen die Schuld der
Angeklagten offenkundig gewesen sei,
erfolgten nicht nach rechtsstaatlichen
Grundsätzen, schreibt Eisert - von den
übrigen Prozessen ganz abgesehen: «Bei
Beamten, Angestellten, Angehörigen der
Polizei, Personen aus dem Bereich der
Wirtschaft sowie aus Kunst und Kultur
lautete die Begründung stets - (hat durch
seine Stellung und Tätigkeit die
nationalsozialistische Gewaltherrschaft wesentlich

gefördert). Konkrete Fakten für diesen

(Tatbestand) finden sich kaum. Das
Strafmass betrug in solchen Fällen zehn
bis 25 Jahre Zuchthaus, aber auch
lebenslängliche Haft und Todesstrafen
kamen vor.»

Die Bilanz der Prozesse kann sich
sehen lassen. In 154 Revisionsverfahren
wurden die Strafen erheblich erhöht(!),
dafür in fünf von 31 Fällen Todesstrafen
aufgehoben, zwei weitere nicht
vollstreckt, weil ein Häftling vorher verstarb

und ein zweiter an die Tschechoslowakei
ausgeliefert wurde. Damit kam es zu 24

Hinrichtungen, die im November 1950
vollstreckt wurden. Die meisten
Angeklagten, etwa 2000, traf ein Urteil von 15

bis 25 Jahren Freiheitsentzug; 150
erhielten lebenslänglich, 950 wurden zu
10-14 Jahren verurteilt. Schon 1952
setzte eine erste Entlassungswelle ein,
weil Walter Ulbricht dies für «zweckmässig

und in politischer Hinsicht für
vorteilhaft» hielt, so dass bis 1956 ein
Grossteil der «Waldheimer» wieder frei
kam. Sie hatten ihre Schuldigkeit getan

- auch die 470 Häftlinge, 13 Prozent, die
in der Haft gestorben waren. Nachdem
Eisert die Arbeiten an seinem Buch
abgeschlossen hatte, wurden in einem
Berliner Archiv die Prozess- und
Untersuchungsakten aus Waldheim gefunden.
Das Thema wird uns also erhalten
bleiben. Die neuen Dokumente werden
manche bisher noch unbeantwortete
Fragen, etwa die nach der Art der
Hinrichtungen, beantworten können.
An der grundsätzlichen Einschätzung
der Waldheimer Prozesse dürften sie
nichts mehr ändern.

RalfAltenhof

1 Wolfgang Eisert: Die Waldheimer
Prozesse, Der stalinistische Terror 1950, Ein
dunkles Kapitel der DDR-Justiz, Bechtle
Verlag, Esslingen. München 1993.

Soziale Marktwirtschaft als Chance

Ein Ordnungsruf von Hans Letsch1

Der Autor, der aus einer reichen
Lebenserfahrung im Gebiet der
eidgenössischen und kantonalen Politik, der

Verwaltung, der Wirtschaft und der
wissenschaftlichen Lehre schöpfen kann,
hat die alte, zum Teil verschüttete Er-
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kenntnis wieder hervorgeholt, dass die
freie Entfaltung unternehmerischer
Tätigkeit sich als der einfachste Weg
zum Wohlstand aller erweist.
Privateigentum, Vertragsfreiheit, freie
Preisbildung und zugelassenes Gewinnstreben

sind der Weg, auf dem die Ziele
einer freien Wirtschaft in einer freien
Gesellschaft erreicht werden können.

Weltverbesserern, die in altruistischer
Einstellung Gewinne als «unanständig»
empfinden, ist entgegenzuhalten, dass

die Gewinne von heute die Grundlage
für die Investitionen und Arbeitsplätze
von morgen sind.

Aber die soziale Komponente? Sie

wird auch in der Sozialen Marktwirtschaft

und vor allem in der
«Tauschgerechtigkeit» der freien Märkte und in
der mit der Wettbewerbswirtschaft
gewährten Chance geortet, durch eigene
Leistung für sich und die Seinen den
Lebensunterhalt zu verdienen, ja zu
einigem Wohlstand zu gelangen.

Die Soziale Marktwirtschaft - und
das ist das Kennzeichen, das sie von
einem «Laissez-faire-Liberalismus»
unterscheidet - kümmert sich auch um die
Mitmenschen, die unverschuldet in
soziale Not geraten sind.

Im übrigen hat der Staat nur den
Rahmen für ein erspriessliches
Wirtschaften zu gewährleisten. Das muss
genügen und grenzt diese Wirtschaftsform
vom «Sozialstaat» ab, der sich - siehe
die eidgenössische Gebrauchsanweisung
für gute und schlechte Tage - den Luxus
leistet, nach allen Seiten Wohltaten
auszuteilen.

Die Richtigkeit eines marktwirtschaftlich

orientierten Sozialsystems
wird nicht nur mit rationalen
Überlegungen «bewiesen». Ebensosehr wird
sie mit ethischen Grundsätzen
untermauert. Nämlich damit, dass die Freiheit
des Menschen hochgehalten wird, die

Freiheit, sich selbst sein zu dürfen. Statt
-wie es dem vom Staat gegen alle Ecken
und Kanten abgedeckten Bürger
geschieht - gewissermassen unter
Vormundschaft gestellt zu werden und sich

so in seinen Schwächen ausgenützt
vorkommen zu müssen, übernimmt der
Freie für sich die Selbstverantwortung.
Dass dieses System funktioniert, setzt
allerdings ein intaktes Verantwortungs-
bewusstsein voraus. Es ist, wie Letsch
sich ausdrückt, auf «Menschen mit
durchschnittlicher Moral» angewiesen.
«Finanzhaie», bei denen die
Eigenverantwortung zu nacktem Eigennutz
entartet, stören die Kreise.

Im speziellen zweiten Teil des Buches
wird für wichtige Anwendungsbereiche
illustriert, wie und wo heute für die
soziale Sicherheit ein zu hoher Preis
bezahlt wird: Verkehrspolitik, Energiepolitik

sowie - besonders kritisch -
Finanz- und Steuerpolitik.

In einem dritten Teil werden Licht
und Schatten der politischen Willensbildung

abgehandelt. Es wird hier einem in
seiner Mehrheit bürgerlich zusammengesetzten

Parlament der Vorwurf nicht
erspart, den Kompromiss mit dem
politischen Gegner an den Anfang zu
setzen, statt ihn nur soweit zu suchen, als er
für ein erspriessliches Zusammenleben
unabdingbar ist. Ein Appell zu freiwilliger

Selbstbeschränkung, Genügsamkeit
und Einfachheit leitet über zu einer
Warnung, auf den so ganz anderen
«Geist von Brüssel» einzuschwenken,
was keineswegs einem Sich-Abschlies-
sen gegenüber Europa und der übrigen
Welt gleichzustellen wäre. Letsch bringt
mit dieser Erkenntnis eine positive, ja
stolze Einstellung zu unserer Kleinstaatlichkeit

zum Ausdruck, die kritische
Äusserungen, wie sie an der Führung
dieses eidgenössischen Staates gemacht
werden, übertönt. Diese Kritik sei noch
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einmal in einem kurzen Zitat von
Abraham Lincoln zusammengefasst,
das Letsch als Motto seinem Buch
vorangestellt hat.

«Ihr werdet die Schwachen nicht stärken,

indem Ihr die Starken schwächt. Ihr
werdet denen, die ihren Lebensunterhalt
verdienen müssen, nicht helfen, indem
Ihr die ruiniert, die sie bezahlen. Ihr werdet

keine Brüderlichkeit schaffen, indem
Ihr Klassenhass schürt. Ihr werdet den
Armen nicht helfen, indem Ihr die
Reichen ausmerzt. Ihr werdet mit Sicherheit
in Schwierigkeiten kommen, wenn Ihr

mehr ausgebt, als Ihr verdient. Ihr werdet

kein Interesse an den öffentlichen
Angelegenheiten und keinen Enthusiasmus

wecken, wenn Ihr dem einzelnen
seine Initiative und seine Freiheit
nehmt. Ihr könnt dem Menschen nie auf
die Dauer helfen, wenn Ihr für sie tut,
was sie selber für sich tun sollten und
könnten.»

Arnold Fisch

1 Hans Letsch: Soziale Marktwirtschaft als
Chance. Die Schweiz auf dem Prüfstand,
Sauerländer. Aarau 1992.

Hinweise

Die Odyssee - als Comic gezeichnet

Die Zeichnerin (die zur Formulierung

der Textkürzel die Mitarbeit Zorka
Brzonovas beizog), hat unter dem
Pseudonym Frida BünzU seit Jahren schon
Comics gezeichnet und veröffentlicht,
im Tagblatt der Stadt Zürich, in der
WoZ und anderswo. Ihre erste
Buchveröffentlichung ist - der Altphilologe wird
dreimal leer schlucken - die altehrwürdige

Geschichte von den Leiden des

Helden Odysseus. Nausikaa hüpft bar-
fuss mit dem Ball über den Sand des

Strandes, der schiffbrüchige Odysseus
begegnet ihr in seiner ganzen Blosse,
und wenn er später am Hof des Alkinoos
zu erzählen beginnt, vom hölzernen
Pferd und von der Rückkehr, «oh es war
grauenhaft!! Seufz!», kann man sich
schon fragen, ob die Form des Comics
zu leisten vermöge, was hier zu vermitteln

wäre. Vermittelt wird ein Spektakel,
etwa wie Odysseus den Polypem
überlistet, oder wie er schliesslich die Freier

aus seinem Hause vertreibt. Die farbigen

Zeichnungen sind ausdrucksstark in
der Art dieser Kunst, in der das «Ujaha-
ha!» und das «Bonk!» die artikulierte
Sprache ersetzen, Schadenfreude und
Hass nicht verbalen, sondern bildlichen
Zeichen zu entnehmen sein müssen. Der
Verlag, der die «Bibliothek der alten
Welt» geschaffen hat, nimmt sich
(folgerichtig?) dieses Werkleins an: es ist im
Artemis Verlag, Zürich soeben erschie-

«Der Mediterran»

Predrag Matvejevic ist in einer Stadt
geboren, die eben jetzt traurige Schlagzeilen

macht, in Mostar, Bosnien-Herzegowina.

Er ist Professor sowohl in
Zagreb wie an der Sorbonne, er ist Literat
und Vizepräsident des Internationalen
PEN, und er hat ein Mittelmeerbrevier
geschrieben, eben den «Mediterran»,
von dem Claudio Magris im Vorwort zur
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deutschen Ausgabe sagt, er sei «eine

Philologie des Meeres». Geschichte,
Geographie, Völkerkunde, vergleichende

Wissenschaft im umfassenden Sinn
sind hier in ein Buch eingegangen, das
die Vielfalt und Gegensätzlichkeit als
den Reichtum des Mittelmeerraums
beschreibt, als das Einigende und Gemeinsame.

Und das Geringste ist dabei nicht
ausgenommen. Matvejevic bezieht zum
Beispiel auch die charakteristischen
Gerichte, den Fisch von Pomponna,
Turiner Paprika, Türkischen Weizen,
maghrebinische Wüstensuppe oder das

Elixier der vier Gauner aus Marseille
mit den Ingredienzien Majoran, Rosmarin

und die Nulla-Campana-Wurzel, die
am Meer wächst, in seine Bestandesaufnahme

ein. Das Buch ist eine
unerschöpfliche Quelle für jeden, der das

Mittelmeer nicht nur als Urlaubsort,
sondern als Kulturraum erlebt
(Ammann Verlag, Zürich 1993).

Gott und die Wissenschaft

Jean Guitton, ein Schüler Bergsons
und Professor der Philosophie, einer der
bedeutendsten christlichen Philosophen
unserer Zeit, seit 1961 Mitglied der
Académie française, stellt sich in diesem
Buch dem Dialog mit zwei jüngeren
Naturwissenschaftlern, den Physikern
Grichka und Igor Bogdanov. Wesentliche

Fragen werden gestellt, Antworten
erwogen. Kann man Transzendenz mit
Mitteln der Physik erklären? Muss eine
Präsenz des Geistes in der Materie
angenommen werden? «Warum gibt es

etwas und nicht nichts? » Ausgangspunkt
sind die Erkenntnisse über den
«Urknall», dessen physikalische Bedingungen

genau beschrieben werden: Wenige
Milliardstel Sekunden genügen, das
Universum um den Faktor 1050 an¬

schwellen zu lassen. Die unvorstellbare
Rasanz dieses Anfangs, für den auch die
Physiker den Ausdruck «Schöpfung»
verwenden, bringt mit der Ausdehnung
des Alls eine Verlangsamung der
Vorgänge. Fortan haben wir mit Jahrmillionen

zu rechnen. Aber die Wissenschaft
scheint ausserstande, irgend etwas
Vernünftiges über den uranfänglichen
Moment zu sagen, über den Augenblick
eben, an dem noch nichts geschehen
war. Das Auftauchen des Universums
lässt sich wissenschaftlich nicht erklären.

Das Gespräch des Philosophen und
der zwei Physiker bewegt sich sozusagen
am «metaphysischen Rand des Realen».

(Artemis & Winkler Verlag München).

Goethes Christiane

Der Klatsch und die Missgunst der
Weimarer Damen, unter denen sich
Lotte Schiller und die verschmähte Frau
von Stein besonders unrühmlich hervorgetan

haben, bewirkten immerhin, dass
auch die Nachwelt Goethes Geliebte
und Gefährtin zumindest als eine kuriose

und gar als eine genierliche Figur in
der Biographie des Genies empfunden
hat. Dabei sind die Aussagen des Dichters,

seine herzliche Zuneigung und
Verbundenheit mit Christiane Vulpius,
einem Naturkind, ganz einfach und
unmissverständlich; und vollends wenn
man sich mit den unmittelbaren
Lebenszeugnissen Christianes etwas näher
vertraut macht, stellt sich Bewunderung
ein. Eckart Kiessmann kommt das
Verdienst zu, eine erfrischende
Ehrenrettung für das Naturkind geschrieben
zu haben, welches «das Pech hatte,
unter die Intellektuellen zu fallen». Die
Lebensfreude, die Christiane zu spenden

vermochte, ihre spontane und
gesunde Erotik, die im steifen und ver-
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klemmten Weimar anstössig wirken
musste, ihr natürlicher Takt und die
herzerfrischende Art, wie sie sich auch
in Briefen auszudrücken wusste,
obgleich sie ungern schrieb und sich ihrer
mangelnden Schulbildung schämte, das

alles sind Eigenschaften, die ihren
menschlichen Rang bestätigten. Sie

tanzte gern und trank, übrigens wie
Goethe auch, ihr tägliches Quantum
Wein. Sie war lebensklug und dem
Mann an ihrer Seite eine Geliebte und
Ehefrau, die ihn - bei aller Gegensätzlichkeit

- glücklich machte. Eckart
Kiessmann verhehlt seine Sympathie für
Christiane nicht und überträgt sie auf
den Leser. Die Damen Schiller und von
Stein dagegen kommen weniger gut
weg, wahrscheinlich zu Recht (Artemis
Verlag, Zürich 1993).

schaft werden beschrieben, sodann die
«Träger der Aufklärung», Akademie
und Salon, Lesegesellschaften, die
Freimaurer, die Zeitschriften und Bücher.
Dann zeigt die Darstellung die
Konsequenzen auf, den Weg zu den
Menschenrechten, zur Wirtschaftsfreiheit,
und - vor allem - die Auswirkungen der
neuen Zeit auf Erziehung, Schule und
Volksaufklärung. Dass die Befreiung
aus alten Zwängen schliesslich auch,
und dies nicht zuletzt wegen der traditio-
nalistisch-gouvernementalen Reaktion,
zu Radikalisierungen und Revolutionen
geführt hat, rundet den allgemein
verständlichen, klar geschriebenen Essay
ab. Es ist Ulrich Im Hof gelungen, trotz
der Grösse und Weitläufigkeit des
Themas ein konzentriertes Bild der
europäischen Epoche der Aufklärung
zu zeichnen.

Das Europa der Aufklärung

Unter dem Motto «Europa bauen»
erscheint - herausgegeben von Jacques
Le Goff - gleichzeitig in den Verlagen
C. H. Beck, München, Basii Blackwell,
Oxford, Critica, Barcelona, Laterza,
Rom-Bari und Le Seuil, Paris, eine
Buchreihe, die Grundlagen und
Möglichkeiten der Gestaltung Europas zum
Thema hat. Das Trennende und
Widersprüchliche soll nicht verschwiegen werden;

aber das Gemeinsame und letztlich
die Idee Europas sollen in allen Beiträgen

zu dieser Reihe sichtbar werden.
Dem Berner Historiker Ulrich Im Hof
wurde dabei die Aufgabe zuteil, «Das

Europa der Aufklärung» darzustellen.
Er geht dabei systematisch vor,
charakterisiert das Zeitalter zunächst in seinen
Hintergründen und objektiven Fakten,
zeigt die Gesellschaft in ihrem Wandel.
Fürstliche Höfe, Adel, Geistlichkeit,
städtisches Bürgertum und Bauern-
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