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Davos in der Weltliteratur
Zur Entstehung von Thomas Manns Roman «Der Zauberberg»

In Davos hat Thomas Mann nur wenige Studien betrieben.

Der Kurort lieferte keine Fabel, kein Handlungsgerüst, sondern

«beseelbare», mit dem Persönlichen vermählbare Bausteine.

Im Frühjahr 1912 besuchte
Thomas Mann seine in Davos kurende
Ehefrau Katia. Der Gedanke, aus seinen
«so sehr besonderen Eindrücken» von dem
Krankenmilieu eine Erzählung zu machen,
setzte sich, wie er später ausführte, «sehr

bald», vielleicht schon in Davos selbst, bei
ihm fest. Es stellen sich hier mehrere
untereinander verbundene Fragen. Welches

waren die «Eindrücke und Erfahrungen»
Thomas Manns? Was für eine «Erzählung»
wollte er aus ihnen machen? Und schliesslich:

Was hat der «verzauberte Berg» — wie
die Erzählung zuerst heissen sollte - mit
Davos zu tun?

Man muss hier ein wenig ausholen.
Über das Verhältnis seiner Kunst zur
Wirklichkeit hat Thomas Mann 1906 den
kurzen Essay «Bilse und ich» geschrieben.
Aktueller Anlass war die Gleichstellung
der «Buddenbrooks» mit einem Schlüsselroman

des Leutnants Bilse, der angeklagt
war, seine Verwandten in beleidigender
Weise dargestellt zu haben. Gegen diese

Gleichstellung verwahrte sich Thomas
Mann in dem kunsttheoretischen Essay
erbost. Er mass ihm, über die «Buddenbrooks»

hinaus, prinzipielle Bedeutung
zu. Ausgangspunkt war das Bekenntnis zu
einem mimetischen Verhältnis von Kunst
und Realität. Die grossen Dichter seien

nicht primär Erfinder, sondern Finder; sie

stützten sich lieber «auf irgend etwas
Gegebenes, am liebsten aufdie Wirklichkeit». Es

handle sich dabei um Äusserlichkeiten.
Alles Weitere aber sei subjektiv, sei Intuition.

Was den Dichter mache, das sei die
«Beseelung» dieser Äusserlichkeiten. «Die
Beseelung», sagt Thomas Mann, «die

Durchdringung und Erfüllung des Stoffes mit dem,

was des Dichters ist, macht den Stoffzu
seinem Eigentum Dass dies zu Konflikten
mit der achtbaren Wirklichkeit führen
kann und muss, welche sich keineswegs
durch Beseelung kompromittieren zu lassen

wünscht, — das liegt aufder Hand. Aber die
Wirklichkeit überschätzt den Grad, in
welchem sie für den Dichter, der sie sich

aneignet, überhaupt noch Wirklichkeit
bleibt Wenn ich aus einer Sache einen
Satz gemacht habe — was hat die Sache noch

mit dem Satz zu tun? (Für den Dichter
wird) ein abgründiger Unterschied zwischen
der Wirklichkeit und seinem Gebilde bestehen

bleiben: der Wesensunterschied nämlich,

welcher die Welt der Realität von
derjenigen der Kunst auf immer scheidet.»

Die Sache wird «beseelt» zum Satz und
erlangt dadurch metaphysische Dignität,
ein höheres, wahrhaftes Sein in Gestalt
der Kunst. Aber welche Sache? Die
«kompositionsgerechte»; jene Einzelheit, die

symbolisch ist, die, vor allem ihres
Beziehungsreichtums, das heisst, nach Thomas
Mann, ihrer Bedeutung wegen, in die
Fiktion passt, sich der ästhetischen
Eigengesetzlichkeit des Werks einpasst und
unterordnet. Wie kommt der Autor zu ihr? Da
er sie nicht erfindet, muss er sie finden.
Um sie zu finden, muss er sie suchen. Das
Werk lenkt, schärft und beschränkt den

Blick. Alle Empirie wird reduziert zum
Material, zur Quelle. Die Realien werden
im eisigen Sieb der literarischen Verwertbarkeit,

oder besser: .ZiVwertbarkeit, ihrer
«Beseelbarkeit», gefiltert. Thomas Mann
sprach vom «Anschein einer Feindseligkeit
des Dichters gegenüber der Wirklichkeit»,
von einer «Rücksichtslosigkeit der beobachtenden

Erkenntnis». Auch Menschen sind
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für den Künstler Realien und unterliegen
der «Beseelung», und wenn sie zu diesem
Zweck erst «.•«^seelt» werden müssen.
Dem Ausschlachten geht, wenn nötig, das

Schlachten voraus. Bürgerliche Rücksichten

dürfen nicht genommen werden. «Der
wahre Liebhaber des Wortes», so Thomas
Mann, wird «sich eher eine Welt verfeinden,
als eine Nuance opfern. »

Wesentlich scheint die Erkenntnis zu
sein, dass es Thomas Mann nicht um die
wissenschaftlich getreue Erfassung und
sachliche Abbildung der empirischen
Wirklichkeit, sondern um deren «subjektive

Vertiefung» im Sprachwerk geht und
dass die Subjektivität des Sprachwerks
grundsätzlich absolut zu setzen ist. «Nicht
von euch ist die Rede, gar niemals», rief
Thomas Mann in «Bilse und ich» aus,
«sondern von mir, von mir...» Nicht von
Davos und seinem Kurleben ist im
«Zauberberg» die Rede - so wäre also zu
folgern —, sondern von Thomas Mann und
nochmals von Thomas Mann. Doch wer
war er 1912, woran schrieb er?

Gegenstück zum «Tod in Venedig»

Thomas Mann arbeitete seit Juli 1911 am
«Tod in Venedig». Als er nach Davos kam,
stand er vor dessen Fertigstellung. Zweifellos

hat der Geist dieser Erzählung seine
Aufmerksamkeit gelenkt, seine
Wahrnehmung der Sanatoriumswelt entscheidend

beeinflusst. Thomas Mann hat von
Anfang an ausgeführt, seine Absicht sei es,
ein «humoristisches Gegenstück» zum «Tod
in Venedig», ein «Satyrspiel» zu schreiben,

gewissermassen eine Simplicissimus-
Variante als Erholung von den Anstten-

gungen der Würde. In der Tat zeigt eine

Gegenüberstellung, dass kaum ein Motiv
der venezianischen Tragödie im Themengewebe

und -gewoge des «Zauberbergs»
fehlt. Auch frappiert die Häufigkeit der
strukturellen und sprachlichen Parallelen.
Ich beschränke mich auf sieben Hinweise.

Erstens: Es waren Reisen, die biographisch

jeweils den Anstoss zu den
Erzählungen gaben. Aschenbach und Castorp
sind im wesentlichen «Reisende». Die
Reise steht äusserlich im Dienste des

Berufs, der Konsolidierung der flachländischen

Existenz. Eine «Einschaltung» soll
der Arbeitskraft aufhelfen und die Helden,

welche übrigens beide weitgehend

Wesentlich

scheint hier die

Erkenntnis zu

sein, dass es

Thomas Mann

nicht um die

sachliche

Abbildung der

empirischen

Wirklichkeit,

sondern um

deren «subjektive

Vertiefung» im

Sprachwerk geht.

frei sind von familiären Bindungen,
erfrischt, doch ganz als dieselben der praktischen

Tätigkeit über- und wiedergeben.
Die Reise trennt von «Heimat und

Ordnung». Sie führt ins Ferne, Fremde,
«märchenhaft Abweichende». Es ist eine «weite
Reise» — «zu weit eigentlich», wie uns schon
auf der ersten Seite des «Zauberbergs»
versichert wird.

Reisen heisst nicht einfach Beseitigung
der Distanz. Die Reise hat auch
erzählerisch einen immensen Eigenwert. Sie

lässt, auf dem Grunde von Schopenhauers
Metaphysik und nach dem Vorbild Nietzsches,

Erfahrungen machen, insbesondere

von der verwandelnden Kraft räumlicher
Entfernung. Hans Castorp wiederholt die

Entgrenzungserfahrungen von Aschenbachs
Fahrt nach Venedig. Ihm schwindelt ob all
der Tunnels nach Landquart, die Kopfstationen

verdrehen ihm buchstäblich den

Kopf. Der Verwirrung der Reise entspricht
das Verwirrende der Ankunft. Vor Venedig
muss Aschenbachs Schiff eine Stunde warten,

bis die Barke des Sanitätsdienstes
erscheint. «Man war angekommen», heisst

es, «und war es nicht.» Castorp meint in
Davos Dorf umgekehrt, er sei noch nicht
angekommen, ist es aber schon.

Zweitens: Die Reise führt nicht nur im
mythologischen Sinn, sondern auch in
geographischer und meteorologischer
Hinsicht in «extreme Gegenden». Die Walser-
wie die «Wasserstadt» berechtigen zum
Superlativ. Venedig wird einmal «die
unwahrscheinlichste der Städte» genannt. In
Davos ist «das Mittlere und Gemässigte

ortsfremd». Das Extreme ist das

Aussermenschlich-Illiterate, Gleichgültig-
Elementare. Dem italienischen Meer
entspricht die alpine Schnee- und Eislandschaft.

Beides sind, wie etwa auch die
Wüste, metaphysische Landschaften,
«Erlebnisse der Ewigkeit, des Nichts und des

Todes». In ihnen geht der einzelne seiner
Individuation verloren.

Drittens: Beide Erzählungen sind, wie
so viele Erzählungen Thomas Manns,
ungewöhnliche Liebesgeschichten. Beim «Tod
in Venedig» handelt es sich um Knabenliebe,

eine homophile Passion. Dies gilt,
wie wir seit längerem wissen, im Kern auch
für den «Zauberberg». Beide Male kommt
die geliebte Person aus dem Osten, also

von weither, von da, wo auch Dionysos
und die Cholera herkommen. Nicht leicht
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gelingt es den Liebenden, mit ihr «heitere

Bekanntschaft» zu machen. Das Verhältnis
bleibt lang aussergesellschaftlich, sprachlos,

abenteuer- und ungeheuerlich, es wird
wiederum vom blossen Blick getragen.
Über das Schauen, die Augenerotik, geht
es im «Tod in Venedig» gar nicht, im
«Zauberberg» nur ein einziges Mal hinaus,
in der besonderen Freiheit der Walpurgisnacht.

Dieses so ähnliche Erleben und
Verhalten der beiden geistig und biographisch

durchaus verschieden konzipierten
männlichen Protagonisten weist unübersehbar

auf den autobiographischen
Untergrund: Auch und gerade in eroticis ist «von
mir, von mir» die Rede.

Venedig beginnt nicht erst unter der
Sonne Tadzios vor Sinnlichkeit zu glühen.
In all seinen Erscheinungen spricht Erotik
dräuend mit. Die Sanatoriumswelt ihrerseits

ist ein einziger «Lustort», ein eroto-
logisches Eldorado, in dem es toll und
«tierisch» zugeht. Mit der Schwindsucht
verbindet sich besondere Konkupiszenz.
Wird nicht gehustet, so geküsst. Das hat
mit libertinem Künstlertum nichts mehr
zu tun, es trifft auch musterhaft norddeutsche

Normalität. Der Stärkste noch
verfällt der hypersexualisierenden, febrilen
Lebensluft und wird, wie der von Berufes

wegen gesetzte Rechtsanwalt Einhuf, zum
«Schurken». Sexualität ist die «Grundangelegenheit»

des «Zauberbergs». Sie zeigt dabei

nicht mehr jene unschuldig-heitere
Seite, die Felix Krull als «die grosse Freude»

beschwor. Die Spielarten sexuell bestimmten

Lebens, in grosser Zahl versammelt
und etzählerisch aufgereiht, weisen
vielmehr alle auf das rotäugige Monstrum des

Geschlechts, auf die «Schrecken der
Leidenschaft». Die Libido, die Dr. Behrens
einmal verflucht, will, wie das russische

Ehepaar hinter der skandalös dünnen
Wand, partout keinen Frieden halten. Gegen

sie hilft die Mathematik, die Quadratur
des Kreises als kühl-kalmierendes Mittel

nur in Einzelfällen und auf Zeit - und
offenbar nur bei Männern. Die Hoffnung
auf Enthemmung, auf ehrenlose Entgrenzung

im Rausch, auf den Genuss «wüster

Süssigkeit» und liederlichen Gliederglücks
aber ist es gerade, was die Helden an ihren
Ort bindet und überhaupt schon dorthin

treibt, weshalb sie ihm verfallen und
Erkrankung, den Tod gar in Kauf
nehmen.

I -H_P
_. ¦¦¦j£ä£ ^s

i_£ls *¦» V
1 ¦4

Das i'Zauberberg'-Manu-

skript, 1924. Das Manuskript

ging im Zweiten

Weltkrieg verloren. -
Aus dem Bildband 'Thomas

Mann. Ein Leben in

Bildern». Herausgegeben

von Hans Wysling und

Yvonne Schmidlin,

Zürich, Artemis & Winkler

1994. Der Bildband

wurde rezensiert in

«Schweizer Monatsheften,

Heft 10, 74. Jahr, 1994.

Wir danken dem Thomas-

Mann-Archiv und dem

Verlag Artemis & Winkler

für die freundliche

Abdruckgenehmigung.

Viertens: Die «Faszination durch den
Tod» hat Thomas Mann wiederholt als das

wesentliche Bindeglied der beiden
Geschichten genannt. Die Reisen nach Venedig

und Davos sind Hadesfahrten,
Abstiege zur Welt der «Schatten». Die Boten
und Agenten des Todes sind allgegenwärtig,

und sie korrespondieren einander.
Dem venezianischen Todesvehikel etwa,
der Gondel, entspricht der hochalpine
Bob, in dem die Leichen zu Tale sausen
sollen.

In der Gondel, die Aschenbach nach
seiner Ankunft aufnimmt, droht und
lockt, «sargschwarz gepolstert», «der weichste,

üppigste, der erschlajfendste Sitz von der
Welt». Auch im Hotel ist Aschenbach «in
tiefem Sessel behaglich aufgehoben». So ferner

beim Coiffeur, wo er, «bequem ruhend,
der Abwehr nicht fähig», seine Erscheinung
kosmetisch aufhöhen lässt. Schliesslich
wird von der Bequemlichkeit des

Strandhütten-Liegestuhls berichtet. In ihm zu
liegen sei «die geniessenswerteste» Situation,

die Aschenbach kenne. Man sieht,
der Liegestuhl, in dem zu liegen Hans

Castorp seinerseits «die ansprechendste Lebenslage»

zu sein scheint, die er je erprobt hat,
erlangt nicht erst im «Zauberberg» den

Rang eines Leitmotivs. Alle diese Stühle
sind «metaphysische Möbelstücke» — Todesstühle.

In ihnen geht man erst dem tätigen
Leben, dann dem Leben überhaupt
verloren.

Sterben und Tod werden als offenbares
Geheimnis behandelt. Darüber zu sprechen

verletzt die «ortsübliche Diskretion»,
die «Hausordnungsstille». In Venedig gibt
es offiziell keine Cholera, in Davos knüpft
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Der Körper

wird durch

die Not und

Nötigung der

Krankheit

unerhört betont

und gesteigert.

sich an die Tuberkulose stets das

Heilsversprechen. Die peinlichen Leichen werden
totgeschwiegen, hinter den Kulissen
abtransportiert, «in aller Frühe» aus dem
Sanatorium geschafft oder «in der Stille»
nach San Michele, der Friedhofsinsel,
gebracht. Sie verursachen da einen «regen
Verkehr», dort einen «munteren Betrieb».

Träger der Krankheit und der Sexualität
ist der Körper. Der Körper, etwa jener
Clawdia Chauchats, wird durch die Not
und Nötigung der Krankheit unerhört
betont und gesteigert. Vor diesem Körper
versagt Peeperkorn oder versagt vielmehr
sein Körper. Seine Impotenz führt ihn zur
Selbstvergiftung, zur absoluten und finalen

Intoxikation. Diese Konsequenz weist
zurück auf die suizidale Komponente von
Aschenbachs Tod. Aschenbach provoziert
ebenfalls seine «Vergiftung», nachdem er,
«der Alternde», «zweimal körperlich» vor
der «geliebten Stadt» «versagt» und eine
«schmähliche Niederlage» erlitten hat.

Fünftens: Immer wieder wird darauf
hingewiesen, wie «klug und glücklich
geregelt» das Leben im «Berghof» sei. Man
bewegt sich in kleinem Zirkel, einer
geschlossenen Gesellschaft, lebt «bei feststehender

undjedermann bindender Tagesordnung

aufbeschränktem Raum beieinander»;
ein unzüchtiges Zuchthaus von höchstem
Komfort. Schon das venezianische Hotelleben

schwingt in «wohligem Gleichtakt».
Auch hier liegt ein «beschränkter Raum»

vor, «eine jedem gegebene Lebensordnung»,
eine «täglich gleichmässig wieder
anbrechende Gunst der Umstände».

Castorp kennt im «Banne» dieses

Gleichmasses das Datum und kennt sein
Alter nicht mehr. Seine Taschenuhr läuft
am Schluss nicht mehr; Kalender sind
keine mehr in Gebrauch. Aschenbach
verliert sein Zeitgefühl und verliert auch

jedes Interesse an der Überwachung des

Zeitablaufs. Er büsst zuletzt, wie Castorp
schon am Anfang, den Ortssinn ein und
ist «der Himmelsrichtungen nicht mehr
sicher». Auch er ist in einem Zauber und
«Traumbann» gefangen, aus dem zu gelangen

er die Kräfte nicht hat.
Sechstens: Der Schauplatz ist von

schillernder InternationaUtät. Im Hotel
Excelsior finden sich alle «Spielarten des

Menschlichen» zusammen. Der «slawische

Bestandteil» scheint zu dominieren. Zu
ihm ist die polnische Familie zu zählen,

die ihre Blüte Tadzio wie ein Blätterkranz
keusch umgibt und die übrigens mit
ähnlicher Rücksicht und Ehrerbietung
miteinander verkehrt wie die Sonnenmenschen

in Castorps Schneetraum.
Auch das Sanatorium «Berghof», «das

mit so grossem Recht das Beiwort dnterna-
tionah in seinem Schilde führt», empfiehlt
sich der gehobenen Patientenschaft in «aller

Herren Ländern». Es gibt in Davos eine
«internationale Hotevoleh», mit Behtens zu
sprechen, «mondänes Leben», «duftende
Damen» und «kleinköpflge Amerikaner».
Bezeichnenderweise atmet selbst der Friedhof

Kosmopolitismus. Man schweigt dort
in allen Sptachen.

Siebtem: Thomas Mann hat keine eigentliche

Ortskunde betrieben. Die politischen
und gesellschaftlichen Strukturen sowohl

von Venedig wie von Davos bleiben
weitgehend ausgespart. Der individualpsychologische

Ansatz dominiert jeweils in einem
Mass, dass dem «Sozialen» kaum Raum
gelassen und jedenfalls geringe Tiefe
ermöglicht wird. Kur- und Kulturkritik fallen

im «Zauberberg» sozusagen nebenbei

an. «Die Kritik der Sanatoriumstherapie»,
hat Thomas Mann 1939 erklärt, sei nicht
mehr als «einer der Vordergründe des

Buches, dessen Wesen Hintergründigkeit ist.»
Es gehe insbesondere nicht um sensationelle

Blossstellung der «Ausbeutung des

wohlhabenden Patienten». Gewiss wird der
Erwerbssinn der Inhaber der Luxusheilstätten

getadelt. Ist die Lebenskraft der
Patienten geschwächt, so muss doch ihre
Zahlungskraft intakt sein; es muss sich um
reiche Arme handeln. Die Machthaber

sparen an der Heizung und feuern dafür
die Moribunden unnötig mit teurem
Sauerstoff an. Dies alles gilt aber auch
schon für den «Tod in Venedig». Auch in
Venedig sollen ein «beutelschneiderischer

Geschäftsgeist», «Gewinnsucht» und
«gewerbsmässige Liederlichkeit» herrschen.
Auch diese Erzählung aber will kein
Enthüllungsepos banalen Zuschnitts sein.

«Quellen»

Der «Tod in Venedig» wurde im Juli 1912
abgeschlossen. Thomas Mann nahm nun
die Arbeit am «Krull» wieder auf, die er

zugunsten der «Venedig»-Novelle
unterbrochen hatte. Aber auch diesmal, wie
schon 1911, ging es mit dem Hochstapler-
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Roman nicht recht voran, und so liess

ihn Thomas Mann aufs neue liegen. Im
Sommer 1913 begannen die eigentlichen
Vorbereitungen zum «Zauberberg», am
9. September 1913 die Niederschrift.
Gedacht wurde wiederum nur an eine kurze
«Einschaltung», eine weitere Novelle. Sie

sollte nach den Absichten des Autors ein
Gegenstück zum «Tod in Venedig» «auch
dem Umfang nach» werden. Wo nun also
nahm er die Realien her?

Sie entstammen einmal eigenen
Erfahrungen. Besonders der Anfang ist stark
autobiographisch, worauf Thomas Mann
wiederholt hingewiesen hat. Einen weiteren

Fundus an wertvollen Realien stellten
Katias mündliche Berichte und insbesondere

auch die Briefe dar, die sie aus Davos
und aus anderen Sanatorien geschrieben
hat.

In den Dienst genommen wurden
schliesslich auch Dritte. Obwohl sich
Thomas Mann im Medizinisch-Pathologischen,

in der Sphäre von Leiden und
Krankheit «rettungslos zu Hause» fühlte, so
kannte er doch, wie immer, «das Bedürfnis
nach Sicherung des Bodens durch gelehrten
Beistand». Beim «Zauberberg» zählt zu
den Informanten in medizinischen Fragen
auch ein Zürcher: der Arzt Dr. Ernst
Hanhart, der Thomas Mann 1921 einige
Vormittage mit in die Beobachtungsabteilung

des Zürcher Kantonsspitals mitnahm.
Eine potentiell ergiebige Quelle bedeutete

schliesslich die spezifische literarische
Tradition. Es sind hier mehrere Sphären
zu unterscheiden, etwa das weite Feld der
Schwindsuchtliteratur; das engere der
Sanatoriumsromane, vornehmlich jener
aus Davos; schliesslich die Muster der die
Höhe suchenden Schriftsteller.

Ich beschränke mich auf einige wenige
Namen und Titel im zeitlichen Vorfeld
des «Zauberbergs». Als erster zu nennen
ist Nietzsche. 1872 setzte seine vielfach
wiedetholte Flucht in die Bündner Höhen
ein. Nietzsche war ein Jugend- und
ständiger Hausgott Thomas Manns. Man
weiss, dass er nicht nur mit Nietzsches

Philosophie, sondern auch mit seiner Vita
aufs innigste vertraut war. Es verdient, ja
verlangt ein eigenes Referat, um darzustellen,

was der «Zauberberg» dieser
umfassenden Beschlagenheit verdankt.

Den Anfang in Davos machte Conrad
Ferdinand Meyer. Er verbrachte, nach

früheren Aufenthalten in Graubünden, im
Sommer 1871 drei Monate auf der
Passhöhe des Wolfgang; ganz in der Nähe
sollte dann Hans Castorp erproben, zu
welchem Flug er Flügel habe.

Nach Meyer kamen die Briten. Da ist
zunächst der lungenkranke Kunst- und
Literaturhistoriker fohn Addington Sys-
monds (1840-1893), der nach 1877
16 Jahre in Davos lebte und viel über das

hiesige Leben schrieb. Der nächste,
Robert Louis Stevenson (1850-1894),
stammte aus Schottland. Er kam Ende
1880 an, kehrte 1881 nach Schottland
zurück, erkrankte erneut und verbrachte
deshalb auch den Winter 1881/82 in
Davos, im Haus am Stein, wo dann auch
Thomas Mann untergebracht war und wo
er den ersten Entwurf seines bekanntesten
Romans, «Treasure Island» (Die Schatzinsel,

1883), fertigstellte. Er hätte übrigens
ursprünglich Ingenieur werden sollen.

Mit dem neuen Jahrhundert stiegen
vermehrt wieder deutsche Schriftsteller in
die Alpen: Christian Morgenstern, Reinhard

Goering und vor allem der Expressionist

Alfred Henschke, der sich den

klingenden Namen Klabund gegeben
hatte, ein aus Klabautermann und Vagabund

komponiertes Pseudonym. Klabund
kam 1916 zu einer ersten Kur und dann
noch viele Male nach Davos, wo er,

kehlkopftuberkulös, 1928 auch starb.
Obwohl der Expressionismus eine

durchaus städtische Kunstrichtung ist,
gedieh er, wie nur schon die Namen Kirchner

und Klabund zeigen, auch in Davos,
was erkennen lässt, wie sehr diese
Heilstätte schon Stadt geworden war. Für den
literarischen Expressionismus zudem war
die Tuberkulose ein ergiebiger Stoff.
Klabund schrieb in seinem hektischen Leben
immer wieder über seine Krankheit. 1917
erschien die ein Jahr zuvor in Davos
entstandene Erzählung «Die Krankheit», eine
humoristisch-sarkastische Liebesgeschichte
mit kurzen, grell überzeichneten Szenen,
über die sich wie Pulverschnee ein eisiger
Irrsinn legt. «Zauberberg»-Land beschreitet

Klabund antizipierend auch in andern
Werken und in seinen Briefen. Ich will
nur die opulenten Sanatoriumsmahlzeiten
nennen und die Faschingsallotria. 1916
spielte Klabund den Maître de plaisir und
gestaltete das Fastnachtsprogramm in der
Pension Stolzenfels. Dieses sah unter an-
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derem vor: einen «Bazillenwalzer», einen

«Allgemeinen Rippenresektionsgesang», im
Chor vorgetragen, die «verschiedensten

Rasselgeräusche», eine «Temperaturenpolka»,
und sodann die «Solisten: Fräulein Pneumo»

und «Herrn Thorax». «Eintritt: 5 Bazillen».
Welche Sanatoriumsgeschichten nun aber

— von der übrigen, reichen Schwindsuchtliteratur

zu schweigen - Thomas Mann
gekannt, mit dem Bleistift gelesen und
wieviel der «Zauberberg» von ihnen profitiert

hat, ist im einzelnen oft nicht mit
Sicherheit nachzuweisen. Man kommt
über Mutmassungen meist nicht hinaus.
Wenn Thomas Mann, mit mehr oder

weniger Recht, Goethes «Wilhelm Meister»

als «zur hohen Aszendenz des <Zauber-

bergs> gehörig» reklamiert hat, dann reihen
sich diese Hervorbringungen vielleicht
unter die niedere Aszendenz.

Epochenzäsur

1914 firmierte die Geschichte immer
noch als «Davoser Novelle». Aber ihre
bescheidene Anfangskonzeption war nicht
mehr lange zu halten. Dies vornehmlich
aus drei Gründen.

Der erste liegt in den von Thomas
Mann von Anfang an bemerkten, in
produktivem Selbstbetrug aber verharmlosten
«expansiven Möglichkeiten und Neigungen»
des Werkes selbst. Es bewährte, wie in
anderen Fällen mehr, seinen Eigenwillen.
Das Davoser Erlebnis stellte sich als ein
Kern heraus, dem ein ganzer Romankosmos

allmählich anwuchs, sich «ankristallisierte».

Was die Verwirklichung des ursprünglichen

Plans sodann weiter stocken liess,

waren die künstlerischen Skrupel, welche
Thomas Mann nach Abschluss des «Tod in
Venedig» mehr und mehr vereinnahmten.
Der Zweifel, ob die Kunst, wie er sie bisher

geübt hatte, ob alle diese endzeitdün-
stigen Verfallsgeschichten weiterhin am
Platze seien, ging tief. «Auf dem persönlichen

Wege, der zum <Tod in Venedig) geführt
hatte», schrieb er später, «gab es kein Weiter,

kein Darüber-Hinaus.» Blieb der «Zauberberg»

also ein blosses «Gegenstück» zum
«Tod in Venedig», so bedeutete er nichts

weniger als eine künstlerische Sackgasse.

Hinzu kam zum dritten schliesslich der
Erste Weltkrieg, der Zusammenbruch der
«Friedenswelt», die politische Umwäl-
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zung. Diese Epochenzäsur, die ihn in
seinen Grundfesten erschütterte, zwang
Thomas Mann nachgerade, sich «geistig
undpolitisch eigentlich zu orientieren».

Suche des Positiven

Als Thomas Mann am Ostersonntag 1919,
nach einer mehrmonatigen eigentlichen
Einstimmungsphase, die Arbeit am
«Zauberberg» wieder aufnahm, sah er das schon
Geschriebene — es waren etwa 200 Seiten
der heutigen Ausgabe, also etwa ein Fünftel

— mit neuen Augen durch. Thomas
Mann wurde willens, ein anderer zu werden.

Das Narzisstische und Nihilistische
seiner «einsamen, abgesonderten, grüblerischen,

wunderlichen und trüben Existenz»

(Tagebuch vom 29. Dezember 1918) sollte
wenn nicht überwunden, so doch
zurückgebunden und kompensiert werden durch
die Teilnahme an der lebenszugewandten
Bürgerlichkeit seiner Zeitgenossen.

Und wie er sich selbst dem Neuen und
der Jugend zu überantworten, das Positiv-
Zukunftsträchtige zu suchen, sich dem
Leben ganz zu verpflichten bereit war, so

sollte auch der «Zauberberg» an die
Ströme des Neuen, Kräftigen, Gesunden

angeschlossen, eine Geschichte werden,
in der die Menschenfreundlichkeit und
Lebensbejahung im Zeichen Goethes und
Tolstois und vor allem auch Nietzsches
einen Platz hatte. Der Roman wurde zu
einem riesenhaften Kochtopf, der die
disparatesten und oft auch desperatesten
Nachkriegserfahrungen, -empfindungen,
-einsichten und -intentionen Thomas
Manns aufnehmen musste, jene Erfahrungen,

von denen Thomas Mann glaubte, er
habe sie «mit seiner Nation gemeinsam».
Auch durch diesen Anspruch auf
Repräsentativität, diesen Versuch, die «ästheti-
zistische Vereinzelung» zu überwinden,
wuchs der «Zauberberg» weit übet eine
Parodie und Kontrafaktur der «Venedig»-
Novelle hinaus. Die Revolution von 1918,
die Turbulenzen der Münchner Räterepublik,

die Inflation, die Weimarer Republik
- alle diese schicksalhaft hingenommenen
Ereignisse haben den «Zauberberg» mitgeprägt.

In welcher Form aber? Wie liess sich der

«gute Willen» des Autors, der auf die
Lebensbejahung zielte, in eine Verfallsgeschichte

integrieren? Wie konnte man der
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abfallenden Strukturlinie entgegensteuern,
die Tendenz nach oben stemmen? Wie war
die Verfallsgeschichte in einen Bildungsroman,

ein Manifest entelechischer

Steigerung umzubiegen? Aug' in Aug' mit dieser

kapitalen Frage sass Thomas Mann
selbst ein halbes Jahrzehnt, ohne dass ihm
eine wirklich befriedigende Auskunft zuteil

worden wäre. Ende 1921 schrieb er,
der «Zauberberg» führe «doch eigentlich
auch wieder aus dem <Verfall> nicht heraus,

er wird das, was der gute Hans Castorp vor
der Bergverzauberung geschützt hätte, wenn
es ihm eben nicht gefehlt hätte, kaum noch

aufnehmen, und zwar, weil mein eigenes
Leben es wahrscheinlich nicht mehr
aufnimmt...». Diesem Selbstkommentar ist
zuzustimmen, er behielt im wesentlichen
recht. Die Fabel, das Handlungsmuster
des «Zauberbergs» hört mit der Hingabe
in der einen Liebesnacht, mit Fall und
Erfüllung auf, und was folgt, führt aus dem
«Verfall» im Grunde nicht heraus.
Lichtsuchender Jugend kann dies keine Bibel
sein. Der brave Ziemssen siecht gnadenlos
dahin, der scharfe Naphta jagt sich eine

Kugel durch den Kopf, der grossartige
Peeperkorn richtet sich mit Gift, die

wurmstichige Chauchat, der Genius des

Ortes, schleicht sang- und klanglos davon.
Bei Hans Castorp schliesslich schlägt kein
Erlebnis, keine Einsicht um in Haltung
und Handlung. Nicht ein moralisches

Regen, ein sittlicher Impuls, sondern
«elementare Aussenmächte» setzen den sinnlos
dahinvegetierenden Nichtsnutz an die
Luft, ohne dass man wusste, was er in der
erzählerischen Notlösung des Krieges soll,
was anders er dort zu gewärtigen hat, als

dem Tod in die Arme zu stolpern. Das
Reich der Schatten gibt ihn nicht her.
Selbst der fortschrittliche Settembrini,
dessen Lehren nach Thomas Manns
Ansicht von 1919 «das sittlich einzig Positive

und dem Todeslaster Entgegenstehende»
sind, ist am Ende ohnmächtig und
schwach. Der Durchbruch zum Positiven
erfolgt nicht, allen Velleitäten des Autors
und allen kursiv gesetzten Sätzen zum
Trotz, und eine alchimistische Steigerung
erfährt weniger der Roman als dessen spätere

Einschätzung durch Thomas Mann. Es

bleibt sein inkommensurables Kunststück
und ist mit «produktionsethischer Bravheit»
und «Eigensinn» entschieden zu diskret
bezeichnet, auf dieser Höhe über Jahre
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hinweg eine Geschichte weiterzutreiben
und mit einem Berg von lebensverlängernden

Zaubermitteln weltmöglich und spielbar

zu halten, die längst schon fertig ist.
Der zweite Teil des «Zauberbergs» ist der
vielleicht anspruchs- und widerspruchsvollste

«Nachspann» der Weltliteratur.
1921 hielt sich Thomas Mann aufs neue

in Davos auf. Wahrscheinlich hat er
damals zum erstenmal Eindrücke des alpinen

Schweizer Winters gewonnen. Er
machte sich Notizen über Davos, vor
allem zu seiner Landschaft, welche dem

«Zauberberg»-Manuskript in München
dann sogleich zugute kamen. Ein «Davos-
Roman» wurde es dadurch aber immer
noch nicht. Er handelt wohl in, nicht
eigentlich aber von Davos. «Davos» lieferte
keine Fabel, kein Handlungsgerüst. Es
lieferte «beseelbares», mit dem Persönlichen
vermählbares Material, Bausteine zur
fiktiven Behausung ortsungebundener Ideen,
einen «Zitatvordergrund». Es stellte
sozusagen das Holz für den Liegestuhl bereit,
in dem es sich die Geschichte bequem
machen konnte.

Auch nach Thomas Manns zweitem
Davos-Besuch war die Vollendung des

Romans, wie erwähnt, bei weitem nicht
in Sicht. Langsam nur wälzte seine
Niederschrift sich fort. Eine Unzahl von
Bildern, Gedanken, Gefühlen drängte um
Berücksichtigung, «Stumpfsinniges» und
«Fragwürdigstes» sog sie auf, «löcherig und
porös wie ein Schwamm». Aller Ungeduld
des Autors, allen voreiligen Ankündigungen

des Verlegers zum Trotz erklärten
sich ihre besonderen Gesetze erst nach
zwölf Jahren und tausend Seiten für
erfüllt. Am 27. September 1924 wurde
das Finis Operis feierlich begangen; am
20. November erschien das Buch. Seither
weiss sich Davos vertreten in der Weltliteratur.

Dieses - hier stark gekürzte - Referat wurde am

8. August 1994 In Davos gehalten. Es eröffnete ein

Kolloquium zum 'Zauberberg', das bis zum 12. August

1994 dauerte und auf sehr grosses Publikums- und

Medieninteresse stiess. Die Vortragsform wurde

beibehalten. Der vollständige Text mit Hinweisen und

Literaturangaben wird in diesen Tagen zusammen mit

den andern Referaten in Band XI der Thomas-Mann-

Studien des Thomas-Mann-Archivs der ETH Zürich

(Vittorio Klostermann, Frankfurt/Main) erscheinen.
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