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Walter Bossard

geboren 1966, studierte
Germanistik, Geschichte
und Philosophie an

der Universitat Ziirich;
1993-1996 Musik-
studium am Konservato-
rium Luzern.

1 Im folgenden zitiert
nach der Diogenes-
Werkausgabe: Friedrich
Dirrenmatt: Romulus
der Grosse. Eine unge-
schichtliche historische
Komddie in vier Akten.
Neufassung 1980,
Zirich 1985; Werkaus-
gabe in dreissig Béan-
den, hg. in Zusammen-
arbeit mit dem Autor,
Bd. 2. (= Romulus der
Grosse).

KULTUR

DErR KAISER ALS HUHNERZUCHTER

Eine neue Quelle bringt Licht in die Entstehungsgeschichte
von Ddrrenmatts Komédie «Romulus der Grosse»

Auch schleichen sich Missverstindnisse ein, indem man verzweifelt
im Hiihnerstall meiner Dramen nach dem Ei der Erklirung sucht, das

zu legen ich beharrlich mich weigere.

FrIEDRICH DURRENMATT, THEATERPROBLEME

Friea’rz’c/) Diirrenmatt schrieb
seine erste Komoédie im Winter 1948/49.
Er nannte sie nach der Hauptfigur «Ro-
mulus der Grosse» und fiigte ihr den et-
was hinterhiltigen Untertitel «Eine unge-
schichtliche historische Komodie in vier
Akten» hinzu'. Auf gewisse Hintergriinde
dieser paradoxen Formulierung wird noch
zuriickzukommen sein. Zunichst aber
werde ich mich mit der Entstehungsge-
schichte der Erstfassung beschiftigen und
eine kleine Enthiillung vornehmen. Es
handelt sich um den Hinweis auf eine bis-
her unbekannte Quelle des Stiicks.

Seine Existenz verdankt der «Romulus»
sonderbaren Umstinden, wie Diirrenmatt
selbst in einer Anmerkung von 1973 aus-
fithrt:

«Bevor ich den Romulus» schrieb, hatte
ich mich monatelang mit dem Turmbau zu
Babel> herumgeschlagen und eben den vier-
ten Akt begonnen, als ich das Manuskript
verbrannte. Ich stand ohne Stiick da, doch
hatte das Basler Theater den «Turmbau zu
Babel> schon geplant, Horwitz erwartete von
mir ein Stiick.

Der Zufall kam mir zu Hilfe. Ich hatte
eine Novelle Strindbergs gelesen, <Attila.
Am Schluss dieser Erziihlung wird von der
Heimkebr zweier Minner nach dem Tode
Attilas berichtet, eines Romers und eines
Fiirsten der Rugier, und dann schliesst
Strindberg: Spiiter erneuerten sie die Be-
kanntschaft, aber unter anderen und grosse-
ren Verhiltnissen, denn Edekos Sohn war
Odoaker, der den Sobhn des Orestes stiirzte,
und der war kein anderer als der letzte
Kaiser Romulus Augustus. Er hiess sonderba-
rerweise Romulus, wie Roms erster Konig,

und Augustus, wie der erste Kaiser. Und er
beschloss sein Leben als Verabschiedeter, mit
einer Pension von sechstausend Goldmiin-
zen, in einer Villa in Campanien, die vorher
Lucullus besessen hatte.»

Wir wohnten damals in einem Wein-
bauernhaus, jeden Abend holte ich im Bau-
ernhaus, das jenseits der Strasse in einer
Wiese lag, Milch. Es war ein Wintermonat,
Dezember oder Januar, und ich holte die
Milch in tiefer Dunkelbeit, doch kannte ich
auch so den Weg. Wiihrend des Milchholens
nun, die fiinfzig Meter hin, wihrend des
kurzen Gesprichs mit dem Bauern, darauf
wihrend der fiinfzig Meter, die ich zuriick-
legen musste, um heimzukehren, konzipierte
ich die ganze Komddie, in der Weise, dass
mir als erstes die Schlusssiitze jedes Aktes
klar wurden: Rom hat einen schindlichen
Kaiser.> «Dieser Kaiser muss weg.» Wenn
dann die Germanen da sind, sollen sie her-
einkommen.> Damit hat das romische Im-
perium aufgehirt zu existieren.> Auf diesen
vier Schlusssitzen konstruierte sich die
Handlung wie von selbst.

Strindberg verdanke ich deshalb zwei
Stiicke, den <Romulus) und Play Strind-
berg>. Dazu kam, dass ich vor dem «Romu-
lus) Fontanes «Der Stechlin> gelesen hatte:
Auch der alte Dubslav von Stechlin, eine
meiner Lieblingsfiguren, ist ein geistiger
Vater meines letzten Kaisers von Rom
geworden.» (Anmerkung I1I zu Romulus der
Grosser, in: Romulus der Grosse, S. 122f.)

Ausgerechnet beim Milchholen

Der Hinweis auf dieses spite Selbstzeugnis
Diirrenmatts verbindet sich bei seinen
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2 Gerhard P. Knapp:
Friedrich Dirrenmatt.
Romulus der Grosse,
Frankfurt a.M./Berlin/
Minchen 1985, S. 17.

3 Wilhelm Grosse:
Friedrich Dirrenmatt.
Romulus der Grosse.

Interpretation, Min-

chen 1990, S. 15.

4 Knapp, a a.0., S. 17:
«Als Nebenquellen des
Stiickes kommen in
Betracht: Franz Grill-
parzers Drama Kénig
Ottokars Glick und
Ende (1825) und Henrik
Ibsens historisches
Schauspiel Kaiser Julian
(Teil Il von Kaiser und
Galilder [1873]). Von
grosserer Bedeutung ist
Thornton Wilders 1948
im englischen Original
und in deutscher Uber-
setzung verdffentlichter
eklektischer Briefroman
Die Iden des Marz (The
Ides of March), auf den
sowohl die Spielzeit von
Romulus der Grosse als
auch einzelne Szenen
bzw. Dialogteile an-
spielen.»

Kommentatoren nicht selten mit einem
gewissen Unbehagen. So hilt Gerbard
Knapp die Entstehungsgeschichte des «Ro-
mulus» zwar fiir «weitgehend bekannt», re-
lativiert aber die Bedeutung der Ausserun-
gen Diirrenmatts: «Jedoch liefert weder der
(...) Strindberg-Text noch der Roman Fon-
tanes einen Schliissel zum besseren Verstind-
nis der Komédie.?» Auch Wilhelm Grosse
misst der Anmerkung keine grosse Er-
klirungskraft bei: «Es ist (...) fraglich, ob
Fontanes Romanfigur und die Novelle
Strindbergs fiir Diirrenmatt mebr waren
als ein erster Anstoss zur Konzeption der
Komddie. Was fiir Diirrenmatt an Strind-
bergs Novellenschluss der iiberspringende
Funke gewesen sein mag, lisst sich nur erah-
nen.’»

Dass der «Schliissel», der «Funke», der
«Anstoss» zur Ausarbeitung des Stiicks
aus Diirrenmatts Verlautbarungen nicht
plausibel rekonstruiert werden kann, liegt
durchaus an der Art und Weise, wie er sich
dussert. Er scheint kein sonderliches Inter-
esse zu haben, uns dariiber aufzukliren,
was ihn bewogen hat, diese Textstelle zum
Praetext fiir ein Drama zu machen. Wir er-
fahren nur, dass es seinerzeit eilte und dass
in der terminbedingten Schaffensnot ein
gliicklicher Zufall sich einstellte. Genau-
sowenig erklirt er sich dariiber, wie er vom
zitierten literarischen Vorwurf zu diesen
vier Schlusssitzen der einzelnen Akte ge-
langte. Das einzige, was er uns mitteilt, ist
— und das grenzt schon an vorsitzliche
Mystifikation —, dass es beim Milchholen
passiert ist: ausgerechnet!

Grundziige und Motive, die bei Strind-
berg vorhanden sind und im «Romulus»
tragend werden, sind natiirlich feststell-
bar: Ein Weltreich, nimlich das romische,
geht unter; der letzte Kaiser wird nicht
zum Henker geschickt, sondern in Pension
(immerhin ein greifbares Potential fiir die
komaédiantische Umdeutung der Rolle des
letzten Machthabers). Was aber dem Stoff
vollig abgeht, ist der zentrale Gedanke des
Stiicks: Dass da jemand zur rechten Zeit
am rechten Ort ist, um durch wissentliche
und willentliche Tatenlosigkeit ein Welt-
reich kliglich-grossartig zugrunde gehen
zu lassen.

Gewdhnlich geben sich die Kommenta-
toren mit diesen Hinweisen zur Entste-
hungsgeschichte des «Romulus» zufrieden.
Selbst die Aufzihlung diverser literarischer
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«Nebenquellen'», deren Einfluss auf das
Stiick vermutet wird, kann am resignierten
Fazit nichts dndern: «[nsgesamt erscheinen
aber alle erwihnten und erwogenen literari-
schen Anregungen und Beziige fiir die Ent-
stehung des «Romulus> von nur peripherer
Bedeutung.» (Grosse, a.a.O., S. 16) Zu-
gleich macht Grosse aber einen sinnvollen
Vorschlag, wo der Hebel fiir kiinftige For-
schungen anzusetzen wire: « Wichtiger sind
wohl die geschichtlichen Studien, die Diir-
renmatt anlisslich seines Romulus> betrieb.
Denn ein Blick in die Einleitung zu einem
Fragment «Kaiser und Eunuch. Komidie
der Macht), das Diirrenmatt 1963 zu
schreiben begann (...), zeigt doch, mit wel-
cher Akribie er geschichtliche Vorstudien be-
trieb, wenn er eine <historische Komidie
schreiben wollte.» (Grosse, a.a.0., S. 16) So-
wohl die methodische Forderung einer ge-
naueren Untersuchung geschichtlicher
Quellen als auch die Annahme, dass Diir-
renmatt sich historisch griindlich infor-
miert habe, erweisen sich als niitzlich und
richtig, denn man wird wirklich fiindig.
Bevor ich mit meiner — iibrigens reich-
lich zufilligen, durchaus nicht im Dienste
entbehrungsreicher archivalischer Diirren-
matt-Quellenforschung erfolgten — Trou-
vaille herausriicke, méchte ich auf eine
andere Anmerkung Diirrenmatts
«Romulus» aufmerksam machen, die im
Zusammenhang mit der Entstehung der
Komodie bisher kaum beachtet wurde, im
Licht des neuen Quellenbefunds aber eine
Schliisselstellung erhilt. Es handelt sich
um einen Text, der 1949 fiir das Pro-
grammheft zur Urauffiihrung am Stadt-
theater Basel geschrieben wurde: «Romulus
Augustus war 16, als er Kaiser wurde, 17, als
er abdankte und in die Villa des Lukull nach
Campanien zog. Die Pension betrug 6000
Goldmiinzen, und seine Lieblingshenne soll
Roma geheissen haben. Das ist das Histo-
rische. Die Zeit nannte ihn Augustulus, ich
machte ihn zum Mann, debnte seine Re-
gierungszeit auf 20 Jahre aus und nenne
ihn den «Grossem (...).» (Anmerkung II zu
«Romulus der Grosse», in: «Romulus der
Grosse», S. 121) Was hier interessiert, ist
die Stelle «und seine Lieblingshenne soll
Roma geheissen haben». Es liegt etwas Irri-
tierendes in diesem unscheinbaren Zusatz,
der im Verein mit den bekannten Fakten
als historisch ausgewiesen, gleichzeitig

aber im Modus des Anekdotenhaft-Mut-

zum
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masslichen formuliert wird. Was meint
Diirrenmatt damit, dass dies das Histo-
rische sei? Will er uns glaubhaft machen,
der historische Romulus hochstselbst sei
ein Liebhaber des gackernden Federviehs
gewesen? Dann miisste man danach fra-
gen, aus welchen Quellen er dieses Wissen
schépft. Und wenn nicht, was hat dann
diese beiliufige Bemerkung iiberhaupt fiir
einen Sinn?

Meines Wissens ist der historische Ro-
mulus tatsichlich nie in den Ruch geraten,
so etwas wie ein Hiithnerziichter gewesen
zu sein. Aber — so mochte ich, vorerst et-
was sibyllinisch, einwenden — es hat auch
andere romische Kaiser mit ausgefallenen
Neigungen gegeben. Meine Erklirung der
problematischen Stelle lautet folgender-
massen: Wir haben es im Fall des hiithner-
ziichtenden Romulus mit einer gerissenen
Kontamination zu tun, und die Behaup-
tung der Historizitit der kaiserlichen
ornithologischen Leidenschaft sowie die
namentliche Nennung des von ihr betrof-
fenen Vogels erweisen sich als verdeckter
Quellenhinweis nach dem rhetorischen
Muster des sapienti sat. Diirrenmatt hat
dem historischen Kenner, mit dem er ja
rechnen musste, zu verstehen gegeben,
dass er willens war, die wichtigste Quelle
zu seiner ersten Komédie wenigstens an-
deutungshalber preiszugeben. Zu weiter-
gehenden Zugestindnissen wollte er sich

FRIEDRICH DURRENMATT

allerdings, wie es scheint, auch im nach-
hinein nicht durchringen.

Ein neuer Gewahrsmann:
Prokop von Kaisareia

Es ist also nicht Romulus, der letzte west-
romische Kaiser, der als Hiihnerziichter in
die Geschichte eingegangen ist, auch nicht
Romulus, der erste Kénig, und ebenso-
wenig Augustus, der erste Kaiser, nein, es
ist Honorius, der erste westromische Kaiser
nach der Reichsteilung, dessen Lieblings-
huhn nach verbiirgter historischer Uber-
lieferung «Roma» geheissen haben soll
(man beachte, wie die Strindbergsche Eck-
symmetrie gewahrt bleibt).

Honorius, eigentlich Flavius Honorius,
lebte von 384 bis 423. Er war der jiingere
Sohn Theodosius’ 1., des letzten gesamt-
romischen Kaisers und tibernahm in des-
sen Todesjahr 395 die Herrschaft iiber das
westliche Reich. Von ihm erzihlt Prokop
von Kaisareia, der Geschichtsschreiber
Justinians 1., im 6. Jahrhundert n. Chr.
folgende héchst unrithmliche Anekdote:
«Wie man sich erzihlt, meldete damals in
Ravenna ein Eunuche, offenbar ein Vogel-
wirter, dem Kaiser Honorios, dass Roma
zugrunde gegangen sei. Und der Herrscher
soll mit lauter Stimme gerufen haben: Aber
er hat doch erst jiingst noch aus meinen
Hiinden gefressen!> Der Kaiser besass nim-

Private
Huhnerleiden-
schaft verdrangt
in der Darstellung
Prokops alles
politische Kalkil
dieses Kaisers
radikal.

Die Beschwérungen
Zenos (Jtzhak Fintzi)
machen Julia, Romulus’
Frau (Anne-Marie Blanc),
misstrauisch; aus
«Romulus der Grosse»
von Friedrich Dirren-
matt, zurzeit im Schau-
spielhaus Zirich. Auf-
fihrungsdaten siehe
Agenda in diesem Heft.
© Leonard Zubler,
Adliswil.
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lich einen sehr grossen Hahn namens Ro-
ma (a\exTpvova Vmeppey€édn, Popny
ovowa). Als nun der Eunuche dies hirte, er-
klirte er, die Stadt Rom sei durch Alarich
zugrunde gegangen, worauf Honorios er-
leichtert aufatmete und zur Antwort gab:
dch glaubre, lieber Freund, mein Vogel
Roma sei eingegangen.» So unwissend soll
dieser Kaiser gewesen sein’.» In der Tat —
welch’ ein Ausbund an Ignoranz und In-
differenz! Was fiir ein schindlicher Kaiser!

Prokop fiigt diese vernichtende Charak-
terisierung des Honorius mitten in die
Schilderung der Belagerung und Erobe-
rung Roms durch die Westgoten unter
Alarich im Jahr 410 ein. Wie der histori-
sche Romulus hatte Honorius seine Resi-
denz nicht in Rom, sondern (seit 402) in
Ravenna, der nachmaligen Hauptstadt des
Westromischen Reiches. Doch ist dies ein
fast schon iiberfliissiges Element im Sy-
stem der Beziige, die sich zwischen den
historischen Situationen von 410 und 476
herstellen lassen: Der Kaiser befindet sich
fern von Rom, Rom wird von Germanen
erobert und gepliindert, der Kaiser wird
benachrichtigt und hat das Zusehen.

Was die zitierte Stelle aber erst zu einer
Hauptquelle fiir die Dramaturgie von
Diirrenmatts «Romulus» macht, ist Hono-
rius’private Hithnerleidenschaft, die in der
Darstellung Prokops alles politische Kal-
kiil dieses Kaisers radikal verdringt. Sie
bildet jenes gedanklich-imaginative Sub-
strat, aufgrund dessen Strindbergs Novel-
lenschluss (mit der Absetzung und Pensio-
nierung des letzten rémischen Kaisers
durch Odoaker) als geeignete Szenerie erst
bedeutsam und wirksam werden konnte.
Das Problem der Kommentatoren hatte ja
darin bestanden, dass der Weg von Diir-
renmatts Hinweis, der nur die Herkunft
des Stoffes betraf, zur dramaturgischen
Grundidee des Stiicks nicht befriedigend
nachvollziehbar war. Und genau diesen
Mangel behebt die Honorius-Anekdote.

Freilich bleibt zu kliren, ob Diirrenmatt
Prokop und seine «Vandalenkriege» iiber-
haupt gekannt hat. Der Nachweis fillt
nicht schwer. Zum einen diirfte Diirren-
matts Verweis auf «Roma», die angebli-
che «Lieblingshenne» des Romulus Augustus
kaum zu erkliren sein, wenn eine solche
Kenntnis in Abrede gestellt wird. Zum an-
deren gibt es ein direktes Zeugnis fiir Diir-
renmatts Vertrautheit mit dem byzantini-
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Dirrenmatts
Kenntnis des
byzantinischen
Historikers steht
also ausser
Zweifel und muss
in Anbetracht der
dargelegten
Umsténde bereits
fir die
Entstehungszeit
des «Romulus»
angenommen

werden.

5 Prokop von Kaisareia:
Werke. Griechisch-
deutsch, Bd. 4: Van-
dalenkriege, hg. v.

Otto Veh, Miinchen
1971, S. 17. (Deutsch
von Otto Veh).

6 Ulrich Profitlich: Ge-
schichte als Komadie.
Dirrenmatts Romulus
der Grosse, in: Ge-
schichte als Schauspiel.
Deutsche Geschichts-
dramen. Interpreta-
tionen, hg. v. Walter
Hinck, Frankfurt

a.M. 1981, S. 256.
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schen Historiker. Dabei handelt es sich
just um jene «Einleitung zu einem Frag-
ment», welche Grosse dazu bewog, Diir-
renmatt hinsichtlich seiner historischen
Komaédien «Akribie» der «geschichtliche(n)
Vorstudien» zu attestieren. Das Fragment
«Kaiser und Eunuchy, zu dessen Erstverof-
fentlichung Diirrenmatt diese Einleitung
schrieb, entstand 1963. Seine Hauptfigu-
ren sind der byzantinische Kaiser Justinian
und dessen Feldherr Narses. Die Ein-
leitung belegt, dass die wichtigste Infor-
mationsquelle fiir diese fragmentarische
«Komodie der Macht» tatsichlich kein an-
derer als Prokop war. Diirrenmatt zitiert
aus den «Anektdota», einem Pamphlet Pro-
kops, worin dieser sich scharf gegen Justi-
nian und die Kaiserin Theodora wandte.
Diirrenmatts Kenntnis des byzantinischen
Historikers steht also ausser Zweifel und
muss in Anbetracht der dargelegten Um-
stinde bereits fiir die Entstehungszeit des
«Romulus» angenommen werden. Wenn
Diirrenmatt im Riickblick vermerkt, dass
er August Strindberg, dem Modernen, zwei
Stiicke verdanke, nimlich den «Romulus»
und «Play Strindbergy, so liesse sich das
tiglich auch von Procopius Caesariensis,
dem Alten, behaupten: Er verdankt ihm,
so mdchte man sagen, eine gelungene und
eine gescheiterte Komédie der Macht.
«Romulus der Grosse» ist also in einem
weitergehenden Sinn eine «historische Ko-
modie», als man bisher annahm: Die dra-
maturgische Grundidee (der Kaiser als
Landesverriter) und ein zentrales komo-
diantisches Motiv (der Kaiser als Hiithner-
ziichter) sind im historischen Stoff vorge-
bildet. Legt man dem Stiick die Kontami-
nation Honorius-Romulus zugrunde, sieht
man in ihr der Komédie Kern, so wird
man nicht mehr behaupten wollen, der hi-
storische Stoff erscheine im «Romulus»
«als zwar nicht beliebiges, aber auswechsel-
bares Vehikel»S. Vielmehr steht der Befund
in Ubereinstimmung mit Diirrenmatts
eigener Charakterisierung seiner Arbeits-
weise: «Was nun meinen Versuch betrifft,
iiber die Zeit Justinians eine Komidie zu
schreiben, so muss vorerst untersucht werden,
warum ich die Geschichte an sich — und das
gilt fiir alle meine <historischen Komidien> —
nicht im Sinne Schillers bearbeite. Schiller
behandelte die Geschichte als Vorlage, iiber
die er das Netz seiner Dramaturgie warf, ich
behandle sie als Stoff, aus dem sich meine
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Dramaturgie kristallisiert (...).» (Einlei-
tung zu einem Fragment, in: Romulus der
Grosse, S. 148)

Grundsitzlicher hat Diirrenmart das
Verhiltnis von Historie und Dramatur-
gie in seiner Schrift « Theaterprobleme» be-
sprochen. Wie sind, so lautet dort die Aus-
gangsfrage, historische Dramen im Zeit-
alter kritischer Geschichtsforschung noch
moglich? «Shakespeares «Cisars war auf-
grund Plutarchs miglich, der noch nicht ein
Historiker in unserem Sinne, sondern ein
Geschichtenerzihler war, ein Verfasser von
Lebensbildern. Hitte Shakespeare unser
Wissen iiber Rom besessen, hitte er den Ci-
sar nicht geschrieben, weil ihm in diesem
Augenblick notwendigerweise die Souveri-
nitit abhanden gekommen wire, mit der er
iiber seine Stoffe schrieb.”»

Diirrenmatt begegnet dem lihmenden
Uberhang an positivem Wissen theoretisch
mit dem Verzicht des heutigen Dramati-
kers auf historische Treue und mit seiner
Hinwendung zur Parodie und zu einer
«Dramaturgie der erfundenen Stoffe»: «Aus
diesem Grunde muss denn auch der Kiinstler
die Gestalten, die er trifft, auf die er iiberall
stosst, reduzieren, will er sie wieder zu Stof-

fen machen, hoffend, dass es ihm gelinge: Er

Dirrenmatt hat in
Prokop seinen
Plutarch gefunden
und sich so
seiner
Souverédnitéat
gegentber der
Historie Roms
versichert.

7 Friedrich Dirrenmatt:
Theaterprobleme, in:
ders.: Theater. Essays,
Gedichte und Reden,
Diogenes Ziirich 1980,
S.67.
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parodiert sie, das heisst, er stellt sie im be-
wussten Gegensatz zu dem dar, was sie ge-
worden sind. Damit aber, durch diesen Akt
der Parodie, gewinnt er wieder seine Freibeit
und damit den Stoff, der nicht mehr zu fin-
den, sondern nur noch zu erfinden ist, denn
jede Parodie setzt ein Erfinden voraus. Die
Dramaturgie der vorhandenen Stoffe wird
durch die Dramaturgie der erfundenen Stoffe
abgelost.» (Theaterprobleme, a.a.0., S. 68)

Was tut der moderne Theaterdichter
praktisch, wenn er sich in dieser karneva-
lisierenden Reduktionslaune auf die Suche
nach Stoffen und ans Studium der Ge-
schichte macht? Er schligt ganz einfach
«unser Wissen iiber Rom» in den Wind und
wendet sich, um die latente Konkurrenz
zur kritischen Historiographie zu vermei-
den, wie seinerzeit Shakespeare jenen be-
sagten alten «Geschichtenerzihler(n)» zu.
Diirrenmatt hat in Prokop seinen Plutarch
gefunden und sich so seiner Souverinitit
gegeniiber der Historie Roms versichert.
Dass dabei gerade das Ungeschichtliche —
die Parodie des Romulus — sich im Quel-
lenbefund als historisch erweist — nimlich
als Parodie des Honorius —, verleiht der
Paradoxie des Untertitels einen neuen,

schillernden Aspeke. 4

Nun wird behauptet, die Unvorstellbarkeit Gottes gehdore zu seinem Wesen wie
seine Unbeweisbarkeit. Doch wozu das noch «Gott» nennen? Ein entleertes Wort:
eine Groteske. Aber dass der Liebe Gott der Christen, der Vater, der im Himmel
ist, den Goethe noch den Allumfasser, den Allerhalter nannte, eine Groteske
geworden ist, zeigt am besten die geistige Krise unserer Zeit, die anfangt, das
Wunder Mensch zu entdecken und seinen Sinn in ihm selber. Die alten Flucht-
wege des Menschen sind verschiittet, er beginnt sich selber zu stellen. Er war
sein eigener Feind. Er muss sein eigener Freund werden. Dann erst kann er
seinen Ndchsten wie sich selber lieben. Jesus war vielleicht der erste wirkliche
Atheist. Aber was wissen wir von ihm?

aus: FrieoricH DURRENMATT, Abschied vom Theater, in: Gottinger Sudelblétter,
herausgegeben von Heinz Ludwig Arnold, Wallstein Verlag, Géottingen 1991,

S. 45.
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KULTUR

BLUTE UND ELEND DES GEDICHTS

oDER: UBER DAS POETISCHE BEI BRECHT

«Was uns iiber die gewihnliche Wirklichkeit in eine Welt der Phantasie
erhebt, nennt man das Poetische», dozierte August Wilhelm Schlegel um
1802. Was wir an Phantasie aufbieten miissen, um der Wirklichkeit
gerecht zu werden, kann ein Lebrstiick erbringen; was dariiber hinaus
an sprachlicher und emotionaler Energie sowie an Lust auf das Spiel mit

Formen noch zur Verfiigung steht, nennt man den poetischen Mehrwert.

So hitte Brecht dem romantischen Asthetiker antworten kinnen.

Lieder zur Klampfe schrieb
er, Sonette, Psalmen, Songs, Elegien, Kin-
derlieder, Satiren, kunstvoll rhythmisiert,
vor allem aber Balladen, Moritaten fiir
eine moribunde Welt, in einer Sprache, die
sich wappnete mit Witz und Gleichnis-
rede, mit Worten, die, gereimt oder nicht,
mobil machten, zum Riistzeug wurden im
Zeitalter der Ideologien und dabei selbst
Partei ergriffen fir die Verteidigung des
dusseren und inneren Exils, ob «unter dem
Strohdach des Nordens», in Dinemark, in
Zirich, Hollywood oder zuletzt in
Buckow am Schermiitzelsee in der Mirki-
schen Schweiz.

«So erzihlte der Baum von Kampf und
Not/ Inmitten der bliihenden Sommersheid/
Inmitten der Pracht das triibe Leid/ Und in
den Getreidefeldern der Tod», dichtete der
junge Brechtim Sommer 1913. Genau fiinf-
zig Jahre spiter nach dem Arbeiterauf-
stand am 17. Juni schreibt er: «Das kleine
Haus unter Biumen am See/Vom Dach
steigt Rauch | Feblte er/ Wie trostlos dann
wiéren/ Haus, Bidume und See.» Das Re-
siimée erfolgt am Ende seiner «Dialek-
tischen Ode» im Todesjahr 1956: «Ich, so
verindert, habe nicht ein/ Blittchen des ver-
bleichten Inhalts vergessen/Und ich weiss,
dass die Schinheit, wenn sie !/ Zur Tat wird/
Den Schmerz der Erfahrung in sich bergen
kann.» Dazwischen entfaltet sich das poe-
tische Panorama dieses lyrischen Dialek-
tikers, dessen sprachliche Intensitit sich
dem ins Politische iibertragenen Expres-
sionismus verdankte, dessen Verse sich als
agitatorischer Binkelsang in Szene setzten
oder satyrhaft das Obszéne auskosteten.
Brecht ist lyrisches Urgestein, dem ein er-
ster Schliff durch Frank Wedekind zuteil
geworden sein mag, das aber im Grunde
mit der Sprachlava eines Frangois Villon
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verwandter ist und mit dessen «Bien re-
cueully, debouté de chascun».

Selbstparodie

Auch der ideologisch motivierte Stiicke-
schreiber Bertolt Brecht, der lustvoll,
augenzwinkernd und dogmatisch Verfrem-
dungseffekthascherei vor aller Augen be-
trieb, blieb in erster Linie Poet. Seine gros-
sen Stiicke sind bis ins kleinste durch-
rhythmisiert, auf sprachliche Wirkung
bedacht; Songs strukturieren sie, plaka-
tive Wortaufziige untermalen ihren klas-
senkimpferischen Sinn — freilich zuweilen
so iiberzogen, dass sie ihn beinahe schon
wieder parodieren! «Um zeigen zu kinnen,
was ich sebhe | Lese ich nach die Darstellun-
gen anderer Vilker und anderer Zeitalter. /
Ein paar Stiicke habe ich nachgeschrieben,
genau/ Priifend die jeweilige Technik und
mir einprigend / Das, was mir zustatten
kommt», so offen beschreibt Brecht sein
«poetisches Verfahren» im «Lied des Stiicke-
schreibers», Selbstdarstellung und Selbst-
parodie in einem.

Brecht hat sich wiederholt dafiir ausge-
sprochen, dass Gedichte «zerpfliickt» wer-
den miissten, um verstanden zu werden.
Und «verstehen» bedeutete fiir ihn, den
Arbeitsprozess nachzuvollziehen, der das
sprachliche Umsetzen einer Stimmung in
Lyrik ermégliche. Seine bevorzugte Ana-
logie lautete: «Zerpfliicke eine Rose, und
jedes Blatt ist schon.»

Brecht schrieb im Zeitalter der Agita-
tion. Seine bedeutenden Gedichte aus den
dreissiger Jahren entstanden auch unter
dem Eindruck der Allgegenwart der Pro-
pagandasender und der durch den Ather
kreischenden Stimme des, wie Brecht
beharrlich sagte, «Anstreichers». In den
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«Deutschen Satiren» findet sich die Zeile:
«Jedermann wird dazu gebracht, das Buch
des Fiihrers aufzulesen /| Wo immer es herum-
liegt.» Die Entfesselung der Propaganda
und ihre Entstellung der Sprache ist
ihm Anlass, sich im «Anschluss»-Monat
des Jahres 1938 mit Fragen der «reimlosen
Lyrik» und ihrer unregelmissigen Rhyth-
mik auseinanderzusetzen. Dass es sich
dabei keineswegs um Eskapismus ins
Asthetische handelte, sondern um den
Wesenskern von Brechts «engagiertem
Schreiben» verdeutlichen Stellen wie
diese: «(...) ich hielt es nicht fiir meine
Aufgabe, all die Disharmonien und Inter-
ferenzen, die ich stark empfand, formal
zu neutralisieren» — durch Verwendung
von Reimen etwa. Seine Gedichte wollen
die «Vorginge zwischen den Menschen
als  widerspruchsvolle,  kampfdurchtobte,
gewalttitige» zeigen. Fiir Brecht war das
Schreiben stets ein «Zeigen», der Vers ent-
sprechend ein Fingerzeig und der «unre-
gelmissige Rhythmus» eine Maglichkeit,
Widerspruch gegen das Aalglatte, Partei-
konforme anzumelden. Die Zeit der
ebenso  geschmeidig-schliipfrigen  wie
widerborstig-skandalésen Songs war vor-
iiber. Die faschistische Agitation verlangte
im ideologischen Gegenzug aufgerauhte
Unverbliimtheit, beissende Ironie und ver-
nichtende Zynismen.

Andererseits blieb Brecht stets «Poet» ge-
nug, um neben zynische Sprachsalven eine
tief berithrende Klage iiber die «bleiche
Mutter» namens Deutschland zu stellen.
Uberhaupt das Nebeneinander bei Brecht.
Hans Mayer hat in seinem Essay «Beim Le-
sen der Hauspostille» einen auf den ersten
Blick iiberraschenden, aber ganz und gar
iiberzeugenden Vergleich zwischen Brechts
Gedicht «Von der Freundlichkeit der
Welt» und  Hugo wvon Hofmannsthals
berithmter «Ballade des dusseren Lebens»
gezogen und bemerkt, dass in beiden Ge-
dichten das «Nebeneinander» dominiere;
ein eigentliches «Miteinander» gebe es
nicht. «Kunstvolle Gleichgiiltigkeit der Aus-
sagen» bei Hofmannsthal, so Mayer, und
«achliches  Alltagsparlando» bei Brecht.
Diese Bemerkung hat weitreichende Fol-
gen, wenn man sich vergegenwirtigt, wie
bei aller ideologischen «Engagiertheit»
Brechts das «Kollektiv» oder «kollektive
Bewusstsein» in seinen «Choren» und Bal-
laden eher schlecht abschneidet. Meistens

Bertolt Brecht und
Max Frisch 1947 in
Ziirich.

Photo: Ruth Berlau.
Quelle: Max Frisch
Archiv der ETH Ziirich.

BERTOLT BRECHT

bleibt es bei einem Nebeneinander; allen-
falls kommt es zu einer Geste des Gemein-
samen.

Brechts Lebensstiicke

Nun hat Brecht bekanntlich dem Gestus
eine zentrale Stellung in seiner Poetik
zugewiesen. In seinen zuvor zitierten
Uberlegungen zur Rhythmik etwa heisst
es: «Die Sprache sollte ganz dem Gestus der
sprechenden Person folgen.» Anders ge-
sagt: Sie solle nicht ver-
suchen, das «Innere» die-
ser Person auszudriicken.
Der Redegestus geniigt.
Man kann dies oberflich-
lich nennen oder darin
eine «Poetik der Distanz»
erkennen (Albrecht Kloep-
fer), was zum Beispiel
dann sinnvoll ist, wenn es
darum geht, etwa die ost-
asiatischen Einfliisse auf
Brechts Schreiben zu un-
tersuchen. Dann entdeckt
man (mit Kloepfer), dass
Brecht ein Dichter
schiedener Schreibhaltun-
gen sein konnte.
Schreiben wie — lautet
bei Brecht allenthalben die
Devise, schreiben wie der exilierte chinesi-
sche Lyriker Po Chii-yi, schreiben wie Vil-
lon geschrieben, wie Mutter Courage gere-
det hat. Bedeutet das ferner: Schreiben wie
man es von einem Kommunisten erwartet?
Genauer: Wie Brecht dachte, dass er als
Kommunist schreiben miisse, um als Kom-
munist zu gelten — im von Brecht geschrie-
benen Lebensstiick: Brecht spielt den
Kommunisten Brecht mit Lederjacke und
Zigarre und verschmitztem Licheln? Weit-
reichende Folgen fiirwahr, wenn man sich
auf die Rede iiber den Gestus einlisst und
sie zu Ende denkt.

Liest man Brechts Gedichte im Zusam-
menhang, dann gerit man unwillkiirlich
ins Sprechen und trigt sich selbst eines
ums andere vor; denn sie verfithren zur Re-

ver-

zitation, sind geschrieben, um uns aufhor-
chen zu lassen. Zwar merkt man noch den
spiten Gedichten die Patenschaft Villons
und Rimbauds an, insbesondere aber jene
Schillers. Das Poetische Brechts verdankt
sich wesentlich einer Verbindung aus
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Schillerscher Gedankenlyrik und proleta-
rischer Gestimmtheit und mithin einer
sentimentalischen Naivitit, einer am dia-
lektischen Materialismus geschulten Re-
flektiertheit, die sich den Anschein des
Naiven und Unverbildeten gibt. Stilistisch
driickt sich bei Brecht diese reflektierte
Naivitit durch Inversionen und Reihun-
gen aus, wie sie etwa im Lied des trom-
melnden Balladensingers im zehnten Bild
des Schauspiels «Leben des Galilei» zum
Ausdruck kommt, oder im gehiuften
Gebrauch des Partizip Prisens in Gedich-
ten wie «Uber die Bezeichnung Emigran-
ten» («Wartend des Tags der Riickkehr, jede
kleinste Verinderung/ Jenseits der Grenze
beobachtend, jeden Ankimmling/ Eifrig be-
fragend, nichts vergessend und nichts aufge-
bend/Und auch verzeibhend nichts, was
geschah, nichts verzeihend»). Brechts Lyrik
erzeugt widerspriichliche Empfindungen
von einem unentschiedenen Schwebezu-
stand bis hin zum Gefiihl einer ideologisch
begriindeten Determiniertheit der sozialen
wie geschichtlichen Dinge. Alles scheint
entschieden in diesen Gedichten und
nichts. Viele seiner Verse gleichen Parolen,
andere Exklamationen einer nihilistischen
Lust; pornographische Geistigkeit waltet
in diesen Strophen ebenso wie eine gera-
dezu verschimte Suche nach der Idylle:
«Der Fliichtling sitzt im Erlengrund und
nimmt/ Sein schwieriges Handwerk wieder
auf: das Hoffen», schreibt er in seinem So-
nett «Finnische Landschaft» von 1940.

Der Melancholiker

Die poetische Substanz in Brechts Werk
war mehr als blosser Bodensatz oder Vehi-
kel klassenkimpferischer Dogmatik. Sie
befihigte diesen Horaz des Sozialismus
gleichermassen zu Liebesgedichten, die
zum unverginglichen Bestand dieser Gat-
tung gehoren (ich denke insbesondere an
seine «Terzinen iiber die Liebe», einer vir-
tuosen Variation auf Schillers balladeskes
Kranich-Motiv), zu Grotesken, die man
beildufig zur Kenntnis nehmen oder
getrost iibergehen kann (etwa sein Poem
«700 Intellektuelle beten einen Oltank
an»), aber auch zu schieren sprachlichen
Wunderwerken wie der «Hauspostille»,
seinen Prosagedichten «Visionen» und
zu den letzten seiner «Svendborger Ge-
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BERTOLT BRECHT

dichte», einer Elegie im Grunde, «An die
Nachgeborenen», deren Anfang sprich-
wortlich geworden ist: «Wirklich, ich lebe
in finsteren Zeiten!/Das arglose Wort ist
toricht. Eine glatte Stirn/Deutet auf Un-
empfindlichkeit hin. Der Lachende/Hat die
furchtbare Nachricht/ Nur noch nicht emp-
fangen.»

Bei aller Spottlust dieses Dichters — das
«Finstere», Melancholische gehorte we-
sentlich zu Brechts poetischem Selbstver-
stindnis. Es schimmert bereits in seinem
Gedicht «Vom armen B. B.» auf, in dem er
seine Herkunft mit den Worten «aus den
schwarzen Wiildern» angibt. Die Emi-
gration assoziiert er mit Bildern von
«schwarzen Fohren», die er auch auf dem
«Weg des Laotse in die Emigration» aus-
findig gemacht hatte. Ebenso in den Triu-
men blieben sie thm: «Sab ich die nacht-
schwarze Fihre wvor dem Fenster und
wusste / Ich war in der Fremde.» Und noch
in den «Buckower Elegien» konnotiert er
«Beim Lesen des Horaz» in erster Linie
«die schwarzen Gewdsser».

War auch das ein «Gestus» der Me-
lancholie und eines romantischen Uber-
rests> Oder handelte es sich bei diesen
diisteren Bildern um Spiegelungen einer
Verzweiflung iiber Zeiten, in denen «die
Kenner der Wahrheit die wildesten Liigner»
geworden waren?

Viele von Brechts Gedichten wollten
Lehrgedichte sein in einer Welt des geisti-
gen Leerlaufs. Dass seine didaktischen
Intentionen nicht immer den poetischen
Wert dieses Teils seiner Lyrik erhéhte, ist
bekannt. Man wird sie aber auch weiterhin
mit Gewinn als lyrische Zeitdokumente
lesen kénnen. Daneben bleiben jedoch
mehr als geniigend Gedichte, die «wirkli-
che Freude» machen, wenn man sie «genau
liest», wie Brecht in einer Notiz 1952/53
bemerkt hat. Sein Kriterium fiir solche
Gedichte kann auch unseres bleiben: Sie
miissen, so Brecht, «so geschrieben sein»,
dass es sich lohnt, sie genau zu lesen. Thr
«poetisches Sein» muss reich genug sein,
unser Bewusstsein lyrisch zu prigen, Spra-
che zu einem lukullischen Genuss werden
zu lassen, uns aber auch sensibel zu ma-
chen fiir die Belange des Menschlichen
und widerstindisch gegen die Zumutun-
gen der Zeit. In diesem Sinne hat das Poe-
tische Brechts weiterhin Bestand. 4
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LEERE |IKONE FRAGWURDIGER AMBITIONEN

Nach dem grossen Erfolg von «Schlafes Bruder» enttauscht
Robert Schneiders zweiter Roman «Die Luftgangerin».

Bevor das neue Buch von Robert Schneider erschienen ist,
machte es schon Schlagzeilen. Fiir 1 Million Mark hatte der
Autor sein Manuskript feilgeboten, und fiir einen Vertrag, der

minutios die Begleitbedingungen seiner Veriffentlichung fest-
legte: bis hin zur Hotelqualitiit bei Lesereisen. Man kennt das

von den beriihmtesten Trivial- und Thrillerautoren in Amerika.

/mmerhin konnte Robert
Schneider auf einen grossen Bucherfolg
verweisen — sein Roman «Schlafes Bru-
der», zuvor von 22 Verlagen abgelehnt,
wurde von Reclam Ost gegen Reclam West
durchgesetzt und ein Riesenerfolg. Reclam
freilich konnte bei dem neuen Buch von
Schneider nicht mithalten — es ging an
Blessing, also einen Bertelsmann-Ableger,
der tatsichlich einen Vorschuss von
900 000 DM zahlte. So rauh sind die Sit-
ten und so undankbar die Autoren.

Das sollte der Leser wissen, wenn er nun
vom neuen Roman Robert Schneiders hort,
der soviel Geld schon bewegt hat. Fragt sich
nur, ob er auch so viele Leser bewegen wird,
wie sich der Verlag mit der hohen Einlage
zu versprechen scheint. Wohl eher nicht.

Das Buch beginnt nach einem etwas
mystischen Vorspruch, der nirgendwo ein-
gelést wird, und einem retardierenden
Riickblick auf das ihre Liebe verfehlende
Leben der Eltern des Ambros Bauermeister
fulminant: Ambros trifft im Zug Amrei
Latuhr, verliebt sich, sie lisst sich umspin-
nen von seiner Liebe, nimmt ithn mit nach
Hause und behilt ihn; ein Kind wird ge-
zeugt, die beiden heiraten, eine Tochter
wird geboren: Maudi. Sie soll — man ahnt
es — als titelgebende «Luftgingerin» hin-
fort die heimliche Heldin des Buches
abgeben. Ein geheimnisvolles Wesen, von
grosser Liebessehnsucht, von Husserster
Liebesbereitschaft, und, wie sich spiter
herausstellt, eine handfestere Art Mignon:
nach der Chromosomenstruktur ein
Mann, phinomenologisch eine Frau, und
von aparter Schénheit. Sie kann lieben
ohne Konsequenz.

Die fulminant begonnene Liebesge-
schichte von Ambros und Amrei endet

schon auf Seite 63. Da ist Ambros 32 Jahre
alt; arbeiten will er nicht, weil seine Eltern
«daran  zerbrochen» seien, und Geld
beriihrt er nicht, aber auch seine Tochter
erzieht er nicht. Was er eigentlich mache,
und vor allem: will, wird nicht so recht
klar. Amrei aber will sich von ihm trennen:
«Es ist vorbei», sagt sie, und er: «Es hat
noch nie angefangen.» Ambros verschwin-
det und taucht, nicht immer plausibel
motiviert, noch ein paar Mal auf.

Was nun anfingt, sollte wohl auf den
restlichen knapp 300 Seiten ein erzihle-
risches Feuerwerk werden; tatsichlich aber
zerstrahlt das Buch von nun an. Immer
neue Figuren werden eingefithrt, immer
neue Verhiltnisse geschaffen, zwischen de-
nen immer neue Geschichten gespannt
werden. Und zur Er6ffnung dieser erzihle-
rischen Draufgingerei erliutert Ambros,
bevor er zum ersten Mal verschwindet,
Maudi und deren quasi Halbschwester
Esther noch, was ein «Luftginger» sei:
nimlich «ein Mensch, der nur auf sein Herz
hirt. Er gehorcht niemandem auf der Welt.
Der Lufiginger tut, was er will. Der Luft-
giinger hat vor nichts und niemandem Angst.
Vor allem nicht vor sich selbst. Und weil er
keine Angst hat und immer auf sein Herz
hirt, kann er durch die Liifte gehen. »

Solche Menschen sind Ambros und
Maudi. Sie gehoren eigentlich nicht in die
Welt, die wir kennen und die Robert
Schneider in diesem Buch meist bloss skiz-
ziert und nur selten ausfiithrlicher malt. Sie
liegt im Helvetischen, im rheintalischen
Jacobsroth, das nicht weit vom Bodensee
entfernt ist, und dient unserem Autor als
Spiegel, in dem sich auch Teile der bun-
desrepublikanischen Geschichte der letz-
ten 25 Jahre vermitteln lassen; allerdings
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wird diese Geschichte in Geschichten
zerbrochen, die manchmal arg simpel,
manchmal schlicht parodistisch wirken;
und zuweilen ironisch.

Uberhaupt leidet dieses dusserlich am-
bitionierte Erzihlunternehmen an seiner
strukturellen Undurchschaubarkeit — mag
sie auch gewollt sein, etwa um eine
geheimnisvolle Stimmung iiber das ganze
Erzihlwerk zu legen, so ist das Unterneh-
men doch misslungen. Zuviel geht da,
manchmal wie Kraut und Riiben, durch-
cinander, Motive werden aufgenommen
und wieder fallen gelassen. Erzihlerische
Tiefe kann nicht entstehen, wo alles auf der
Oberfliche nebeneinander aufgereiht ist,
brockenhaft, sprunghaft mitgeteilt — das ist
nur scheinbar genial und bildet die Luft-
gingerei, sofern dies die Absicht des Autors
war, nicht eigentlich erzihlerisch ab. Wes-
halb auch eine versuchte Aufklirung von
Maudis geheimnisvoller Geschichte nicht
plausibel, sondern bloss behauptet wirkt.

Am Ende steht dann, wie in «Schlafes
Bruder», so etwas wie ein Inferno. Rechts-
radikale Fixer klauen einen Panzer und
schiessen den Ort Jacobsroth zusammen.
Aber auch dafiir gibt es kein erkennbares
Motiv — allenfalls jenes, das als einziges

Zuviel geht da,
manchmal wie
Kraut und Riben,
durcheinander,
Motive werden
aufgenommen und
wieder fallen
gelassen.
Erzéhlerische
Tiefe kann nicht

entstehen.

SPLITFER

«DIE LUFTGANGERIN»

dieses Buch durchzieht: dass nimlich aus
verfehlter Liebe oft ein verfehltes Leben
folgt, welches zum falschen Handeln
treibt. Wogegen, und dies scheint die ge-
heime Botschaft des Romans zu sein, nur
die Luftgingerei hilft.

Aber auch sie verfehlt ja das Leben, so-
gar bei Robert Schneider: Ambros Bauer-
meister verliert sich im Narzissmus und
verkommt. Und Maudi, die sich allen in
gesellschaftlicher Kilte Frierenden offnet,
um menschliche Wirme zu spenden,
bleibt eine leere Figur: die merkwiirdig
starre Ikone einer angestrengten Idee, die
eigentlich gar nicht erzihle wird.

Robert Schneiders zweites Buch ist mit
allzu heisser Nadel gestrickt. Die erzih-
lerische Verve, die der Autor hat, wird
vergeudet. Und manch eine der hiufig
altertiimelnden Formulierungen, die wie
in «Schlafes Bruder» eine mythensatte
Atmosphire hervorrufen sollen, verfehlt
solche Wirkung, weil sie zur Stilbliite
missrdt. Mir scheint, Autor und Verlag
hitten sich weniger um das literatur-
betriebliche Umfeld und sehr viel mehr
um das neue Manuskript von Robert
Schneider kiimmern sollen, das nun zu
einem schlechten Buch verkommen ist. 4

Er hat keine Familie, keine sozialen Ziige, ist im Groben gesund, weil er Sport

treibt. Der ZwiscHENMENSCH kann mit jeder Frau und mit jedem Mann ins Bett, weil
er seinem Kérper und seiner Kérperlust vertraut, der ZwiscHENMENSCH kann sogar
jede Frau oder jeden Mann heiraten, weil er sich jederzeit wieder trennen kann.
Erist mit allem einverstanden, was gut geregelt ist, er hasst Zeitverzégerungen
und Staus, er liebt das Unvorhergesehene und Uberraschungen nicht. Er bringt
Interesse fir Umschulungen auf, er hat keine Leidenschaft fir das, was er tut.
Ein Mensch nach der politischen Zeit und nach der therapeutischen Zeit.
Storungen interessieren ihn nicht, er setzt auf Konfliktvermeidung und nimmt
alles in Kauf, was dem Frieden dienen kénnte, der seine Kreise nicht stort.

Und er ist wirklich ohne jede Tétungshemmung.

aus: Ria Enores, Der Zwischenmensch, Suhrkamp, Frankfurt/M. 1991, S. 35.
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