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KULTUR

Grete Lübbe-Grothues,
geboren 1926, studierte
Germanistik und

Philosophie in Münster und

Freiburg i. Br. Acht
Jahre Lehrtätigkeit am

Gymnasium. Publikationen

in Büchern und

Fachzeitschriften.
Vorträge. Seit dem

Wintersemester 1983/84
wiederholt Dozentin an

der Volkshochschule
Zürich. Kurs: -Gedichte
lesen>.

Für Hans F. Haefele

1 -Künstlerisch...run¬
den» ist ein Ausdruck

Goethes für die Arbeit
des Poeten am Gedicht,

so im Gespräch mit
Eckermann, 6. Mai

1827.

2 Unter dem Stichwort
'Inversion der Periode'

hat Hölderlin notiert,
dass deren normale

logische Stellung
-dem Dichter gewiss

nur höchst selten
brauchbar- sei.

Der letzte Augenblick
Lektüre eines Gedichts von Conrad Ferdinand Meyer.
Zum 100. Todestag des Dichters

REQUIEM
Bei der Abendsonne Wandern
Wann ein Dorfden Strahl verlor,

Klagt sein Dunkeln es den andern

Mit vertrauten Tönen vor.

Noch ein Glöcklein hat geschwiegen
Aus der Höhe bis zuletzt,
Nun beginnt es sich zu wiegen,
Horch, mein Kilchberg läutet jetzt!

L/as Gedicht erweckt den

Eindruck, es sei «rund»\ kein Wort zuviel
und keins zuwenig, nicht einen Laut
möchte man verändert wissen. Conrad
Ferdinand Meyer hat zwischen 1880 und
1887 ein wenig daran geändert, bis es seine

endgültige Form gefunden hat: Er hat eine

Zwischenstrophe eingeschoben, sie später
wieder weggenommen, und aus dem
ursprünglichen «Kirchlein» in der letzten
Zeile ist «Kilchberg» geworden, der Name
seines Wohnorts am Zürichsee. Damit hat
er den Strophenkontrast so schlicht
erhalten, wie er anfangs war, einen zweiten
Diminutiv erspart und die persönliche
Wendung der letzten Zeile verstärkt
(«mein Kilchberg»), ohne die allgemeine
Bedeutung Kirchberg, der oft auch
Friedhof ist) zu verlieren.

Der Leser eines Gedichts, der sich dessen

Reichtum bewusst machen will, kann von
der Komposition der Worte nicht absehen.

Im folgenden wird systematisch hingesehen
auf das Zusammenspiel der poetischen Mittel,

die das Gedicht «rund» machen.
Einfach und altbekannt ist die Vers-

und Strophenform — vierhebige Zeilen im
Kreuzreim mit Wechsel von klingender
und stumpfer Kadenz —, ruhiger noch als

die Volksliedstrophe im Gleichmass der
Trochäen. Die Sätze fügen sich dem
Versrhythmus ohne Anstoss.

In der ersten Strophe ist es ein Satzgefüge,

dessen ruhiger Verlauf in den Versen
verdeckt, wie kompliziert die Stellung
seiner Glieder ist: der Nebensatz in Vers 2

nimmt als Nomen («ein Dorf») vorweg,
was als Pronomen («es») Subjekt des

Hauptsatzes in Vers 3 ist. Diese poetische
Umstellung2 des versgebundenen Satzes

unterdrückt seine logische Funktion
zugunsten sinnlich-darstellender Wirkungen.

In der Vereinzelung der Wendungen
im ersten und zweiten Vers steigert sich
deren bilderschaffende Kraft. Trotz
syntaktischer Unterordnung steht und wirkt
zunächst für sich:

«Bei der Abendsonne Wandern»

Der vorgestellte Genitiv ermöglicht den

gleichmässigen Taktschritt, der die stille
Dynamik im «Wandern» der Sonne spüren
lässt. Mit der «Abendsonne» ist die Weite
des Firmaments und der Tag als vergehender

evoziert.
Der zweite Vers ordnet der sinkenden

Sonne mit dem «Dorf» einen Raum zu, in
dem die Schattengrenze steigt:

«Wann ein Dorfden Strahl verlor,»

Das altertümliche «Wann» nimmt den
Ton von «Wandern» auf; der Zeitvergang
ist an einem Dorf sichtbar geworden als

Verlust. Über die weite und ruhige
Naturszene legt sich eine Empfindung von
Abschied und Trauer, wenn das erste Verspaar

mit dem Wort «verlor» stumpf
ausgeht.

Im zweiten Verspaar verbindet der

Hauptsatz alle Teile miteinander, ohne sie

zu dominieren. Sein Subjekt «es»

verschwindet fast zwischen den klangstarken
Nachbarworten, während es auf «ein Dorf»
zurückverweist; und das Prädikat greift aus
bis zum Strophenschluss:

«Klagt sein Dunkeln es den andern
Mit vertrauten Tönen vor.»
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KULTUR CF. MEYER

Der Zeitwechsel nach «verlor» und die

anthropomorphe Bedeutung von «klagt»
vertiefen die Trauerempfindung ins aktuell
Schmerzhafte; die «vertrauten» Töne
erinnern schon Gewohntes.

Das Lautspiel gibt der Sttophe eine
harmonische, aber ernste Grundierung. Bevor
der Satz im Zusammenhang noch
begriffen ist und ohne dass die Glocken

genannt sind, tönen sie in den dunklen
Lauten und den auf -n auslautenden
Silben3: «sónn... wän... wän... dun... an».

Der alltägliche Vorgang — Dunkelwerden

und Abendgeläut — berührt, als Verlust

gesehen und als Klage gehött, mit
Schauern des Todes, auf den auch der Titel
des Gedichts verweist. Es ist das Eingangswort

im kirchlichen Bittgebet für Verstorbene:

«Requiem aeternam dona eis,

domine».

Es gibt eine semantische und eine
akustische Brücke zwischen den Strophen.
Das Wort «vertraut» erinnert an das

Hintergrundwissen vom Sterbenmüssen, das

die Lebenden immer begleitet, und gibt
diesem Wissen etwas vom Abendfrieden
der Dörferlandschaft. Und die «Töne» (1,4)
leiten über zum «Glöcklein» (11,1) und zur
«Höhe» (11,2).

Im Übergang zur zweiten Strophe teilt
sich immer fühlbarer, vor allem durch die
deutlich helleren Vokale, eine Veränderung

der Empfindung mit. Der Blick hebt
sich, das Schauen konzentriert sich auf
etwas Einzelnes, und der Schauende tritt
zum Schluss als Einzelner hervor, der den

eigenen Todesaugenblick vorfühlt.

«Noch ein Glöcklein hat geschwiegen

Aufder Höhe bis zuletzt,»

Der Anfang verlangt eine Tonbeugung
von «Noch» zu «ein»4; das eine Glöcklein
hat mit seinem Diminutiv-Nachklang und
dem hellen und weichen «geschwiegen»

etwas Liebliches. Die zwei nachgestellten
Bestimmungen des Ortes und der Zeit halten

den Satz gleichsam offen5 und — da

die erste Strophe Läuten und Licht so eng
verbunden hat - wie in Erwartung des

Augenblicks, wo sich die Sonnenstrahlen
von der Turmspitze lösen. Auch hier wechselt

im zweiten Verspaar die Zeit zum
Präsens, das Glöcklein «beginnt...»

Conrad Ferdinand Meyer
im Alter von knapp 71

Jahren. Photographie von

Jakob Siegrist-Herder,
Zürich, aufgenommen im

Sommer 1896 in Davos-

Platz, als der Dichter,
von einer Wanderung

ermüdet, für einen Augen¬

blick eingenickt war.

Original Privatbesitz,
Reproduktion Zentral¬

bibliothek Zürich,

aus: Conrad Ferdinand

Meyer, 1825-1898,
herausgegeben von Hans

Wysling und Elisabeth

Lott-Büttiker, Verlag
Neue Zürcher Zeitung,

Zürich 1998. Die reich

dokumentierte Gesamtschau

zu Leben und Werk

C. F. Meyers dient gleichzeitig

als Begleitbuch zur
C. F. Meyer-Ausstellung
im Strauhof Zürich, die

noch bis zum 29. November

1998 zu sehen ist.

3 Von den 30 Silben
dieser Strophe enden

14 auf -n.

4 -Noch ein' hiesse
soviel wie -ein
zusätzliches', während -noch
ein- bedeutet: 'nur
eines noch-, und allein
das kann gemeint sein.

5 Kein abrundendes

Satzglied schliesst
den in Vers 1 schon

vollständigen Satz:

die Stimme muss nicht
sinken.

«Nun beginnt es sich zu wiegen,
Horch, mein Kilchberg läutet jetzt!»
Der Kairos, in unvergleichlicher Zartheit

als ein werdender dargestellt, ereignet
sich zwischen dem weichklingenden «Nun»
und dem in stumpfer Kadenz schliessen-
den «jetzt». Die helle Glockenstimme
(i- und -n-Laute) und die gliederlösende
Bedeutung von «wiegen» begleiten die
Vision, die das Bild der ersten Strophe
wunderbar umdeutet: nicht vom Licht ins
Dunkel sinkt die Seele, sondern mit dem
Licht steigt sie ins Licht:

«... et lux perpetua luceat eis».

Conrad Ferdinand Meyer, Gedichte, ausgewählt
von Rüdiger Görner

Rüdiger Görner hat die kleine, jüngst als insel-
Taschenbuch erschienene Auswahl mit Gedichten
von Conrad Ferdinand Meyer in acht thematische
Einheiten gegliedert. Eine Stärke der Auswahl ist,
dass Görner Meyers berühmte Balladen nicht
einer eigenen Gruppe, sondern den Themenkreisen

zugeordnet hat. Damit trägt er dem Umstand
Rechnung, dass Meyers Dichten sich weitaus
mehr von motivischem als von formalästhetischem

Interesse leiten liess. Eine Entdeckung sind
drei bislang kaum bekannte Altersgedichte Meyers.

In erster Linie will dieser Band wieder neu
auf den Sprachkünstler C. F. Meyer aufmerksam
machen, «dessen <stilles Leuchten) in der Lyrik»,
wie Görner meint, «gerade heute ein bedeutungsvolles

Zeichen bleibt».
Michael Wirth
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Rüdiger Görner,

geboren 1957 in Rottweil

am Neckar, lebt
seit 1981 in London.

Professor Neuere

Deutsche Literatur und

Kulturgeschichte an

der Aston University,
Birmingham (bis 1991
an der University of
Surrey). Schriftsteller und

Kritiker. Jüngste
Buchveröffentlichungen:

-Hölderlins Mitte» (1993),
• Goethe. Wissen und

Entsagen aus Kunst'
(1995). -Grenzgänger,
Dichter und Denker im

Dazwischen' (1996). -Die

Kunst des Absurden'

(1996). -Einheit aus

Vielfalt. Föderalismus
als politische Lebensform'

(1997). -Wortwege.

Zugänge zur spätmodernen

Literatur- (1997).
• Streifzüge durch die

englische Literatur»

(1998).

Würde des Wortes
Zu George Steiners Essays «Der Garten des Archimedes»

Halb frohgemut, halb melancholisch flanieren wir zwischen den Versatzstücken

grosser Kulturen und schreiben von Zeit zu Zeit weiter an ihrem

Epilog. Mit den Hauptwörtern der bedeutenden Literatur verfassen wir
unsere Nachworte, komponieren noch etwas an den Fragmenten der
Grossen weiter, vervollständigen Bruchstücke und entsagen, müde

geworden, jeglicher Originalität. Die Konsum- und InformationsgeselT
schaft, die im Ding nichts mehr Betrachtenswertes, in der Nachricht
nichts mehr Verarbeitbares sieht, kann das Originelle nur noch als

Sensation goutieren.

In dieser Stimmung führt
uns George Steiner in den «Garten des

Archimedes», in dem wir uns verwundert
umsehen. Dieser Garten des Geistes ist
regelmässig angelegt, wirkt aber dennoch
überwachsen, stellenweise verwildert. Mitten

in diesem Garten fragt Steiner nach
dem Grund, weshalb Sokrates zum
Schierlingsbecher gegriffen hat, anstatt ins Exil
zu gehen, denkt über Wittgensteins Kritik
an Shakespeare nach und über die Frage,

was «absolut» tragisch sei, um sich dann

zum Text als Heimat zu bekennen.
Steiner hat — abermals — ein faszinierendes

Plädoyer für die Kunst des Lesens

vorgelegt, die er mittels einer Bildbetrachtung
expliziert. Chardins «Le Philosophe lisant»

von 1734 sieht, wie Steiner überzeugend
darlegt, im Lesen ein Handeln in der
Stille. Deutung, Exegese ist für Steiner in
der jüdisch-christlichen Tradition
stehend, eine existentielle Frage, die man
nicht itgendwelchen Poststrukturalisten
überlassen dürfe. Man kann diese Haltung
als «kulturkonservativ» beiseite schieben
oder in Zeiten der Digitalzivilisation vollends

für anachronistisch halten. Und die
Diskussion um Steiners Votstellung einer
«realen Präsenz» der Kunst, die seit
Anfang der neunziger Jahre anhält und

keineswegs beendet ist, hat gezeigt, dass

dieser wichtige europäische Intellektuelle
wider willen zum Kronzeugen in allzu

rechtslastigen Debatten über den Wert der
Kunst wurde.

So hatte Botho Strauss Steiners grossen
Essay «Von realer Gegenwart» benachwor-

tet, ihn als Rebellen gegen die «sekundäre

Welt» gefeiert und sich offenbar damit
bestens vorbereitet gefühlt, um seinen
grotesken «Bockgesang» anzustimmen und
zum weitgehend im Unsichtbaten verbleibenden

Wortführer einer kryptofaschi-
stischen Kultutrevolution zu avancieren.
Fürwahr falsche Freunde für Steiner, den
subtilen Deuter Celans, wenn es je welche

gab.
Immer wieder bezieht sich Steiner auf

das, was Nietzsche im zweiten Akt des

«Tristan» vernommen zu haben glaubte,
das mysterium tremendum, das Beben des

(quasi) göttlichen Geheimnisses im «wahren»

Kunstwerk. Für Steiner ist dies das

oberste ästhetische Ktitetium geblieben;
seine Kritiker sagen: ein Relikt der Genie-
Ästhetik, die Monstranz einer Kunstte-
ligion. Steiner geht des weiteren vom
künstlerischen Akt als einer Gegenschöpfung

aus, wobei er betont, dass sich diese

Art des Schöpfens auch in der Spätmoderne

noch antreffen lasse. Er nennt
Zimmermann (und seine Oper «Die Soldaten»)
und Kurtags Streichquartette, die er der
Tradition Haydns, Beethovens und Bartôks
sieht.

Genies in Wartestellung

Eines kann man Steiner nicht vorwerfen,
dass er blind für die Kunst der Gegenwart
sei. Ganz im Gegenteil: Er betont, dass

«schon morgen ein neuer <Ulysses> einem

Verleger angeboten werden könne; dass

irgendwo ein anderer van Gogh im
Unbekannten arbeite.» Sehr zu Recht wendet
sich Steiner gegen eine Kunst- und Kul-
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«Garten des

Archimedes»

und seine

«Errata» sind

Zeugnisse

eines fürwahr

europäisch-

quichotesken

Intellektuellen,
der ebenso

nach einem

«Mythos für

Europa» sucht

wie nach

Möglichkeiten,

das genuin

«Intellektuelle»,

Aufklärerische

vor dem

Verschleiss

durch die

Medien

zu retten.

turkritik, die nostalgisiert und Neues
nicht mehr wahrnimmt. Er verachtet Kri-
tiket, die es selbst mit der Kunst nie
versucht haben, die nie gescheitert sind am
Verfassen eines Romans oder Gedichts, die
Kunsttheorie nur als Trockenübung prak-
tizieten und sich durch abstrakte Begriffe
absichern. Wenn schon Kritik, dann in
Form von Kritikkunst, etwa im Sinne von
Henry James, der George Eliots Roman
«Middlemarch» kritisierte und aus seiner
Kritik einen eigenen Roman werden liess

(«The Portrait of a Lady»).
Das klingt nach Friedrich Schlegel, wie

sich überhaupt zeigen lässt, dass Steiners
Ansatz spätesttomantische Züge trägt, die
dutchaus etwas Sympathisches haben,
besonders dann, wenn man zum Beispiel aus
einet Ausstellung kommt, die wieder einmal

nichts als halbierte, in Formaldehyd
konservierte Kälber zu bieten hatte.
Andererseits irritiert sein Zugang zut Literatur
auch, etwa dann, wenn er in seinem Aufsatz

«Shakespeare: eine Gegendeutung»
Wittgensteins willentliches Nichtverstehen
von Shakespeare in seinem Wert an der Kritik

des Giganten aus Stratford geradezu
masslos überschätzt.

Was bewegt Steiner — zu seinen Essays
und in uns? Immer wieder ein Nachdenken

über die Essenz der Kunst, über das,

mit Heidegger gesprochen, Wesen des Werkes

und das Ingenium des Künstlers. Die
Frage nach der «absoluten Tragödie» und
ihrer «negativen Ontologie», die besagt,
dass der Mensch sich «nicht im Sein zu
Hause» fühle, beschäftigt ihn. Aber wo dann
sonst? Steiner gibt zwei Antworten: Im
«Text» und in der «realen Gegenwart» des

Metaphysischen im (echten) Kunstwerk.
In Steiners Texten leuchten Seite um

Seite Einsichten auf, die dem Leser
überraschende Zusammenhänge erschliessen;
ein Beispiel für viele: «Bei Nietzsche sind —

was oft übersehen wird — die frühen Thesen

zur Geburt der Tragödie engstens mit der
dramatischen Allegorie des (Todes Gottes>

verknüpft; der Kreis, innerhalb dessen

der Chor der attischen Tragödie agierte und

jener der <ewigen Wiederkehr) sind
verwandt.» Hier wie in anderen Essays
vermisst Steiner eigenen Grund neu, in
diesem Fall seine grosse Studie «The Death of
Tragedy» (1978), in der sich abzeichnete,
was auch diese Versuche bestätigen: Der
im weitesten Sinne komparatistische An¬

satz ist seine intellektuelle Lebensform.
Bekenntnischarakter hat demzufolge auch
seine Oxforder Antrittsvorlesung (1994),
die im «Garten des Archimedes» unter der
schlichten Frage «Was ist Komparatistik?»
aufgenommen worden ist — gleichsam als

sein Herzstück und Credo. Für Steiner ist
die Komparatistik keine blosse akademische

Disziplin, sondern intellektuelle
Lebensform: «Jeder Akt der Rezeption von mit
Bedeutung erfüllter Form in Sprache, Kunst
und Musik ist vergleichend», lautet der
erste Satz in Steiners Versuch. Er verweist
auf den etymologischen Zusammenhang
zwischen raison und comparaison und damit
auf die spezifische Erkenntnisfunktion des

Vergleichens. Dies führt Steiner unmittelbar

zu Goethes Konzeption von «Weltliteratur»

{Goethe nennt den Begriff zum
ersten Mal in einem Tagebucheintrag vom
15. Januar 1827 und schreibt ihn «Welt-
Literatur», in dieser Zeit beschäftigt ihn
Victor Hugos Gedichte, einmal mehr Walter

Scott uno. die Fortsetzung der «Wanderjahre»);

in dieser «Weltliteratur» sieht
Steiner berechtigterweise einen Modus der

Literaturwahrnehmung, die das vergleichende

Lesen zum Zentrum hat. Er weitet
diesen Ansatz dahingehend aus, dass er die
«Intertextualität von Philosophie und
Poetik» durch solches Vergleichen erhellen
und «die Musik vernehmen» möchte, die
dem «Denken innewohnt». Das wiederum
führt ihn zu Überlegungen zur Natur des

Übersetzens als einer schöpferischen Art
des Vergleichens.

Amerikanisches Lagerhaus

Aus dem Rahmen vornehmlich exegetisch
angelegter Versuche fallen Steiners Essays
über «Totem oder Tabu» sowie «Die
Archive von Eden». Entgegen der vom freu-
dianischen Titel geweckten Erwartung
handelt «Totem und Tabu» von der
problematischen Trias «Rasse», «Nation» und
«Religion», die Steiner am Beispiel der
Affäre Dreyfus expliziert und mit der
«mystizistischen Politik» Hitlers vergleicht, für
den zu stimmen zu einer Glaubenssache

geworden war. Der folgende Versuch
schwenkt über zur amerikanisch archivierten

Kultur Europas; Steiner sieht nämlich
in den Vereinigten Staaten ein Lagerhaus
europäischer Kulturgüter, wundert sich
aber, dass dennoch die amerikanischen
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Strassen «so stumm sind, wenn es darum
geht, an grosses Denken zu erinnern» und
sich mit Nummern begnügen. Es mag
überraschen, dass Steiner in der
amerikanischen Gegenwartskultur weniger ein
innovativ-dynamisches Moment
wahrnimmt, das in der Hauptsache auf Kommerz

setzt, sondern in ihr die
archivierende Geste des «Bewahrens und Er-
haltens» sieht: «Amerikanische Kuratoren
erwerben, restaurieren, präsentieren die
Kunst Europas; amerikanische Editoren und
Bibliographen kommentieren, emendieren,
kollationieren die Werke klassischer und moderner

europäischer Autoren. Gemeinsam stellen

diese Kuratoren, Restauratoren,
Bibliothekare, Dissertanten, ausführenden Künstler
das Überleben der gefährdeten Produkte des

antiken mediterranen und modernen
europäischen Geistes in Amerika sicher. Amerika
ist, in einem beispiellosen Ausmass, was die

Energie und die finanziellen Mittel betrifft,
das Alexandria, das Byzanz des Denkens
und der Kunst, welches Europa einst war —

und Europa vielleicht immer noch ist.» Nach
Steiners eigenen Kategonen wäre demnach
Amerika das Mekka der «sekundären» Kultur,

die sich auf das Kommentieren
beschränkt, aber keinen genuinen, sinnstiftenden

Beitrag zur Kultur zu leisten vermag.

«Errata»

Der Band schliesst mit Essays, welche die
«Heimat im Text» für Verfolgte hervorheben

und die exegetische Kunst als
Überlebenskunst vorstellen. Dabei wartet Steiner
immer wieder mit überaus bedenkenswerten

Überlegungen auf, wie etwa jenet:
«Jedem Pogrom und der Shoah hat daher ein

ausgeprägter Hang zu christlicher
Selbstverstümmelung innegewohnt, ein verzweifelter
Versuch des Christentums und seiner heid-
nisch-parodistischen Ableger, wie zum
Beispiel dem Nazismus, ein für allemal den

Fluch des Ideals, der dem mosaischen Bund
mit Gott, der mehr als menschlichen Humanität

Jesajas, den Lehren von Jesus dem Juden
inhärent ist, zum Schweigen zu bringen.»

Soweit so einleuchtend, so informativ,
so anregend. Messen wir Steiners Versuche

jedoch an dem, was er nicht müde wird zu
kritisieren, der Verfremdung der Kultur
durch die Flut des Sekundären, dann können

wir schwerlich umhin, den «Garten

>

des Archimedes» seinerseits als einen

Beitrag zum Sekundären zu werten.
Sprachkunstwerke sind diese Essays nicht; auch
die «Musik des Denkens», auf die sich Steiner

wiederholt beruft, lässt sich in diesen

dicht, aber zum Teil schwerfällig geschriebenen

Essays nicht vernehmen; und das

liegt keineswegs an der Übersetzung,
sondern an Steiners Verfahren, mit jedem Satz

belehren zu wollen. Diesen Essays fehlen —

Gedankenstriche (man kann aus den Briefen

des John Keats lernen, wie wirksam sie

sein können); ihnen gebricht es an

Atempausen, an Ttansparenz, an zumindest
gelegentlicher Ironie.

Nicht viel anders verhält es sich mit
Steiners 1997 erschienenen Memoiren
(«Errata»), versuchte Selbstkorrekturen, bei
denen sich jedoch sein Ich geradezu
versteckt. «An examined life», nennt Steiner
das, ein geprüftes Leben, wobei er in
diesem «Leben» nicht witklich zum Vorschein
kommt. Steiners «Garten des Archimedes»
und seine «Errata» sind Texte, die ihn
weniger beheimaten als vielmehr absorbieren.
Dennoch lohnt die Auseinandersetzung
mit diesen Texten; denn sie sind Zeugnisse
eines fürwahr europäisch-quichotesken
Intellektuellen, der ebenso nach einem
«Mythos für Europa» sucht wie nach
Möglichkeiten, das genuin «Intellektuelle»,
Aufklärerische vor dem Verschleiss durch
die Medien zu retten.

George Steiner.
© Peter Peitsch,
Hamburg.

«Jeder Akt

der Rezeption

von mit

Bedeutung

erfüllter Form

in Sprache,

Kunst und

Musik ist

vergleichend.»

George Steiner, Errata,
Weidenfels & Nicolson,
London 1997.

George Steiner, Der

Garten des Archimedes.

Essays. Aus dem

Englischen von

Michael Müller.
Edition Akzente.
Carl Hanser Verlag,

München/Wien 1997.
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Wolf Scheller,
Jahrgang 1944, ist seit
1968 beim Westdeutschen

Rundfunk in Köln

tätig.

Karl Kraus und das Mädchen
aus Berlin-Steglitz
Wie der Wiener Pamphletist die Unschuld verteidigte und

sich die Justiz blamierte

Im Februar des Jahres 1928 wird vor dem Schwurgericht beim

Landgericht II Berlin die 16jährige Gymnasiastin Hildegard Scheller

aus Berlin-Steglitz als Zeugin gehört. Den Vorsitz in dem Verfahren — es

geht um Mord beziehungsweise Totschlag, verübt an zwei jungen Männern -

hat der Landgerichtsdirektor Dr. Dust inne. Er lässt das junge Mädchen

vereidigen und lehnt im übrigen den Antrag der Staatsanwaltschaft ab, die

Öffentlichkeit auszuschliessen.

Ls beginnt also das

Zeugenverhör, in dem sich Hildegard Scheller
sowohl vom Vorsitzenden Richter als auch

von der Verteidigung eine Reihe intimer
Fragen gefallen lassen muss. So fragt sie

der Vorsitzende, ob es mit dem Angeklagten
Paul Krantz nur zu Küssen oder auch

«zu unsittlichen Berührungen mit der
Hand» gekommen sei. «Sagen Sie mal, wer
war denn der Tätigere von euch beiden?»

hakt Dr. Dust nach - und ob es auch

«regulären Verkehr» gegeben habe. «Haben
Sie sich erheblich sexuell eingelassen? Wie

was... wie... nicht?»
So fragte der Richter in schnarrendem

Tonfall; die Öffentlichkeit, vertreten und
ausufernd informiert auch dutch die
Berliner Presse, verfolgte den Prozess mit
Behagen. Wir befinden uns in den letzten
Jahten der Weimarer Republik.
Sensationsmache und Sensationsgier sind nicht
weniger ausgeprägt als heute auch. Die
Prozessbesucher drängeln sich schon Stunden

vor dem Sitzungsbeginn und weiden
sich am Anblick der jugendlichen Zeugin,
die vom Gerichtsreportet der «Vossischen

Zeitung» nachdrücklich beschrieben wird:
«Recht jungfräulich, zart und frisch steht
sie da mit allen farbigen Kontrasten, die ihr
die Natur mitgegeben: Ein dunkelbrauner,
glatthaariger Bubikopf, unter schwarzen
Brauen und Wimpern zwei dunkelblaue
Augen, die zarten Wangen in dem feinen und
klug geschnittenen Gesicht frisch gerötet, die
Stimme sanft, silbern hell. Aber eindrucksvoller

noch als die anmutige Erscheinung die
Klarheit ihres Denkens, die Sicherheit und

Ruhe, mit der sie ihre gefährdete Situation
verteidigt. »

Hildegard Scheller, von der berichtet
wird, dass sie äusserlich ruhig und gefasst
die Situation vot Gericht durchsteht,
leidet. Sie trägt schwer an dem lüsternen
Tonfall der Berichterstattung in den

Zeitungen, noch mehr aber an den Kränkungen

des Richters und der Verteidigung. In
ihrer Not wendet sie sich an den Wiener
Schriftsteller Karl Kraus, den Herausgeber
der «Fackel», eine publizistische Instanz,
deren Kritik weithin gefürchtet war. «Sehr

geehrter Herr Kraus!», schreibt Hildegard
nach Wien: «Durch die entstellten
Prozessberichte bin ich zu einer traurigen
<Berühmtheit> geworden. Keine Zeitung findet

sich, mich zu rechtfertigen. Alle fürchten
den Rechtsanwalt Dr. Frey. So wende ich
mich in meiner grossen Not an Sie, den ich
durch Lesen Ihrer <Fackel> als den einzigen
Anwalt des Rechts erkannt habe. - Mit der
Hoffnung aufIhre Hilfe verbleibe ich Ihre
ergebene Hildegard Scheller». Karl Kraus zieht
über einen Berliner Bekannten Erkundigungen

über die Briefschreiberin ein und
erfährt bei der Gelegenheit, dass man das

junge Mädchen mittlerweile in ein
Landpensionat gebracht hat. Von dort meldet sie
sich am 28. Mätz 1928 erneut bei dem

«Fackel»-Herausgeber. Sie spricht sich selbst
nicht frei von Schuld, führt aber beredt
darüber Klage, dass man ihr weder einen
Rechtsbeistand gewährt noch sie gegen die
Angriffe des Verteidigers in Schutz genommen
habe. «Dass ich schlimmer als der Angeklagte
selbst verhört wurde, beachtete niemand.»
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Für Karl Kraus ist der Kasus eindeutig
der «pharisäischesten Partie Sittlichkeit und
Kriminalität» entlehnt. Er spricht von
«der Hetzjagd auf ein junges Mädchen»,

«auf eine Sechzehnjährige, die, entspräche
sie dem Bilde, das die alliierten Treibjäger
in Staat und Presse von ihr der geniessenden
Kanaille Öffentlichkeit vermittelt haben,
sittlich noch turmhoch über dem Babel
stünde, dessen Honoratioren sich da des

Sittenamts vermessen». Sein Informant
bezeichnet das ihm im übrigen unbekannte
Mädchen aus Berlin als ein junges Wesen

«von wirklich beispiellos vornehmer Gesinnung

und hervorragenden Geistesgaben»,
das von Sensation und Autorität seelisch

gemartert und ruiniert werde. Die Lanze,
die er für Hildegard Scheller bricht,
versteht sich als Leihgabe. Kraus urteilt auf
der Grundlage einer Zuschrift, die über
einen Vertrauten der Familie Scheller an
ihn geraten ist. Der Prozess selbst vot dem
Berliner Schwurgericht interessiert ihn
überhaupt nicht. In diesem Verfahren ging
es um die berühmte «Steglitzer
Schülertragödie», einen Prozess, der zum Ausgang
der Zwanziger Jahre im politisch erhitzten
Klima der ihrem Ende entgegentaumelnden

Republik von Weimar die Gemüter
auch jenseits der deutschen Grenzen

erregte. In der Wohnung des Steglitzer
Kaufmanns Otto Scheller fand die Polizei

am Morgen des 28. Juni 1927 die Leichen

von zwei jungen Männern, die beide
erschossen worden waren. Der 19jährige
Sohn von Otto Scheller, der Primaner
Günther, und der etwa gleichaltrige
Kochlehrling Hans Stephan lagen im Schlafzimmer.

Festgenommen und vor Gericht
gestellt wurde der achtzehnjährige Primaner

Paul Krantz. Er sowie Hildegard Scheller

und deren Freundin Elinor Ratti hatten
sich ebenfalls in der Wohnung aufgehalten,

als die Polizei erschien. Was nun freilich

die Phantasie anstachelte, war weniger
der Kriminalfall selbst als dessen
Vorgeschichte. Die war so recht nach dem
Geschmack der Zeit: ein gefährliches Gebräu

von Mutmassungen über sexuelle

Verirrungen Jugendlicher bis hin zur damals
wie heute aktuellen Klage über Werteverlust

und Bruch bewährter Traditionen.
Geschehen wat folgendes: Die recht

wohlhabenden Eltern Scheller waren in
diesen letzten Junitagen auf Reisen. In ihrer
Wohnung hielten sich die beiden Kinder

Es war so recht

nach dem

Geschmack

der Zeit:

Ein gefährliches

Gebräu von

Mutmassungen

über sexuelle

Verirrungen

Jugendlicher

bis hin zur

Klage über

Werteverlust

und Bruch

bewährter

Traditionen.

Hildegard, genannt Hilde oder auch

«Manne», und Günther auf. Ausserdem der

gemeinsame Freund Hans Stephan, mit
dem Hilde die Nacht zuvor das Bett der
Eltern geteilt hatte. Dies freilich gegen
das ausdrückliche Verbot ihres Bruders
Günther, der sich mit Hans Stephan über-
worfen hatte. Angeblich weil Stephan den
Eltern Scheller die homosexuelle Neigung
ihres Sohnes entdeckt hatte. Hilde Scheller

nun hielt sich nicht an das Verbot des

Bruders. Sie glaubte, dass sich Günther mit
seinem Freund Paul Krantz noch im
Ferienhaus der Familie Scheller in Mahlow
aufhielt. Die beiden beschlossen aber
überraschend, in der Steglitzer Wohnung
zu übernachten. So kam es zu einer
unheilvollen Verstrickung: Günther Scheller
und sein Freund Paul Krantz sitzen in der
Küche, betrinken sich mit Obstwein und
Kräuterschnaps, sprechen von Selbstmord.

Der Welt mit Selbstmord drohen

Paul Krantz, der aus einem tristen Berliner
Mietskasetnenmilieu stammt, hat einen
Revolver bei sich, der ihm — wie er
Jahrzehnte später im Rückblick schreibt — «das

prickelnde Uberlegenheitsgefühl gibt, eine
Welt, die wir für verständnislos, schnöde

und feindselig hielten, in Gedanken mit
unserem Selbstmord zu bedrohen: endgültige
Absage, Verweigerung und Flucht». Tatsache
ist: Beide sind erheblich betrunken.
Günther spielt mit der Waffe herum, ein
Schuss löst sich und schlägt neben Pauls

Kopf in der Wand ein. Davon
aufgeschreckt, erscheint Hilde. Als sie die beiden

sieht, geht sie wieder zurück ins
Schlafzimmer, verschliesst die Tür, immer
noch bemüht, «ihren» Hans vor Günther
zu verbergen. Günther und Paul überlegen
nun weiter, der Selbstmordplan tritt in
den Hintergrund, dafür erwägen sie jetzt,
Hans zu etschiessen, notfalls auch Hilde.
Bei Günther kommen als Motive Enttäuschung

und Eifersucht ins Spiel. Hans, mit
dem ihn einst eine enge Freundschaft
verband, soll sich ihm verweigert haben, als es

um Geschlechtsverkehr ging. Die andere
Version: Günther ist empört darüber, dass

Hans die Schwester verführt hat. Paul
schliesslich, der vierte im Bunde, hat noch
die Nacht zuvot mit Hilde geschlafen -
und zwar im Landhaus der Familie Scheller

in Mahlow. Nur — da hat sie ihn ver-
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führt, nicht umgekehrt. Zehn Minuten
hat die Nacht gedauert, dann ist Hilde
entschwunden, Paul bleibt verstört zurück.
Mögliche Motive hatten also beide —

Günther wie Paul. Letzterer versucht
immerhin, vergeblich, Günther von dem
Vorhaben abzubringen. Er weigert sich aber,
Hilde beim Verstecken von Hans behilflich
zu sein. Sie packt Hans daraufhin in einen
Bademantel und schiebt ihn hinter den
Schrank im Schlafzimmer, wo er zunächst
verborgen bleibt. Inzwischen ist es 7 Uhr
morgens. Es klingelt, und Elionor Ratti,
die Freundin von Hildegard Scheller,
erscheint, um sie zur Schule abzuholen.
Günther geht derweil ins Schlafzimmer,
entdeckt Hans hinter dem Schrank und
schiesst zweimal auf ihn. Anschliessend
tötet er sich selbst durch einen Kopf-
schuss. Paul will sich neben der Leiche
ebenfalls umbringen, wird aber von den
beiden Mädchen daran gehindert. Man
ruft den Hausarzt. Der verständigt die
Polizei. Der Staatsanwalt beschuldigt Paul
Krantz der Mittäterschaft. Er habe mit
Günther Scheller die Ermordung von Hans
Stephan und Hilde Scheller geplant und
den Tod von Stephan dann auch
gemeinschaftlich verursacht. Sein Motiv - Eifersucht

— sei eindeutig, schliesslich habe
Hans Stephan ihm — Paul Krantz — Hilde
abspenstig gemacht. Eine klare Sache.

Auch wirke sich belastend aus, dass Paul
Günther ins Schlafzimmer gefolgt
sei, anstatt zu versuchen, ihn von
der Tötungsabsicht abzuhalten.
Im Prozess beteuert Paul Krantz,
dass er Günther nur gefolgt sei,

um nicht für feige gehalten zu
werden, in Wahrheit aber den
Plan zur Ermordung von Hans
und Hilde längst aufgegeben
habe. Paul Krantz wird von dem
bekannten Berliner Rechtsanwalt
Dr. Dr. Erich Frey verteidigt, der
alle Register zieht, um seinen von
der Todesstrafe bedrohten
Mandanten herauszupauken. Zunächst
überrascht er das Gericht mit
einem Strafantrag gegen Hilde
Scheller - wegen Nichtanzeige
geplanter Verbrechen. Als der

Antrag abgelehnt wird, greift der
Anwalt zu neuen Mitteln. Jetzt
versucht er, Hildes Glaubwürdigkeit

zu erschüttern, sie als nichts-

Eduard Spranger

verweist darauf,

dass die Welt

der Jugendlichen

völlig anders

geworden sei,

dass das

Strafrecht für

ihr kompliziertes

Seelenleben

jedenfalls

untauglich sei.

> :£

S8^ É21

Sidonie Nâdherny und Karl Kraus auf der

Wiese im Park des Schlosses Janowitz, Som

mer 1915. Photo: Archiv Friedrich Pfäfflin.

nutzige und habgierige Lolita hinzustellen.

Tänzelnd sei sie in das Verhörzimmer
der Polizei gekommen, noch am Vorabend
des Prozesses habe man sie aus einem
Tanzlokal geworfen. Auch sei sie mit dem
inzwischen inhaftierten Boxer-König von
Berlin liiert und gebe der Presse Interviews
gegen Geld.

Drei Wochen Gefängnis

All diese vagen Beschuldigungen und
Verleumdungen tragen dazu bei, den Prozess

gegen Paul Krantz zu einem spektakulären
Ereignis zu machen, an dem die Berliner
jeden Morgen in der Zeitung ausführlich
teilnehmen können. Irgendwann ist es

dann soweit, dass det Staatsanwalt die
Anklage wegen gemeinschaftlichen Mordes
fallen lässt. Nun geht es «nur» noch um
gemeinschaftlichen Totschlag. Zeugen und
Sachverständige marschieren in grosser
Zahl auf. Zwischen dem Vorsitzenden und
dem Verteidiget kommt es zum Eklat. Es

gibt Geschrei, Rücktritte, Frey, der Verteidiger,

legt sein Mandat nieder. Ein
Pflichtverteidiger muss her, schliesslich erkrankt
auch noch der Angeklagte. Er erleidet
einen Zusammenbruch und wird ins
Krankenhaus geschafft. Dessen Direktor
«vermittelt» zwischen dem Vorsitzenden Richter

und Anwalt Frey, und daraufhin kann
das Verfahren zu Ende gebracht werden.

Paul Krantz erhält drei Wochen
Gefängnis, die auf die
Untersuchungshaft angerechnet werden.
Das ist das Urteil für verbotenen
Waffenbesitz. Im übrigen
Freispruch. Weder vorsätzliche Täterschaft

noch wissentliche Beihilfe
zum Totschlag. Das Publikum ist
begeistert, Paul Krantz wird
gefeiert. Nachdenkliche Stimmen
wie die des Psychologen Eduard
Spranger melden sich. Sie verweisen

darauf, dass die Welt der
Jugendlichen völlig anders geworden

sei, dass das Strafrecht für ihr
kompliziertes Seelenleben jedenfalls

untauglich sei. Andere — etwa
die Deutschnationalen - drängen
auf eine Schulreform. Vatetlands-
liebe, Pflichtgefühl und Manneszucht

- das seien die Werte, die

man der Jugend wieder einbleuen
müsse. Immerhin hat Paul Krantz
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Den Eltern

wurde

Erziehungswille

abgesprochen,

wobei sicherlich

auch Neidgefühle

wegen des

wirtschaftlichen

Wohlstands eine

Rolle spielten.

dem Jungdeutschen Orden angehört, dem

«Jungdo», der schon damals von Nazis und
Kommunisten in die Mangel genommen
wurde. Die Nazis schliesslich haben auch
ihr fertiges Urteil über die «Steglitzer
Schülertragödie». Aus ihrer Sicht ist die

jüdische Presse, die jüdische Literatur an
diesem Skandal schuld. Die Jugendlichen
seien durch sie verdorben worden,
insbesondere durch die von Juden dominierte
Sexualwissenschaft. Auch sei Hildegard
Schellers erster Freund ein Judenlümmel
gewesen, wie der «Stürmer» berichtet:
«Hilde Scheller ist entrasst. Das ist der
Grund zu ihrem Verhalten, das jeder
Deutsche nicht fassen kann.»

In dieser Situation, in diesem aufgeheizten

Klima wendet sich das 16jährige
Mädchen an Karl Kraus. Es kommt irgendwann

auch zu einer Begegnung zwischen
beiden. Jedenfalls schreibt Kraus, er habe
sich mit ihr gettoffen und Dokumente
durchgesehen. Jetzt müsse er festhalten,
dass die Presse gelogen und erpresst und
sich alles, «was immer da erschienen ist, aus
den schmutzigen Fingern gesogen» habe.
Viel hat ihr das Eintreten des zornigen
Wiener Pressekritikers nicht genützt. Die
Eltern schicken sie ins Ausland. Später
wird sie Bibliothekarin. Eigentlich, so

vermuten manche, sei das junge Mädchen die

Hauptperson des gesamten Prozesses

gewesen. Immer wieder ging es um ihre
vermeintlichen Affären und Amouren, um

Lüsternheit und sexuelle Gier. Es waren
die abgründigen Traumbilder einer
bürgerlich verklemmten Schein- und Doppelmoral,

die hier in grellsten Farbtönen ans

Tageslicht kamen. Lulu, Circe — heute
würde man von einer Lolita sprechen. In
Wahrheit geriet die gesamte Familie in
diese Schusslinie. Den Eltern wurde
Erziehungswille abgesprochen, wobei sicher
auch Neidgefühle wegen des wirtschaftlichen

Wohlstands der Schellers eine Rolle
spielten. Und Paul Krantz? Ans ihm wurde
später der Schriftsteller Hans Erich Noth.
Trotz seiner Vergangenheit im «Jungdeutschen

Orden» hatte sich Krantz vor 1933
den Kommunisten zugewendet. Sein erster
Roman «Die Mietskaserne» wurde nach
der Machtergreifung auf dem Scheiterhaufen

verbrannt. Krantz verliess dann
Deutschland und landete nach
jahrelangem Aufenthalt in Frankreich beim
deutschsprachigen Dienst der NBC in
New York. Als Literaturprofessor wirkte er
bis 1963 in den USA, bevor er 1971 in die
Bundesrepublik zurückkehrte. Hans Erich
Noth alias Paul Krantz starb 1983 im
Odenwald. Die «Steglitzer Schülertragödie»?

Von ihr weiss und spricht heute
kaum noch jemand. Jugend und Unschuld

- in diesem Spannungsfeld entwickelte
sich das Zerrbild des modernen
«Hexenprozesses». Und Karl Kraus resümierte:
«Auch die Presse hat also funktioniert wie
immer.»

Die blosse Mahnung an die Richter, nach bestem Wissen und Gewissen zu

urteilen, genügt nicht. Es müssten auch Vorschriften erlassen werden, wie klein
das Wissen und wie gross das Gewissen sein darf.

Karl Kraus

Leute, die über den Wissensdurst getrunken haben, sind eine gesellschaftliche
Plage.

Karl Kraus

Die Wissenschaft überbrückt nicht die Abgründe des Denkens, sie steht bloss
als Warnungstafel davor. Die Zuwiderhandelnden haben es sich selbst
zuzuschreiben.

Karl Kraus

Bildung ist das, was die meisten empfangen, viele weitergeben und wenige
haben.

Karl Kraus

Aus: Robert Nef, Sprüche und Widersprüche zur Planung, Zitatenschatz für Planer

und Verplante, Institut für Orts-, Regional- und Landesplanung, Zürich 1975.
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Tödlicher Paarlauf
Peter Stamms «Agnes» - ein bemerkenswerter Débutroman

Peter Stamm, 'Agnes»
Roman, Arche, Zürich,
Hamburg 1998.

Cs war ein Kunstgriff der
Romantiker, das Unwahrscheinliche des

Fiktiven im sprachlichen Gestus des Als-ob
zur Darstellung zu bringen und glaubhaft
zu machen. Das Moment der Täuschung
schied die Realität von der Fiktion und
war geradezu identisch mit dem
Literarischen schlechthin. Dieser archaischen
Poetik haucht der junge in Winterthur
lebende Autor Peter Stamm in seinem
erstaunlichen Débutroman «Agnes» neues
Leben ein. Die beiden ersten Sätze des

Romans haben gleichsam Signalwirkung:
«Agnes ist tot. Eine Geschichte hat sie
getötet». Man ahnt: Dem Rätsel dieses
befremdlichen Kausalverhältnisses wird der
Autor auf den nächsten 152 Seiten auf der

Spur sein. Der Kürze des Romans entsprechend,

karg und bisweilen lapidar ist der
Ton, mit dem Peter Stamm die
melancholisch-kühle und komplexe Geschichte einer
scheiternden Liebe zwischen einer jungen
amerikanischen Physikerin und einem
Schweizer Journalisten erzählt. Agnes
betreibt Grundlagenforschung über atomare
Kristallgitter. «Ganz tief in fast allem»
vermutet sie «Symmetrie» - die Suche nach
Harmonie als dem letzten Gtund des

Lebens; der Schweizer Journalist, ein Ich-
Erzähler, dessen Namen man nie erfährt,
schreibt ein Buch über die amerikanischen

Pullman-Luxuseisenbahnwagen, allerdings
interessiert er sich eigentlich mehr für
Pullmans Sozialmodell, in dem die Arbeiter
seiner Fabrik eine sich selbst versorgende
Gemeinschaft von Pullmans Gnaden
bildeten. Eine Form des Zusammenlebens,
dem sich die Arbeiter schliesslich aber

versagten.

Herbeigeredete Identitäten

Es mag diese eigentümliche Suche nach
idealen Verhältnissen sein, welche die
beiden zueinanderfinden lassen im
überheizten Lesesaal der Public Library in
Chicago. Eisige Winde aus dem Norden,
zugefrorene Great Lakes, Wolkenkratzer, in

denen sich niemand kennt, bilden die
frostige Kulisse, vor der sich ein irritierender

Paarlauf abspielt. Schon bald erhält die
Präsenz des Todes Gewicht. Ein totes junges

Mädchen auf der Strasse veranlasst

Agnes, vom Unfalltod einer Freundin zu
erzählen. Agnes' Angst vor unbekannten
Menschen in Hochhäusern, ihre Furcht,
Menschen zu berühren, oder auch ihren
Wunsch, allein zu bleiben, zeichnet Stamm
in verdichteter Sprache, die Dunkles eher
verrätselt als an die Oberfläche treten lässt.
Leidenschaftliche Umarmungen und
Berührungen gibt es nicht, dagegen redet

man viel über das Gefühl der Liebe, als

könne man mit der Formulierung von
Erwartungen deren Erfüllung herbeireden
und sich redend jene Identität schaffen,
die zum anderen passt. Prägnant bringt
Peter Stamm die Emotionslosigkeit zur
Anschauung: «Wir gingen ins Art Institute
of Chicago und suchten, ob wir ein Nebeloder

Rauchbild fänden oder ein Bild
von glücklichen Menschen. Vor Seurats Un
dimanche d'été à l'Ile de la grande Jatte
blieben wir lange stehen. Seurat hatte keine

glücklichen Menschen gemalt, aber das Bild
strahlte eine Ruhe aus, die dem, was wir
suchten, am nächsten kam... ». Ausgerechnet
unter den in sonntäglicher Pose erstarrten
Spaziergängern am See sucht man sich und
den anderen zu erkennen als Menschen,
die bei sich selbst sind — und lieben können.

Doch in der Zuweisung der neuen
Identitäten schwingt die Ahnung der
Vergeblichkeit mit: «'Das bist du, sagte ich
und zeigte auf ein junges Mädchen, das im
Mittelgrund des Bildes auf der Wiese sass

und einen Blumenstrauss in der Hand
hielt... Nein, sagte Agnes, 'ich bin das

Mädchen im weissen Kleid. Und du bist der

Affe'. 'Ich bin der Mann mit der Trompete',

sagte ich, 'aber niemand hört zu'.»
Zu dieser verzweifelten Strategie der

Selbstvetgewisserung gehört auch, dass

Agnes schliesslich ihren Freund bittet, die
Geschichte ihrer gemeinsam verbrachten
Zeit aufzuschreiben. Schon bald tut er
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aber nicht nur das, sondern vertraut dem
PC auch an, was sich wohl in Zukunft
zwischen ihnen ereignen könnte. An die Stelle
der Mittelmässigkeit des Erlebten tritt die
Schrift, die nach den eigenen Wünschen
zurechtgebogen werden kann. Als Agnes
schwanger wird und eine Fehlgeburt erleidet,

treibt die Macht der virtuellen Phantasie

groteske Kapriolen: Auf der Festplatte
seines Computers setzt sich der Freund als

sorgender Vater in Szene, obwohl er sich

gegen das Kind ausgesprochen hatte.
Schliesslich ethält es einen Namen und
Spielzeug in Hülle und Fülle, ganz so, als

ob es das kleine Appartement in Chicago
mit seinen Eltern teilen würde. Im Glauben,

ihren Schmerz über den Verlust und
über das Desinteresse des Freundes an
einem Kind überwinden zu können, lässt
sich Agnes willig zur Gefangenen dieses

unheimlichen Spiels machen, und auch
der Ich-Erzähler sieht dort, wo Realität und
Fiktion ineinander überzugehen scheinen,
eine zweite Chance, zu Agnes
zurückzufinden. «Du musst es aufschreiben,
du musst uns das Kind machen», bedrängt
ihn Agnes. «Ich habe es nicht geschafft.»
Immer mehr verliert sich die junge Frau in
den Sphären ihrer Wunschvorstellungen,
die ihr Freund virtuell zu erfüllen weiss,
und in dem Masse, wie das, was Eingang in
den Computer findet, zunehmend die

Züge eines veritablen, gleichsam parallel
geschriebenen zweiten Romans ethält,
gerät Agnes zu einem Geschöpf ihres
Freundes. Von der ersten Zeile an driften
die beiden Geschichten, die des Romans
und die auf dem PC, auseinander. Hier die
triste Wirklichkeit zweier Menschen, die
nie wirklich zueinander finden, und
dennoch nicht die Ktaft haben, gettennte
Wege zu gehen, dort auf dem PC hingegen
entsteht jene Idylle put, die allein das

Leben füt beide überhaupt noch lebbar
erscheinen lässt.

Männliche Sichtweisen

Man mag die männliche Sicht der Dinge
kritisieren, die Peter Stamm gewählt hat.
Wenn ihm Agnes' Einsamkeit auffällt, ihte
Sucht, in der Liebe nur das Spiel des

Scheins und hinter allem Lebenden nur
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den Tod lauern zu sehen, und sich der Ich-
Erzähler nur allzu leicht seine gelegentliche

Flucht in die Arme der lebenslustigeren
Louise vergibt, so erhält man den Eindruck,
dass er die Verantwortung für das Scheitern
dieser Liebe allein bei Agnes sieht.

Überzeugend ist aber die Konsequenz,
mit der Stamm aus Agnes' Lebensängsten
und Todesahnungen, die das Leben des

Paares rhythmisieren, den Schluss seines

Romans zwingend ableitet. In Trance eines
sich um seine Liebe betrogen Fühlenden -
oder des in Louise Verliebten? - bewusst
lässt Stamm dies offen - ziehen die Stationen

der Lebensmüdigkeit Agnes' vor dem
inneren Auge des Ich-Erzählers vorbei.
Ungebremst im Sog des unter seinen

Fingern entstehenden Textes schreibt er
seiner Freundin den Tod vor, den sie

zu sterben hat, einen Tod im Schnee. Als

er sich der Grausamkeit seines Tuns
bewusst wird, speichert er das Ende
diskret unter «Schluss 2» ab. Doch Agnes
kommt ihm auf die Schliche. Wie von
unsichtbaren Bändern gezogen sucht sie

die für sie auserkorene Todesart in einem
Park, wo sie einst mit ihrem Freund
bewundert hatte, wie die Natur über
ehemals bewohntes Gebiet wucherte. Die
vom PC vermittelte Fiktion findet zut
Realität des Romans zurück. Indem Agnes
das Geschriebene als Handlungsanweisung
versteht, vollzieht sie die Loslösung von
ihrem «Schöpfer», und in dem Masse, wie
gerade die Kälte ihr das Gefühl zu leben

gibt, «als läge sie glühend im Schnee»,

verflüchtigt sich der Druck, unabhängig
leben zu müssen.

Eine eigentümliche Unentschiedenheit
liegt über diesem Ende; eine Gefühlsverwirrung,

eine letzte Täuschung, «als-ob»

hier jemand doch noch zu sich selbst findet

— und sei der Tod der Preis, der dafür
zu entrichten wäre. Ein Romanende wie
aus einer anderen Epoche. Das ewige
Täuschungspotential det Literatur scheint in
dem der virtuellen Computerwelt seine

Fortsetzung zu finden. Bleibt die alte

Frage nach den Bedingungen der Möglichkeit

von Glück. Peter Stamm gibt sie mit
der Originalität des Debütanten und
ideologischer Unvoreingenommenheit an die

Sphäre des Privaten zurück.
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