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DOSSIER

Reto Hànny,

geboren 13. April 1947
in Tschappina GR; wuchs

in einer Bergbauern-
familie auf. Volksschullehrer;

einige Jahre

Schuldienst.
Ausgedehnte Reisen (Europa,

Nordafrika, Mittlerer
Osten bis Afghanistan);
Bühnenmeister am

Stadttheater Chur.
Studium der Literatur und

Ethnologie an der
Universität und an der ETH

in Zürich. Lebt nach

einem mehrjährigen
Aufenthalt in Berlin, Reisen

durch Polen und längeren

Studienaufenthalten
in Paris als freier
Schriftsteller in Zürich
und Graubünden. Die

Bücher von Reto Hänny,

zuletzt 'Helldunkel', mit
dem er 1994 den

Ingeborg-Bachmann-Preis

gewann, erscheinen im

Suhrkamp Verlag, Frankfurt

a. M.

Giovanni Segantini
(1858-1899).

Selbstbildnis, 1895,
Schwarze Kreide auf

Leinwand, 59 x 50 cm,

Segantini Museum,
St. Moritz.

Variationen zu Segantini
Giovanni Segantinis «Alpenlandschaft mit Frau am Brunnen» (um 1893)

Voglio vedere le mie montagne
(Giovanni Segantini, 1899)

tine andere Abbildung oder Darstellung, diesmal hochformatig, zeigt
mir Nana, wie sie im Maiensäss vor dem Stall steht. Um vier Uhr, es versprach ein schöner

Tag zu werden, föhnig zwar — aber das hiess, dass auch in den Hochlagen dem Schnee

endlich der Garaus gemacht werden würde -, wird sie aufgestanden sein, um käsen zu
gehen, nach dem Einheizen zwischendurch die Kühe zu melken, in den Tagesanbruch
hinein das Vieh auf die Weide zu treiben. Jetzt, am späten Vormittag, ist sie mit ihrer
Arbeit fertig, und ehe es ins Dorf zurückeilen heisst, um fürs Mittagessen zu sorgen, findet

sie Zeit zum Verschnaufen, etwas verlegen den Kopf zur einen Schulter hinneigend
sich dem Fotografen zu präsentieren, eine weisse — oder hellblaue — Arbeitsschürze (die
Schwarzweissfotografie lässt mir bei der Farbzuordnung Spielraum) über den bodenlangen

dunklen Rock gebunden, in der einen, der Fotografwird es so gewollt haben, aber
auch wie um ungewohnt so ausgestellt sich irgendwo festhalten zu können, in der einen
eine Gebse, an der Linken den hölzernen Melkeimer, im Rücken, neben der angeschnittenen

Hüttenecke mit einem Zipfel der zum Trocknen aufgespannt vom Wind
gebauschten Kästücher, die sonnengeschwärzte Stallwand, neben der ein Bildsegment am
rechten Rand einen Ausblick ins Land, auf die Berge freigibt.

Doch weder dieser fotografische Augenblick, Mutter-Erinnerung aus der Zeit vor meiner

Zeit, noch jenes Bild, das zu Hause im Flur, auf der rauchschwarzen Wand über der

Treppe in den oberen Stock hängt: «Giornata di vento» tatsächlich, wie Nana, aufrecht,
den Stecken in der Hand, ohne sich drauf abzustützen - nichts von der Scheu auf der

Fotografie ist ihr mehr anzumerken —, mit der Rechten die Krempe ihres Strohhutes hält,
der ihr die vor der Helle zugekniffenen Augen abschattet (der vom Dorf im Hintergrund
abgewandte, links am Betrachter über die Begrenzung des streng durchkomponierten,
beinahe quadratischen Naturfragments hinaus wie ins Leere gerichtete Blick der Hirtin,
was sieht der? frage ich mich, an der Reproduktion vorbei die Treppe hochsteigend),
deuten Wind an; mehr noch die zwei Dohlen, die sich über den Schneegraten im
Hintergrund durch den tiefblauen Himmel peitschen lassen, das Ultramarin mit Zinnober
durchsetzt dem Licht erst jene für die Atmosphäre eines windigen Tages in den Alpen so
charakteristische erregende Intensität verleihend, die ins Bild umzusetzen kaum einem
Maler ausser Segantini gelingen wollte, jenem Licht über einer Landschaft, die trotz der

im Wind tanzenden Vögel und der rechts gemächlich

aus dem Bild weidenden Schafe, trotz des alles-

überspannenden, die Netzhaut irritierenden Mit-
tagsflimmerns, das ein fortwährendes Vorsichgehen
suggeriert, ohne dass irgend etwas von der Stelle
rückt, von lastender, gefrorener Stille widerhallt) -,
weder das Foto noch «Mezzogiorno sulle alpi», wie
Segantini sein Gemälde mit der Schafhirtin auch

genannt hat (einst, ich weiss nicht, wo es hingelangt
ist, hing in der Kammer über den Betten der Grosseltern

postkartengross in feinem Rähmchen noch
«Ritorno dal bosco»: Grossmutter, wie sie winters
beim Eindämmern einen Hornschlitten voll Brennholz

durch den Schnee zum Dorf schleift), nein, das

mir vielleicht liebste der mir von Nana verbliebenen
Bilder ist das unscheinbarste: wie sie im Schatten
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Giovanni Segantini,
Alpenlandschaft mit

Frau am Brunnen (um

1893). Öl/Leinwand,
71,5 x 121,5 cm.

Museum Oskar Reinhart,
Winterthur.

des Stalls, müd über den Brunnen, den gehöhlten verwitterten Lärchenstamm gebückt,
am ihr aus der Helle durch den Holzkänel entgegensprudelnden Quellwasser den Durst
stillt, auf dem Weg zurück ins Dorf, das hinten rechts, am Fusse des Berges, kaum
auszumachen ist, weit hinter der Hüterin, welche mit ihren paar vereinzelt zwischen
Steinen sich verlierenden Schafen die Tiefe und, betont durch das extreme Breitformat,
im Film spräche man von 1:1,75, die schier gellende Leere und Einsamkeit der wüstenartigen

Gebirgssteppe (hier von Idylle faseln können nur jene, die geschmacklos grell
aufgemotzt Landschaft zur Erholung heimsuchen, flüchtig, als wär's nichts denn ein
Klick der Instant-Camera, eine Postkarte an der Wand der Bar, wo man sich mit
Bekannten jeweils zum einzig in Erinnerung haften bleibenden Après-Ski trifft) erst
ermessbar macht —

All das stimme nicht, mag eingewendet werden: Klar, das Bild zeigt nicht die Kette
des Beverin, meines Hausbergs. Aber ebensowenig (und dabei liesse sich Segantinis
Arbeitsweise anführen, sein Pleinairismus, der ihn, der schwülstigen Atelierkunst um die
Mitte des 19. Jahrhunderts entflohen, aus Mailand und der Brianza immer höhergestiegen,

weder zu den Bergen aufblickend noch von Gipfeln in die Enge der Täler
hinabschauend, die vom Auge wahrgenommenen Farben unterteilend, bis alles zu flimmern
beginnt, also dem schonungslosen Licht, das keinen Ruhepunkt zulässt, die Vorherrschaft

im Bereich des Sichtbaren zuerkennend, sommers wie winters, von Sonnenaufgang

bis in die Nacht und bei jeder Witterung, draussen vor dem Motiv zu malen zwang,
weniger der Impression wegen als besessen, immer wieder dieselben Naturausschnitte
verwendend, indem er seine Leinwände in grossen Holzgestellen, die ihm als Staffelei
dienten und deren Verschalung, tagsüber als Windschutz aufgestellt, er nachts wie
Altarflügel schliessen konnte, im Freien plazierte, bei eisiger Kälte die Farben im
Wasserbad über einem Ofen, an dem er sich zwischendurch die klammen Finger aufwärmte,
wochenlang am selben Werk arbeitend, alles, was nicht seinen Ansprüchen genügte,
immer wieder herunterkratzend, es so drei-, viermal hintereinander malend, in Symbiose
mit der Natur diese, indem er auf dem Bild, sich aus der Abhängigkeit des

topographischen Bezugs befreiend, verschiedene Gesichtswinkel einer Landschaft, der er sich

aussetzt, kombiniert, nach seinen Vorstellungen komponierend), ebensowenig, obzwar
erkennbar als Einzelheit über der gut auf halbe Bildhöhe hochgezogenen sanften Wellenlinie

der Weiden rechts, wie die Flanke eines Tiers aus Urzeiten, Gegenklang zum ge-
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krümmten Rücken der Frau gewissermassen, die schrundigen Hänge des Piz Toissa
auszumachen sind und, als ob eine Reihe von Köpfen hinter einer Bodenfalte auftauchte,
kahle runzlige Greisenköpfe, wie es einer beschrieben, in der parallel über dem
grösstenteils im Schatten plazierten Btunnen angeordneten Kette der Schneeberge als höchste

Erhebung links, mit dem Stein im Vordergrund gleichsam eine Klammer bildend, der

Curver -: ebensowenig ist es genau die Landschaft um Savognin; schon gar nicht die

heutige.
So verlockend es ist, auf Kompositionsprinzipien zu sprechen zu kommen (und was

für eine Komposition ist das - verwundert es, dass Anton Webern sich von Segantinis
«Alpentriptychon» zu einem Streichquartett herausfordern liess? —; welche Töne schwingen

nicht mit in diesem unverwechselbaren Dreiklang von Schatten, Helle und Himmel
oder, wie es ein Zeitgenosse gesehen, von Schlichtheit, Relief und Sonne, zusammengesetzt

— um vom Unwägbaren aufs Messbare zu kommen — in der Breite aus zwei sich
leicht überlappenden Quadraten, die Bildmitte von Trogende und Wasserausfluss markiert

und jede Hälfte, die linke halbiert durch die Trinkstelle, deren Höhe in bezug zur
Gesamthöhe im Verhältnis 1:1,75 steht, für sich genommen ein ausgeglichenes Ganzes:
die helle, erst in Ansätzen durchgearbeitet über dem feingegliederten Berggrat, an dem
die letzten Reste des winterlichen Weiss in der Sonne gleissen, in einem milchig bleichen
und doch durchsichtig lichten, föhnigen, für die Zeit der Schneeschmelze vor
Wetterumstürzen in den Alpen typischen Himmel schwebende, im linken Bildteil beinahe
symmetrisch das Statische seiner Komposition noch betonende Wolke fischförmig, oder
einem eigentümlichen Flugkörper ähnelnd — und Flugkörper, inspiriert vielleicht von im
Aufwind spiralenden Bergdohlen oder als wollte er Da Vinci nacheifern, hat Segantini
in Savognin entworfen und sich von einem Tischler im Modell nachbauen lassen -, und
in der rechten Bildhälfte, die nichts als flirrende Leere ist, mit ihren Ausläufern
dynamisch die Gewichtung von Licht und Dunkel ausgleichend); und so reizvoll es wäre,
über Segantinis relativ einfache, höchst raffiniert eingesetzte Farb-Palette zu referieren,
seinen Farbauftrag (Zink- und Bleiweiss; Terra rossa; Jaune de Mars; Kadmiumgelb;
Französisch Zinnober; Kobaltblau; Ultramarin; Kobalt- und Smaragdgrün; Roter Lack; die
Farbe ungemischt, denn das Mischen auf der Palette tendiere zum Dunkeln, mit
möglichst langem, spitzem Pinsel in dünnen pastosen Strichen aufgetragen - je reiner die
Farben sind, desto besser führen wir unser Gemälde dem Licht, der Luft, der Wirklichkeit

entgegen, so Segantini —; auf der grundierten Leinwand drauflosarbeitend, wie sich
der Maler ausdrückt, zwischen jedem Strich stets einen Zwischenraum aussparend, um
ihn mit einer Komplementärfarbe auszufüllen, möglichst bei noch frischer Grundfarbe,
damit das Gemalte zerflossener wirke; schliesslich, zur Steigerung der Leuchtkraft, an

exponierten Stellen, hier etwa rechts auf der Bergschulter, als Glanzpuder zwischen die
Farben gesenkt, als gleichsam von unten heraufleuchtendes Glimmerlicht, eine Technik,
die bereits Rubens angewandt — und ist es nicht gleichzeitig ein ferner Nachklang der
alten Byzantiner? —, zerriebene, in die Farbfurchen gestreute Goldplättchen) -: Was
ändert das an meiner Annahme? Und was, wenn ich jetzt noch weiss, dass Baba, Segantinis

Hausmädchen und Lieblingsmodell, selbst wenn sie es vom Alter her knapp hätte
sein können, in Wahrheit eben nicht meine Grossmutter war, wie wir es als Buben
annahmen, wenn wir, uns die Welt ausmalend, in der Sammlung von Grossmutters
Postkarten und Fotografien in der Schuhschachtel auf die Farbreproduktion der «Donna alla
fonte» stiessen und darin Nana erkannten, die auf der Ofenbank derweil ihr
Mittagsschläfchen pflegte? Gibt Kunst je das Sichtbare wieder? Sie macht sichtbar, sagt Klee.
«Erinnere dich daran, wie es war, als du in den Schlafgesungen wurdest» — wie keins, hilft
mir dieses Bild, wozu mich John Berger in «Das Sichtbare und das Verborgene» auffordert.

Und er hat recht: Gemälde sind Vorhersagen, aus der Vergangenheit empfangen,
über das, was der Betrachter vor dem Gemälde in diesem Augenblick sieht, denn im
Gegensatz zum fotografischen hat der Augenblick eines Gemäldes so nie existiert.

In Betrachtung dieses Bildes (ein Gemälde, die Erfahrungen des Sehens mitenthaltend,

nicht nur die Minuten, Stunden, die Tage und Wochen vor der Staffelei erinnernd
statt des Bruchteils einer Sekunde des Fotos, des einzelnen Blicks, schliesst frühere
Erfahrung des Sehens ein, leitet sich aus ihnen ab, bezieht sich auf sie zurück, und das ge-
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zeichnete Bild, im Gegensatz zum touristisch unaufmerksamen Klick, erinnert,
nochmals frei nach Berger, dass jede Erscheinung Gestaltung ist, mit einer Geschichte,
Protest gegen das Verschwinden), in Betrachtung dieser bis ins Detail durchkomponierten

Landschaft, schön - und, als wär's jene, worin Becketts Figuren sich voranmühen,
voller Ängste (jeder Betrachter ist davor erst einmal sich selber ausgesetzt, vom andern

getrennt wie Segantinis rohe harte Pinselstriche, mit denen er seine ungemischten Farben

aufträgt, Hieben gleich, deren Vielzahl, fast Unendlichkeit, in dichtem Geflecht
Form gleichsam webend, als Vorwegnahme des Action Painting die Komposition zum
Schwingen bringt), darin, ein Fremdkörper fast, kaum angedeutet, unfertig im Gegensatz

zu andern akribisch ausgearbeiteten Details, das ausgewaschene Gesicht der

bildparallel ins Profil gestellten Frau, bei dem, wie wenn der Maler ein Fenster auf seine

Erstabdruck in: Schwei- Trentiner Kindheit hätte offen lassen wollen, Terra rossa, die Farbe des Malgrunds,
zer Schriftsteller schrei- durchscheint, sehe ich weniger Grossmutters Gesicht, ihre Gesichtszüge, als dass sich

mir wie durch eine angelehnte Tür dahinter Räume auftun, Geschichten mit Nana, etwa
wie sie mich, während die Eltern auf dem Feld werkten, ob dem Stall an einer Stange,

Verlag, Frankfurt am ähnlich jenen, an die zur Herbstschau und auf dem Markt das Vieh gebunden wird, das

Main und Leipzig 1993. Gehen lehrte.

Das Feld, vor dem du stehst,

scheint dieselben Proportionen
zu haben wie dein eigenes Leben.

(John Berger, 1971)

ben zu Bildern der Stif
tung Oskar Reinhart
Insel taschenbuch, Insel
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