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KULTUR ERNST HALTER: «DIE STIMME DES ATEMS »

Wörterbuch einer Kindheit
Ernst Halters Buch «Die Stimme des Atems»

Anton Krättli

Als 1975 der Roman «Urwil AG)» erschien, im Artemis
Verlag in Zürich, dachten wir, da sei einer im Kommen.

Ernst Halters Sprachkraft ist gross, seine Bilder
verblüffend und nie gekünstelt. Er hat in der Folge

Gedichte, Erzählungen und einige Romane geschrieben.

Dennoch hält sich hartnäckig der Eindruck, seine

künstlerischen Werke hätten sich dem öffentlichen
Bewusstsein nicht nach ihrem Rang eingeprägt. Er

lebt im Freiamt, ist rastlos tätig als Herausgeber,

Lektor, Verlagsberater. Jetzt hat er – mit dem Titel
«Die Stimme des Atems» – Erinnerungen aus seiner
Kindheit in Zofingen vorgelegt, ein Buch, das allein
schon in der Form, in der es geschrieben ist, Aufsehen
erregen wird.

Ernst Halter verzichtet darauf, eine zusammenhängende

Kindheitsgeschichte zu erzählen. In kurzen
Prosastücken, die manchmal nur eine halbe, manchmal
vielleicht drei Seiten umfassen, beschreibt er punktuelle

und prägnante Erlebnisse. Sie sind immerhin in
zehn Gruppen gegliedert, zusammengehalten auch

durch Fussnoten, mit denen der Autor auf zwei oder
drei andere Abschnitte in anderen Gruppen davor
oder danach verweist und den Leser damit ermuntert,
ein anderes Beziehungsnetz über die einzelnen Bilder
zu legen als die Kapitelüberschriften. Ausserdem sind
– in anderer Schrift – Artikelbruchstücke aus dem
«Zofinger Tagblatt» eingefügt, die Zeit und öffentliche
Anlässe betreffen, in denen sich Halters Kindheit
abspielte. Diese Form ist ein Fund. Der Autor gibt sogar

in einem Register von «Aargauer Schulwand- und
Schülerkarte» bis «Zügelmann Holderegger, Dienstkollege»

ein alphabetisches Verzeichnis der Abschnitte des

Buches, das mit vollem Recht im Untertitel als Wörterbuch

einer Kindheit bezeichnet wird. Keine Nostalgie

kommt auf, keine Sentimentalität der Erinnerung an

die Kindheit.
Die Notate gelten, vereinfacht gesagt, drei

Bereichen: der Familie, der Kleinstadt Zofingen, der Welt,
die ja vorwiegend als Kriegsgeschehen erlebt wird.
Ernst – der Name gefällt ihm nicht zuviele Konso¬

nanten, ein schmalbrüstiger Vokal) – ist Jahrgang

1938, das jüngste Kind der Familie, stärker behütet
als die Schwester und der ältere Bruder. Er geniesst

seine Vorschulzeit vor allem als Freiheit und erlebt die
Schule, die unvermeidlich ist, als Zwang. Immerhin
tauchen da auch einzelne Lehrer auf, die einen
bleibenden Eindruck hinterlassen, Dr. Julius Rütsch zum
Beispiel Emil Staiger hat ihn uns an der Universität
Zürich vorgestellt, den Bezirkslehrer aus Zofingen,

in der Reihe «Klassiker der Kritik» Ihm und anderen
Namen, auch Stadtoriginalen und Prominenten der
Oberschicht, sind meisterliche Miniaturen gewidmet.
Viel Raum nehmen Erinnerungen an die Krankheit des

Kindes ein. Ernst Halter beschreibt seine Beklemmungen

und Ängste, die er als Asthmatiker durchzustehen
hatte. Er war viel von der Schule dispensiert, im
Krankenbett nach Atem ringend. Die Einsamkeit umgibt
den Knaben, der die Sagen des klassischen Altertums
und die nordischen Sagen, die Nibelungen und andere

Helden – aus Büchern und Erzählungen der Mutter
vermittelt – als eine Art Gegenwelt erfährt, in der er
leben und sich selber als Ritter fühlen kann.

Ernst Halter war schon an sich ein Sonderfall. Von
körperlichen Anstrengungen wie etwa dem
Kadettenunterricht als Folge der Krankheit freigestellt, wird er
mehr ein Beobachter des Lebens als einer, der an
seinen Abenteuern teilhat. Er wirkt in seinen Kommentaren

zu dem, was er sah oder erlebte, altklug. Das will
heissen, seine Überlegungen, die er – zum Beispiel bei
der Schilderung des «Post-Industriellen» Herrn Strähl

– anstellt, könnten vielleicht Einsichten des Kindes
und nicht nachträgliche Deutungen des Schriftstellers
sein, obgleich das doch anzunehmen ist. In jedem
Fall aber hat hier ein Autor seine nur ihm gemässe

Form gefunden.

Ernst Halter, «Die Stimme des Atems. Wörterbuch einer Kindheit» Limmat Verlag,

Zürich 2003.
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