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Von 9’100 auf 0. So soll’s sein. Nun die Gedanken

langsam sortieren. Noch ist Platz, die Null
fern, bloss nicht zu schnell das Pulver verschiessen.

So lässt es sich gut an, aktueller Stand: noch
etwa 8’900. Man sollte es nicht übertreiben mit
der Präzision, schon gar nicht beim ersten
Zwischenstand.
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Am Ende muss alles aufgehen, das

zählt. 9’100 Zeichen darf dieser Text haben,
damit er auf zwei Seiten dieses Heftes passt. Klare
Ansage der Redaktion!

So ist das immer. Die Herrschaft über die
Zeichenzahl bedeutet Herrschaft über Gedanken.

Deshalb reden Redaktoren lieber über
Zeichenzahlen als über Inhalte, obgleich sich ja die
meisten bemühen, ein rechtschaffen gespaltenes

Verhältnis zum Diktat der Zeichenzahl zu
demonstrieren. Aber einzig sie verspricht messbare

Resultate, wovon Kolumnisten ein Lied singen
können. «Ihr Text ist gut, aber 400 Zeichen zu
kurz.» So tönt es nicht selten. Alle Streiflichter auf
der ersten Seite der «Süddeutschen Zeitung» zum
Beispiel weisen ohne Ausnahme 72 Zeilen auf,
und mancher Redaktor anderer Druckerzeugnisse,

möglicherweise von der Güte des Streiflichts
herausgefordert, lockt und verschreckt den von
ihm so heiss begehrten Autor mit dem Versprechen

und der Drohung: «Sie können in Ihrer
Kolumne wirklich schreiben, was Sie wollen, nur
die Zeichenzahl muss immer die gleiche sein.»

Mitunter stellt ein Autor fest, dass die Spalte

bis zu ihrem natürlichen Ende beliebig viel
Spielraum bietet, weil unter der Kolumne nur
eine mehr oder weniger wichtige Meldung steht.
Dann fragt er höflich nach, weshalb er sich nicht

die Freiheit erlauben dürfe, seine Gedanken den
eigenen Vorstellungen gemäss auszubreiten oder
eben einzugrenzen. «Weil wir entschieden haben,
dass die Kolumne so viele Zeichen haben soll»
lautet die Antwort mit Hinweis auf Wiedererkennungswert,

Layoutvorgaben etc. Da fragt man
sich: Ist das noch Ästhetik oder schon Zahlenwahn?

Aber über den Wahn, der dort beginnt, wo
die Zahl zum Fetisch wird, ist ja hier an anderer
Stelle schon geklagt worden.

Nun, da dieser Text bereits der alarmierenden
Grenze von verbleibenden 7’500 Zeichen
zustrebt, soll von der Schönheit der Zahlen in ihrer
herrlichsten, weil nachvollziehbarsten Weise die
Rede sein. Einer Schönheit, die leider auch dazu
beitragen könnte, dass die Zahlenhörigkeit in der

Wettbewerbswirtschaft allgemein und an der Börse

im besonderen pathologische Züge annimmt,
dass Nachrichtenmagazine wie «Focus» und

«Spiegel» unermüdlich Rankings aufstellen, Ärzte,
Anwälte und Universitäten nach undurchschaubaren

Notenschlüsseln in Sieger und Verlierer
einteilen. Es geht um den Zauber der Tabelle als

Rangordnungssystem, um den Drang nach der

beweisbaren und entsprechend abbildbaren Leistung,

um den Mythos von der Chancengleichheit,
die Illusion von Start und Ziel, von Anfang und
Ende. Es geht um wirklichen Sport und das

Bestreben, im Leben einen sportiven Wettkampf
zu simulieren, gar zu imitieren. Es geht um die
Sehnsucht nach der Nullstellung.

Der Reihe nach: für Mathematiker verbirgt
sich hinter Zahlenkolonnen, Logarithmen, hinter

Pi und Diskriminanten ein wahrer Kosmos;
mathematisch durchschnittlich bis gar nicht
Begabten bleibt die Leidenschaft für Zahl und Formel

und die Welt dahinter gänzlich verborgen. In
Österreich trifft sich regelmässig ein Verein mit
dem Namen «Freunde der Zahl Pi» und
Mathematiker der Technischen Universität Darmstadt
ersinnen Gedichte auf Zahlen. Wer sein Herz
an den Sport verloren hat, der weiss ebenfalls zu
berichten von der Phantasie und Vorstellungskraft,

die eine schnöde Zahlenkombination zu
entfachen vermag. Neulich war ich in der
fremdsprachigen Provinz, fern jeder Möglichkeit, eine
deutsche Zeitung zu ergattern. So liess ich mir
die Ergebnisse der Fussball Champions League
per SMS senden. Welche Pracht entfaltete sich
da plötzlich auf meinem kleinen Display: Lev.-
Real 3:0. Was mag da wohl geschehen sein in
der BayArena zu Leverkusen, wo die Heimischen
das grosse Real Madrid offensichtlich entzaubert
hatten? Ich malte mir ein kolossales Fussballspiel

Männer lieben nicht nur Fussball, sie lieben auch
Tabellen über Fussball. Denn diese stillen die Sehnsucht
nach Gleichheit unter Ungleichen – jedenfalls solange,

bis es losgeht. Dann geht die Nullstellung verloren,
und am Ende gibt es nur einen: einen Tabellenführer,
einen Star, einen Fussballweltmeister.
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aus und fühlte mich erinnert an die Zeit, da ich
in südamerikanischen Wüsten und Regenwäldern

blutblasige Märsche auf mich genommen
hatte, um die Bundesligaergebnisse per Telefon
in Erfahrung zu bringen.

Samstag für Samstag sass ich dann irgendwo
in einer südamerikanischen Kneipe, inszenierte in
meinem Hirnkästlein die Dramen zu den Zahlen
und rechnete mir flugs die aktuelle Tabelle aus.

Wie gross war die Freude, wenn die eigene Mannschaft

sich im oberen Drittel festzusetzen schien,
wie bitter die Enttäuschung, wenn sie zwei
Wochen später im Mittelfeld zu verschwinden drohte

mit schockierender Tendenz Richtung Abstieg.
Gebannt starrte ich auf die Tabelle, so wie ich
es stets tue, wann immer sich die Gelegenheit
dazu bietet. Selbst in Ländern, deren Sprache ich
nicht verstehe, suche ich in den Sportteilen der

Zeitungen nach Sporttabellen: Fussball, Volleyball,

gerne auch indisches Hockey. Aus diesem
Grunde verfügen wir Sporttabellen-Liebhaber
seit unseren Kindertagen über verblüffende Geographiekenntnisse,

denn der Atlas hat uns bald
die Welt der Tabelle eröffnet. So wussten nur wir

Immer wenn der Hierarchisierung des Unvergleichbaren

enorme Bedeutung beigemessen wird, nährt sie

die Illusion vom gemeinsamen Ausgangspunkt.

mit zehn Jahren bereits, wo Jaroslawl liegt. An der

Wolga zwischen Leningrad und Moskau und auf
Platz fünf der russischen Meisterschaft.

Die Sporttabelle fesselt nicht von ungefähr
Millionen, schliesslich ist sie ein objektives
Ordnungssystem, das über eine Saison mit 34
Spieltagen hinweg die oft behauptete und selten

dämliche Mär, wonach im Sport und besonders

im Fussball alles möglich sei, auf ein Minimum
reduziert. Die Tabelle bildet eine durch begreifbare

und in ihrer Entstehung vielfach bezeugte

Zahlen autorisierte Hierarchie ab. Und mögen
Kritiker wie Klaus Theweleit zurecht bemängeln,
dass der Sportjournalismus tabellenopportunistisch

über Trainer und Spieler urteilt und
darüber die eigentliche Herrlichkeit des Fussballs
vergisst, so lässt sich ja nicht leugnen, dass die
Tabelle für sich betrachtet schon eine Schönheit

entfaltet, die das eigentliche Spiel gar nicht
braucht. Wie ich, tippen doch viele Enthusiasten
vor Weltmeisterschaften und Meisterrunden alle
Ergebnisse durch, um hernach eigene Tabellen
zu erstellen, an denen sie sich nicht sattsehen

können. Droht der Lieblingsmannschaft erst

einmal Ungemach, rechnen wir Tabellen nach
allen möglichen Ergebnis-Konstellationen aus.

Tritt das günstigste Szenario dann tatsächlich
ein, sprechen wir von einem Wunder.

Vor einer Meisterrunde oder einem Turnier besitzt

die Sporttabelle nahezu magischen Charme.
Es ist die oben bereits erwähnte Nullstellung, die
dem bald beginnenden und finaldeterminierten
Wettbewerb die Aura höherer Gerechtigkeit
verleiht. Am Anfang dürfen sich alle Teams im
Paradies wähnen, noch unberührt, mit 0:0 Toren
und 0 Punkten. Vom ersten Spieltag an beginnt
das Faszinierende: die Tabelle nimmt Gestalt an,
langsam und unvermeidlich entwickelt sie eine
dramatische Dynamik. Alle wissen, dass zu jeder

Zeit jeder Platz der Tabelle belegt sein wird, dass

es schliesslich drei Absteiger geben muss und nur
einen Meister geben kann. Und doch schwingt
in den Diskussionen der Fussballvölker allzeit der

Mythos von der Entrinnbarkeit aus diesem
unbezwingbaren System mit. Es ist die Sehnsucht nach
der permanenten Nullstellung, nach der ewigen
Gleichheit unter Ungleichen, die doch mit dem
ersten Anpfiff schon an ihr Ende kommt. Anfang
der 60er Jahre wies der Trainer des abstiegsbedrohten

Fussballklubs 1.FC Nürnberg mit
mathematischem Eifer auf dieses unlösbare Dilemma
hin – er wurde verspottet und sofort entlassen.
I st ja bloss Fussball, könnte man jetzt sagen.

Leider aber beschränkt sich die Verführungskraft

der Tabelle nicht auf den Sport. Denn
wann immer der Hierarchisierung des
Unvergleichbaren enorme Bedeutung beigemessen

wird, nährt sie die Illusion vom gemeinsamen
Ausgangspunkt: bei Universitäts-Rankings, Bör-sen-

Listen, Arbeitsmarkterhebungen und ähnlich

undurchschaubaren Leistungseinstufungen
in der Wirtschaft. Dennoch wird unverdrossen
die Chancengleichheit behauptet, der gerechte

Markt beschworen. Der Ruf nach Befreiung von
Wettbewerben und Leistungslohn legitimiert sich
mit der Option auf den Sieg. Aus der logischen
Konsequenz, dem Verlierer, leitet man wiederum

die Notwendigkeit ab, den Wettbewerb noch
mehr zu verschärfen. Derweil müssen sich die
Gescheiterten gängeln lassen wie Fussballer nach
verlorenen Spielen. Müssen sich rechtfertigen,
weil sie angeblich nicht genügend oder nicht das

Richtige leisten. Woran man das messen kann,
weiss niemand. Im Fussball verkompliziert sich
alles durch die Anwesenheit des Gegners, sagte

Sartre. Das gilt auch für den Markt. In ihm
jedoch bleibt die Nullstellung ein Traum. Ende!
Verbleibende Zeichen: null.
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