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Catalin Dorian Florescu

Im Fokus 2005: Preisträger des Chamisso-Preises

Februar: Aglaja Veteranyi
März /April: Catalin D. Florescu
In der kommenden Ausgabe: Ilma Rakusa

Der Adelbert- von-Chamisso-Preis wird seit 1985 an

Autorinnen und Autoren nichtdeutscher Muttersprache für ihre
Beiträge zur deutschen Literatur vergeben.

«Ganoven der Postmoderne» oder
«Wo ist der Platz im Leben»

Mein Roman «Der kurze Weg nach Hause» fängt damit an,
dass eine Mutter der kleinen Tochter erklärt, was Ganoven
sind. Ganoven seien Menschen, die ihren Platz auf der Welt
noch nicht gefunden haben, meint sie. Das ist auch ein
Kommentar zur Situation der zwei jungen Protagonisten,
Luca und Ovidiu, die am Ende einer Reise angelangt sind,
die sie von Zürich über Wien, Budapest, Timisoara bis an

die Schwarzmeerküste Rumäniens geführt hat. Sie müssen
sich fragen: Wozu das alles? Wozu die Raserei über den
halben Kontinent? Wozu die Sehnsucht nach einer Heimat,
die nicht mehr ist, wie man sie zurückgelassen hat, allein
schon, weil man sie jetzt mit Erwachsenenaugen sieht?
Wozu unruhig bleiben und nach den vertrauten Gerüchen
der Kindheit suchen, nach der Melodie der heimatlichen
Sprache, nach den bekannten Bewegungen und Gebärden
der Menschen, nach dem Licht und der Landschaft? Und
vielleicht mehr als alles andere: Wozu sehnsüchtig bleiben
wollen?

Das Leben des Emigranten, vorausgesetzt er ist
empfänglich für solche Dimensionen, ist geprägt von einer Art
nostalgischen Denkens. Vom Wunsch, jene Kulissen
aufzusuchen, die über sich hinausweisen und in eine Welt führen,
in der man geborgen ist, bei den Seinen, wo man verstanden

wird und versteht, ohne vorher einen Sprachkurs zu

absolvieren. Je früher man seine Heimat verlassen hat, desto
stärker bleibt sie in der Erinnerung magisch überhöht, und
man weist ihr die Qualität der Heilung zu oder der Linderung

jener Schmerzen, die das Exil zugefügt hat.
Das ist bis zu einem gewissen Grad auch bei mir der Fall.

Ich habe Rumänien am Scheidepunkt von Kindheit und
Adoleszenz verlassen. Meine Erinnerungen haben viel mit
Gerüchen, Stimmungen, mit Sinnlichem zu tun. Vielleicht
nur weil ich Schriftsteller bin und als solcher aufmerksam
gegenüber diesen oft vernachlässigten Aspekten des Lebens.
Vielleicht aber auch, weil ich keine Zeit hatte, ein realistisches

Bild meiner Heimat aufzubauen. Zu korrumpieren
und korrupt zu werden, zum Beispiel. Weil das Hässlichste
in mein von den Eltern abgeschirmtes Leben noch nicht
eingedrungen war, nicht als unmittelbare Erfahrung
jedenfalls, höchstens durch die Eltern vermittelt, durch ihre
Kommentare und Befürchtungen.
I ch habe mich dort nicht verliebt und wurde nicht
enttäuscht und getäuscht. Ich bin dort nicht verzweifelt, da mir
die Diktatur jede Möglichkeit nahm, mich als Mensch zu-
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fühlen und dann, als die Diktatur gefallen war, Täuschung
und Lüge weiter Bestand hatten. Und ich habe dort nicht
gehungert, die schlimmste Erniedrigung vielleicht, die dieses

Volk neben der allgegenwärtigen Angst erdulden musste.

Ich bin just vor der schlimmsten Zeit, und ein halbes Kind
noch, weggegangen und habe meine Haut gerettet, meine
Würde, das Bewusstsein, niemals geknickt worden zu sein

vor einem sadistischen Milizionär oder Beamten. Herr über
meine Entscheidungen zu sein.
I st Rumänien meine Heimat? Nicht wirklich. Ich
bereise es heutzutage flüchtig, zwei, drei Wochen höchstens
am Stück. Mit Schweizer Pass und Euros. Wenn man im
teuersten Hotel am Platz übernachtet, im teuersten Restaurant

sich verköstigt, wenn man sich nicht am Kummer, am
bitteren Alltag, aber auch nicht an den guten Seiten des

Lebens dauerhaft beteiligt – die Betonung liegt hier auf
dauerhaft -, wenn man keine Verpflichtungen eingeht, nicht die
Verpflichtung der Liebe oder diejenige, etwas aufzubauen,
nicht die Verpflichtung gemeinsam mit andern alles
durchzustehen, ohne wahnsinnig zu werden, dann kann es nur
eine eindimensionale Heimat sein.
E ine, die an die kindliche Heimat erinnert, so wie ich
sie umrissen habe. Man geht dann hin, hat starke Erlebnisse,

spürt Melancholie, Trauer, unsagbare Freude, isst seine

Lieblingsgerichte, man schüttelt sich mit den Freunden vor
Lachen, wischt sich die Tränen weg – und reist wieder ab,

wenn einem das Chaos über den Kopf wächst. Rumänien
wird also erst dann reelle Heimat sein, vielschichtige und
gelebte Heimat, wenn ich dort gründlich geliebt habe,
getäuscht worden bin, verzweifelt bin, die Schattenseiten
ertragen und bekämpft habe, aber auch die hellen Seiten

kennen lernen durfte. Vor allem aber, wenn ich trotz
alldem nicht davongelaufen bin, sondern am Ort geblieben,
als Augenzeuge meiner Heimat.
I ch sagte schon, dass ich eine sehr sinnliche, unmittelbare

Wahrnehmung meiner Heimat habe. Aber diese

Dimension lebt in allen fort, auch in solchen Menschen,
die ihr Land als Erwachsene verlassen haben. Einer, der in
Österreich lebt, erzählte mir mit glänzenden Augen, dass er

sich jedes Mal wie elektrisiert fühle, wenn er zu Hause sei.

Ein anderer fährt jeden Freitagabend nach der Arbeit von
Wien nach Timisoara, achthundert Kilometer, und
sonntagabends wieder zurück. Auf dem Hinweg fühlt er sich wie

mit Leben aufgepumpt, auf dem Rückweg wird er kurz nach
der rumänisch-ungarischen Grenze schläfrig, als ob er nicht
ankommen wollte.

Vielleicht zeigen diese Erlebnisse, worum es bei der Heimat

gehen könnte. Es ist das Gefühl der Energetisierung,
der Durchflutung mit Leben ohne Wenn und Aber, ohne
sprachliche Fehler, ohne Angst vor dem Gegenüber. Man
taucht in ein warmes Medium ein, wo Heilung möglich ist.
Ein verlorener Teil findet zu den anderen Teilen zurück.
Man fühlt sich wieder ganz. Ich möchte an dieser Stelle
den Begriff des Mediums einführen. Er beschreibt diffuse,

sinnliche, oft nonverbale Erfahrungen, die als Ganzes den
Eindruck von etwas Altbekanntem und Vertrautem erzeugen.

Einige davon habe ich schon erwähnt: die Tonalität
und die Melodie der Sprache, die Gebärden und
Körperhaltungen, den Geschmack der Gerichte, den Geruch. Im
Zusammenspiel ergeben sie einen wichtigen Bestandteil der

Heimat.
Selten aber wird diese mediale Erfahrung lange andauern.

Die Realität holt einen ein, sie stellt Anforderungen
und muss konkret gestaltet werden. Das Gestalten ist
neben dem Medium die zweite Dimension, in der wir uns
bewegen. Gestaltend wirken wir auf unsere Umwelt ein,
gestaltend pflegen wir Beziehungen, gestaltend nehmen wir
überhaupt Anteil am Leben rundum. Meine Vermutung
ist, dass die Heimat nicht nur eine mediale Erfahrung sein
kann. Sie muss auch gestaltet werden aus ihrer Aktualität
heraus. Erst das Vorhandensein beider Dimensionen trägt
dazu bei, dass man in seiner Heimat verwurzelt ist.
R umänien ist somit in meinem Fall keine Heimat. Ist
es die Schweiz, wo ich seit zweiundzwanzig Jahren lebe,
interessiert an gesellschaftlichen Prozessen teilnehme, die
sozialen Codes kenne, Schweizerdeutsch spreche, Schweizer
Freunde habe und, nicht zuletzt, wo ich mein Publikum
und meine literarische Sprache gefunden habe? Nein, sie ist
es auch nicht.

Sowenig meine Rumänienerfahrung in der erwachsenen

Gestaltung der aktuellen Heimat verwurzelt ist, sowenig
stützt sich die Schweizerfahrung auf eine sinnliche
Unmittelbarkeit. Um es an einem Beispiel zu verdeutlichen: Vor
kurzem wurde in der Schweiz ein Film über das Leben einer
Sängerlegende, Mani Matter, gezeigt. Seine Lieder sind
jedem Kind bekannt. Die Menschen gingen ins Kino, liessen

sich von Mani Matter zurück in die Magie ihrer Kindheit
führen, in jenes Medium, von dem ich bereits sprach, und
kamen dann mit einem verschmitzten Lächeln und
funkelnden Augen wieder heraus.
I ch hingegen konnte bloss bittertraurig feststellen, dass

es eine Dimension war, zu der ich keinen emotionellen
Zugang hatte und die ich mit keinen Erinnerungen verband.
Sie trennte mich unwiderruflich von meinen Freunden,
ganz einfach, weil ich in der Schweiz nicht Kind gewesen

bin. Wobei es klar sein sollte, dass Mani Matter nur stellvertretend

für alle möglichen Früherfahrungen des Menschen
steht. Ich aber gerate ins Schwärmen bei rumänischen
Balladen, den Volksliedern und der rumänischen Trink- und
Festmusik, wie man sie so nennt. Darüber hinaus meine ich,
sogar Stimmen als heimatlich zu erkennen, und vieles mehr.
Ja, man kann sagen, dass der letzte Hurensohn in Rumänien
mir mehr Heimatgefühl vermittelt durch seine Ausdrücke,
seine Gebärden und seine Aussprache als der geliebte Mani
Matter der Schweizer.
I ch bewege mich zwischen den Schweizern, und ihre
Körper und die Art, wie sie sie einsetzen, sind mir fremd
und meiner befremdet mich noch mehr. Ich rede Deutsch
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und fühle mich nicht real. Wenn ich aber Rumänisch rede,
fühle ich mich geerdet. Ich spreche Schweizerdeutsch oft
mit dem Pathos, der Tonalität und dem Rhythmus meiner
Herkunft. Aber ich verbiete mir zuviel Expressivität, um
in der hiesigen protestantischen Kargheit und Kontrolliertheit

nicht stärker aufzufallen als nötig. Das gelingt nicht
immer. Ich begegne Menschen oft mit maximaler Intensität,

während die Regeln hier besagen, dass Beziehungen
und Freundschaften sich langsam und verhalten anbahnen
müssen – eine besondere Eigenschaft alpenländischer,
nordischer Kulturen, aber auch eine Folge der starken
Individualisierung in der modernen Industriegesellschaft.
W obei zu sagen ist, dass die Intensität Rumäniens und
anderer eher balkanischer oder mediterraner Kulturen
schnell in Chaos überschwappen kann. Es sind Kulturen,
die noch stark in der Agrarwirtschaft verhaftet sind. Das
Dorfleben ist zentral und dadurch das Denken mehr ein
bildhaftes, plastisches als ein logisch-lineares. Die wohltuende

Nähe und Emotionalität führen zur Überhitzung und
zu Exzessen wie Alkoholismus oder Gewalt. Der Bürgersinn
fehlt oft, hingegen nehmen das Märchen, das Fabulieren,
der Aberglaube, die Folklore, das Improvisieren, die
Impulsivität oder die beliebige eigennützige Behauptung einen
besonderen Platz ein. Ich will nicht sagen, dass es keine
modernen Strömungen gibt, sondern dass die genannten
Aspekte weiterhin stark die Denk- und Verhaltensmuster
und die Erwartungen der Leute prägen. Hinzu kommt in
manchen dieser Länder der Kommunismus, der den
Gemeinschaftssinn nicht gerade förderte.
R umänien ist also nicht ganz Heimat; denn dafür fehlt
die gestaltende Dimension. Die Schweiz ist es auch nicht,
weil die sinnliche Dimension fehlt. Kann man sich unter

solchen Umständen Heimat erarbeiten? Ich vermute,
dass man sich bei Preisgabe einer der zwei Dimensionen
bestenfalls in ein neues Zuhause einrichtet. Man kann als

Schweizer sich Italien als Wahlheimat aussuchen, an der
Bar gebrochen Italienisch sprechen, ein Haus kaufen und
somit versuchen, in das mediale Italien – was wir italianità
nennen – einzutauchen. Es wird schwierig werden. Es fehlen

die sinnlichen frühen Erfahrungen, die Körperlichkeit
eines Italieners zum Beispiel oder sein Sinn für sprachliche
Melodie. Man wird sich aber mit der Zeit immer weniger
als Gast fühlen und etwas mehr zu Hause.
O der man kann auch als osteuropäische Frau dem
westeuropäischen Mann in dessen Heimat folgen – was

mittlerweile ein soziales Phänomen beachtlichen Ausmasses

ist –,ihm Kinder gebären und eine gute Ehefrau sein

und nach einiger Zeit merken, dass man im neuen Zuhause
etwas Sinnvolles tun möchte. Ich kenne Rumäninnen, die
nach der ersten Zeit des Glücks, dem Elend entkommen zu
sein, eine sinnvolle Aufgabe suchen. Sie wollen mitgestalten.
Sie wollen einen neuen Beruf erlernen, einen Arbeitsplatz
finden, Menschen kennen lernen und somit an diesem
Zuhause partizipieren. Haben sie dadurch auch eine Heimat

gefunden? Kaum. Wenn sie Glück haben, werden sie durch
ihre eigenen Kinder etwas von der Sinnlichkeit dieses
Zuhauses erfahren, von den Stimmungen und Ahnungen, von
den Märchen und den Liedern. Von Mani Matter. Aber sie

werden weiterhin Jahr für Jahr für einige Wochen in die
östliche Heimat zurückfahren.

Könnte ich umgekehrt nach Rumänien auswandern und
ein ganzer Rumäne werden? Nein. Nur unter Preisgabe dessen,

was ich hier im Westen geworden bin.
E in vorläufiges Fazit: Man darf die Heimat – wenn es

so etwas überhaupt gibt und es nicht erst durch das nostalgische

Denken des Emigranten oder durch den Nationalisten

erfunden wurde –, weder nostalgisch überhöhen noch
deklassieren, indem man sagt: die Heimat ist dort, wo man
sich gut fühlt, oder wo die Freunde sind, oder wo man die
Sprache spricht. Eine Schweizer Schriftstellerin fand sogar,
sie könne mit dem Begriff der Heimat nichts anfangen
und ihre Freundschaften pflege sie im Internet. Das alles

sind Verkürzungen des Begriffs der Heimat. Man sollte
dann fairerweise sagen, dass man nur willig und fähig ist,
allein diese Aspekte der Heimat zu würdigen. Auch darf
die Heimat nicht mit dem Vaterland oder dem Zuhause
verwechselt werden. Ich glaube – wie ich auszuführen
versuchte – dass Heimat etwas mit einer medialen und einer
gestaltenden Erfahrung zu tun hat.
I ch komme nun zum letzten, aber für mich vielleicht
wichtigsten Punkt: dem Platz im Leben in der Postmoderne

allgemein, und zwar jenseits der Emigrantenschicksale. Das
betrifft jeden, weil er an einem Wirtschaftssystem teilnimmt,
das uns alle nach und nach entwurzelt. Man nennt es nur
anders: Flexibilität und Mobilität. Die kapitalistischen
Entwicklungen der Postmoderne – nicht anders als in den
Anfängen, aber sozial abgefederter, das heisst weniger
offensichtlich – brauchen den Menschen in seiner Funktion.
W ill man erfolgreich sein, muss man heute in Wien,
morgen schon in Hong Kong einsetzbar sein und unzählige
Überstunden machen. Will manerfolgreichsein,konsumiert
man Kokain oder schluckt Pillen, um alles durchzustehen.
Man nimmt Einsamkeit in Kauf, besucht den Therapeuten,
lässt am Wochenende saufend die Sau raus, lebt aber sonst

portioniert und auf Sparflamme. Man macht aus sich und
seinem Körper Artikel, die man verkauft, man besucht
psychologische, esoterische Veranstaltungen, optimiert sich,
liesst die einschlägige Literatur, sucht sehnsüchtig Bars auf,
um jemanden kennen zu lernen, zahlt vor allem und füttert
so einen erfolgreichen Zweig des Systems: die Industrie des

Glücks.
Die Chancen in der Postmoderne sind gross, man kann

sich entwickeln und eine ganzheitliche Person werden. Aber
die Gefahren sind gewaltig, entweder wird man gehetzt,
erschöpft und einsam oder dann zynisch, ignorant, und
dadurch zur gewinnmaximierenden Fratze des Systems.
Dieses System ist so erfolgreich, dass es niemanden
einzuschüchtern braucht. Der Sozialismus hingegen traute seiner
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Überzeugungskraft nicht und überwachte den Menschen.
Das System der Postmoderne kann davon ausgehen, dass

der Mensch von sich aus gehorcht, und wenn doch nicht,
dann hilft ein bisschen Werbung oder eine kleine Drohung
mit dem Verlust des Arbeitsplatzes. Es gibt an, des
Menschen bester Freund zu sein, aber es entwurzelt ihn auf eine

vielfältige und vielschichtige Art und Weise.
E s gibt also in unseren Zeiten nicht nur den Emigranten,
für den das Thema «Wo ist mein Platz im Leben» aktuell
ist. Betroffen sind auch jene, die nur im Urlaub oder auf
Geschäftsreisen im Ausland waren, aber niemals endgültig.
Wobei solche, die noch spüren können, dass irgendetwas in
ihrem Leben nicht stimmt, dafür am einfachsten zugänglich
sind. Für alle anderen, die sich selbst verloren haben, die
Tiefe und Wachheit für eine Handvoll Illusionen aufgegeben

haben, ist dieses Thema schlicht nicht vorhanden.
E s ist erstaunlich, wie viel Analphabetismus produziert
wird in einer Zeit, in der ein breiter Zugang zur Information

herrscht. Waren früher viele soziale Klassen von der
Information abgeschnitten, erledigt man dies heute gleich
selber. Man entwickelt ganz einfach keine Neugierde und
kein Interesse für Gehaltvolles. Für ganze Generationen
sind Bücher, Tageszeitungen kaum noch ein Gesprächsthema.

Halte ich Lesungen, so gehöre ich oft zu den Jüngsten.

Wird die Kultur nicht in einer Event-Verpackung angeboten,

sind die Besucher an den Fingern der beiden Hände
abzuzählen.
E in Trauerspiel wird heute in der Verlagslandschaft
angeboten, die von Angst um finanzielle Missgriffe und der
krampfhaften Suche nach dem neusten Bestseller geprägt
ist. Aber Angst engt bekanntlich den Verstand ein. Da
wird nicht mehr längerfristig investiert, da werden keine
jungen deutschen Autoren langsam aufgebaut. Es ist aber

erstaunlich, wie die Augen der Verleger funkeln, wenn sie

über «ihre» neuen Amerikaner, Franzosen, Chinesen und
so weiter reden. Ein befreundeter Lektor drückte es so aus:

«Wir versuchen unser Geld mit Amerikanern, Krimis und
stromlinienförmiger Literatur zu machen.» Alles andere darf
sich nur noch in Nischen behaupten, wird ignoriert oder
nur noch von einer Handvoll Leute wahrgenommen.

So folgt die Kultur den Trends, anstatt Zeichen zu
setzen, und sie dünnt sich selbst aus. Sie wird zum Handlanger
und zur Fortsetzung des Systems bis in die Freizeit hinein,
zur Beruhigungs- und Zerstreuungsmaschine. Sie soll
vortäuschen, dass so etwas wie Kreativität noch möglich sei,

irgendwann zwischen der Arbeits- und der Schlafzeit. Aber
man ist im Grunde nur noch das Klicken, mit dem man sich

im Netz bewegt. Man ist die Erregung, die man hat, wenn
man eine neue Frau konsumiert. Man ist der Erfolg, den

man hat. Darüber hinaus ist man wenig. Obwohl man
gerade solche Menschen nicht verloren geben, sondern wieder
als Gesprächspartner gewinnen sollte.
W enn man mich nur als Emigrant wahrnimmt und
mich nur dazu etwas sagen lässt, neutralisiert man mich.

Man darf sich zurücklehnen und meinen, man sei nicht
betroffen. Wenn man mich hingegen sein lässt, was ich bin,
Rumäne und Schweizer, Ost- und Westeuropäer, modern
und altmodisch, dann lässt man zu, dass ich mich entfalten
und Wirkung erzielen kann. Wenn ich darüber hinaus nicht
nur als Ost- oder Westeuropäer verzweifeln, lieben, trauern,
lebendig sein darf, sondern als ganzer Mensch, dann fühle
ich mich am wohlsten. Wenn man akzeptiert, dass ich
wandere, mal hier, mal drüben, und aus der Tiefe meiner
Menschlichkeit darüber berichte, dann bin ich als Schriftsteller

dort angelangt, wo ich sein möchte. Es ist vielleicht
kein wirklich existierender Ort, aber das Beste, was einer
wie ich haben kann.
I ch diesem Sinne wünsche ich mir, dass alle den Mut
haben, gründlich zu verzweifeln, zu lieben, zu trauern,
langsam zu sein und unvollkommen, sich zu verlieren und
wiederzufinden, angesichts der Schönheit des Lebens zu
staunen und dessen Hässlichkeit zu bekämpfen. Im Wissen
darum, dass wir, wenn wir durch das alles hindurch sind,
nicht den Platz im Leben gefunden haben, aber viele Wege
dorthin gegangen sind. Und dass es sich alles in allem zu
leben gelohnt hat.
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