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FOKUS Chamisso-Preis V: Francesco Micieli

Mit dem Schweizer Schriftsteller Francesco

Micieli stellen wir in der fünften Folge des

Fokus «Chamisso-Preis» einen weiteren, in
der Schweiz lebenden Preisträger der seit 1985
jährlich vergebenen Auszeichnung vor.

Sprache, langsam eroberte
Heimat

Hans Ulrich Probst

Francesco Micieli, 1956 in einem kalabresischen Bergdorf
geboren, wo hauptsächlich Nachkommen von 500 Jahre
zuvor Eingewanderten leben, die ein altes Albanisch sprechen,
wurde schon durch seine Einschulung zu einem Wechsel
von der Mutter- zur Staatssprache gezwungen. 1965 folgt
Francesco Micieli den in der Schweiz arbeitenden Eltern
nach Lützelflüh im Emmental. So kommt er vom kargen

Land, dessen Erde wie «getrocknetes Blut» aussah, in ein «

Zuviel› Grün» von der kaum mehr vorstellbaren Armut in die
behäbige Wohlstands-Enge helvetischer Provinz. Und hat
gleich zwei neue Sprachen zu lernen: Berner Mundart und
das Schulhochdeutsch. Nach anfänglichem Verstummen
wird er als guter Schüler zum «Vorzeigeobjekt der
emigratorischen Intelligenz» und studiert schliesslich Sprachen

– Romanistik und Germanistik –, arbeitet in der Freien
Theaterszene, beginnt zu schreiben. 1986 erscheint das erste

Buch seiner Trilogie – knappen kompakten Kompositionen
von unverwechselbarem, von essentiell elegischem Ton, in
denen Francesco Micieli eindringlich die verlorene Welt der
Kindheit, die Tragödie der Emigration und die allmähliche
Annäherung an die Gegenwart der Fremde schildert.

«Ich kenne meinen Vater nicht. Ich weiss nur, dass er grosse

Hände hat» heisst es im ersten Band «Ich weiss nur, dass

mein Vater grosse Hände hat»; in lapidaren Hauptsätzen
fasst der Autor Wissen und Nichtwissen vom Vater in der
Ferne. Die Mutter folgt dann dem Mann, überlässt das

Kind der Obhut der Grosseltern. Francesco Micieli blickt
mit erwachsenem Bewusstsein auf diese Kindheit, er
verniedlicht nichts, registriert nüchtern, resümiert in jeweils
wenigen Zeilen ganze Schicksale: «Mein Vater hat einen

Bruder. Er hat im Krieg einen Arm verloren. Man hat ihm
dafür einen Orden gegeben. Mit diesem Orden kann ich dich
nicht umarmen, sagt er» Seine Sprache hat die elementare

Kraft von Lesebuchsätzen und dazu den unverwechselbaren
Klang autochthoner Dichtung.

Im zweiten Band «Das Lachen der Schafe» fungiert der
Autor als ein «Schreiber» der die Geschichten und Sätze

der analphabetischen Arbeiterin Caterina aufzeichnet;
poetische Sequenzen und episodische Szenen evozieren
zum einen die Erinnerung ans alltägliche Elend in Kalabrien

– den prügelnden Vater, die Armut: «Der Tod ist ein
Nachbar, zwei Bauernhäuser von uns entfernt» – zum andern
die staunende Beobachtung und Reflexion im Emmentaler
Exil: «Wir sind fremde Bäume. Wir stehen da, wir haben keine

Wurzeln, wir geben nur Schatten»

A ls dritte Ebene kommen Mythen und Lieder aus der

sterbenden albanischen Überlieferung hinzu, Texte von
archaischer Wucht. «Die Tragödie wurde im Süden erfunden.

An einem heissen Tag, an dem der Mann die Frau erschlug.»

Mit grosser erzählerischer Ökonomie, mit Sätzen von
raffinierter Schlichtheit und flirrender Intensität verstört und
verzaubert dieser, wenn er vom Schmerz der Emigration
schreibt: «Jahrelang haben wir auf ein Wunder gewartet. Ein
Wunder, das uns die Auswanderung wegnehmen würde. Nun
sind wir Fremde überall.» Nun sind wir Fremde überall – das

könnte als Motto über allen Texten Micielis stehen.
Wehleidigkeit freilich liegt ihm fern, ein feiner Humor durchweht

seine Bücher: «Die in der Heimat Gebliebenen bauen

nun unsere Häuser und werden reich damit. Wir wollen ja alle
ein mehrstöckiges Traumgrab im Lande unserer Geburt.»

Nicht zum Traumgrab, sondern zum realen Begräbnis
der Mutter führt «Meine italienische Reise» – der dritte
Titel der Trilogie. Der Erzähler fährt mit dem Vater im
Zug zurück ins Herkunftsdorf, während der Mutter Sarg
per Flugzeug und Auto die gleiche Reise antritt. Nun im
Vollbesitz literarischer Techniken, geht Micieli vielseitig
und spielerisch damit um. So schreibt er wechselnd in erster

und dritter Person, schaut sich quasi über die Schultern,
spiegelt das Erzählte im Traum und in erfundenen Episoden

mit literarischen Bezügen. Kern seines Erzählens bleibt
freilich das Thema der Emigration und ihrer Folgen: die
Zerrissenheit, die Unbehaustheit, das Fremdbleiben
allerorten. Prekär auch der Kontakt zum schweigsamen Vater:
«Zwischen uns ist wenig Sprache» heisst es, und später: «Er
hat sich eingeschlossen, verriegelt, abgesperrt, als wäre sein
Leben ein heisser kalabresischer Tag.»

Der Erzähler selbst übt den schwierigen Spagat zwischen
den Welten: das italo-albanische Dorf ist zur «heimatlichen
Fremde» geworden. Welche Anstrengung der Spagat kostet,
illustriert Micielis bisher letztes Buch «Blues. Ein Album»

das das Spiel mit Spiegelungen und Reflexion, mit
Identitätssuche und Identitätstausch hartnäckig, fast verzweifelt
vor- und fortführt. Micielis Werk schöpft unverkennbar aus

dem eigenen Erleben, ohne sich darin zu erschöpfen.
Vielmehr gestaltet es universelle Erfahrung, formuliert existentielle

Fragen. Wie fragil auch immer – die Sprache scheint zur
einzigen Heimat dieses begabten Autors geworden zu sein.

Hans Ulrich Probst, geboren 1948, ist Leiter der
Literaturredaktion von Schweizer Radio DRS 2 und wohnt in Aarau.
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