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KULTUR Christina Viragh: «Im April»

ImWiesengrund geborgen
Christina Viragh liest Spuren menschlichen

Daseins

Patricia Klobusiczky

«Im April» der neue Roman der Schweizerin Christina
Viragh, ist ein magisches Buch. Scheinbar spielerisch schlägt
es einen sinnlich erfahrbaren, poetisch tragfähigen Bogen
vom frühen 15. zum frühen 21. Jahrhundert und offenbart,

dass die menschliche Natur in ihrer Abgründigkeit
weitaus beständiger ist als die Natur, die den Menschen
umgibt. Schauplatz von vier parallel erzählten Geschichten
ist die «Mattenwiese» Im Mittelalter noch unberührt, sollte

sie einem stadtmüden Adligen als Zuflucht «gegen die
Geschwätzigkeit» dienen – würde sie sich nicht als Ort
rätselhafter Verbrechen erweisen, so erschreckend, dass einige
den Leibhaftigen, ja das Weltende nahen sehen.

I n den zwanziger Jahren des 20. Jahrhunderts steht hier
das Bauernhaus der Familie Schacher, deren Tragödie sich
unter der Fuchtel des gewalttätigen Vaters vollzieht. Deren
Ende erleben in den sechziger Jahren das Mädchen Mari

und ihr Vater Ferenc mit, die in einem benachbarten
Mietshaus wohnen. Sie sind nach der Revolution von 1956
aus Ungarn geflohen, und Mari fürchtet sich weniger vor
der aus nächster Nähe beobachteten Gewalt als vor Vertretern

der Geheimpolizei und der «Fünften Kolonne» Trost
spendet ihr in dieser Situation nicht der oft körperlich, fast

immer geistig abwesende Vater, sondern das Lesen – und
der eherne Vorsatz, später Schriftstellerin zu werden.
Z u Beginn des 21. Jahrhunderts ziehen die Redaktorin

Selena und ihr Mann Heinz in dieses Mietshaus an der
mittlerweile rundum bebauten Wiese. Die neue Wohnung
macht Selena buchstäblich krank, weswegen sie die dunkle
Vorgeschichte des Ortes rekonstruieren will. Währenddessen

plagen Selenas Mann, einen jungen Rechtsanwalt,
andere Sorgen. Er fühlt sich von einem Doppelgänger verfolgt,
der ihn sogar mit Drohbriefen zu belästigen scheint. Selbst

ein Namenswechsel – von Aurel zu Heinz – und der Umzug
bereiten dem Spuk kein Ende. Später wird Heinz/Aurel von
einem gegnerischen Anwalt und Hobbyhistoriker erfahren,
die Mattenwiese sei in vorchristlicher Zeit eine heidnische
Kultstätte gewesen, in deren Boden man kleine Doppelgängerfiguren

einzugraben pflegte.
Jede einzelne Figur dieses reichen Romans ist auf

unverwechselbare Weise gestaltet. Doppelungen oder Spiegelungen

werden durch Symbole und Motive erzeugt, die, mit
leichter Hand eingesetzt, die vier Zeitebenen miteinander

verknüpfen. So zum Beispiel das sprunghafte Aprilwetter,

das in allen Variationen von winterlich verschneit bis
hochsommerlich auftritt, oder das Feuer, das gelegt wird,
um Spuren verschwinden zu lassen oder im Gegenteil
mutmasslich verstecktes Gold sichtbar zu machen. Erhellende
Wirkung hat das Feuer indes nur für eine Protagonistin:
«Es brennt [...] Es kann nicht mehr lange dauern, bis jemand
die Feuerwehr ruft. Bis dann bleibe ich da, denkt Mari, so

ein schönes Feuer. Warum? Weil, wie sie gute vierzig Jahre

später schreiben wird, die Schönheit des Feuers mit radikaler
Verwandlung eins ist...»

Das Gefühl einer Bedrohung von aussen – durch den
Teufel, durch Krieg oder die Schergen eines verbrecherischen

Systems – ist eine Konstante über die Epochen
hinweg. Einzig im 21. Jahrhundert bleibt die Bedrohung
diffus. Sie findet kaum mehr Gestalt und Benennung,
sondern manifestiert sich durch körperliches und seelisches

Unbehagen. Fortwährend zeigt sie sich an innerfamiliären
Konflikten und Geheimnissen, die im verborgenen ihre
zersetzende Wirkung entfalten – zerstrittene Ehepaare, Eltern,
die ihre Kinder gleichgültig oder brutal behandeln,
Verwandte, Freunde und Nachbarn, die einander misstrauen,
bespitzeln und hintergehen. In den schlimmsten Fällen
erwachsen daraus Betrug und Mord.

Stehen diese menschlichen Dramen zunächst noch im
Kontrast zur Idylle des Ortes – der wuchernd blühenden
Wiese, die nach Westen hin in ein schimmerndes Meer zu
münden scheint –, nimmt die Natur im Lauf der Zeit ebenso

Schaden wie die Seelen der Menschen, am augenfälligsten

durch die Bäume, die der zunehmenden Bautätigkeit
zum Opfer fallen. Und je denaturierter die Umwelt wird,
desto offener tritt die von jeher angelegte Wurzellosigkeit
und Entfremdung der Anwohner zutage, eine universal
anmutende Unbehaustheit.

Paradoxerweise wird dieser dunkle Kosmos mit einer
schwebend leichten, einmalig leuchtenden Sprache
heraufbeschworen, die Raum schafft für Zärtlichkeit, Witz und
eine leise Zuversicht – und genau darin liegt die Magie dieses

Romans. Der Blick, der so tief in die Zeit, in den Raum
und in die Herzen der Figuren reicht, verdankt sich – bei
aller scharfen Detailgenauigkeit – nicht jenem strategisch
plazierten Fernrohr am Fenster einer benachbarten Villa, er
hat nichts Lauerndes und Voyeuristisches. Es ist ein Blick,
der aus einer so seltenen wie starken Empathie heraus
entsteht und sämtliche Sichtbarrieren und Schutzmechanismen
durchbricht, die Menschen aufrichten können. Vielleicht
ist es Maris Blick. Sie veröffentlicht zu Beginn des 21.
Jahrhunderts unter dem Titel «Alles zeigt sich, wenn man will»
einen Roman, der wiederum Selena ins Auge fällt und ihr
eine unheimlich-vertraute Geschichte zu erzählen scheint.

Christina Viragh, «Im April» Zürich: Ammann Verlag, 2006.
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