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KULTUR Schweizer Literatur in Kurzkritik, III

«Wie man über Bücher spricht, die man nicht
gelesen hat» so lautet der Titel des soeben auf
deutsch erschienenen Buches des französischen

Literaturprofessors und Psychoanalytikers
Pierre Bayard. In Frankreich war das Buch ein
Bestseller, nun erscheint es gleich in 13
weiteren Ländern – eine willkommene
Apologie für alle Nichtleser, die dennoch die
gepflegte Konversation über Bücher lieben.
Auch Bayards Buch selbst muss ja nicht

Schweizer Literatur in
Kurzkritik, III

Magie und Macht
Souveränität – worin sie besteht, ist rein abstrakt schwer zu
definieren. Besser man hat ein anschauliches Beispiel vor
Augen, auf das sich verweisen lässt. Eines wie das aktuelle
Buch von Jean Starobinski etwa. Derlei nämlich kann nur
geschrieben werden, wenn stupende Vielseitigkeit sich mit
intimster Kennerschaft und der Lust paart, die eigene
Faszination an einer Fragestellung auch anderen mitzuteilen.
Dabei gelingt dem Autor ein doppeltes Kunststück. Rückzüge

hinter die Palisaden irgendwelcher scientific communities

finden nicht statt, von modischem Gerede und
verschwurbelten Theoriebildungen hält er sich fern.
Ebensowenig jedoch begibt er sich auf das Niveau des blossen

Sachbuchs. Sein dichter, rasanter und zuweilen sprunghafter

Erzählton nimmt dem Gegenstand nichts von dessen

Anspruch. Entstanden ist so ein Text, der uns, gespickt mit
Details und durchsetzt von zahlreichen Exkursen, nicht nur
seines Reichtums an Aspekten wegen fordert. Leser, die sich
darauf einlassen, tun dies allemal mit Gewinn – und in
Zeiten wie diesen nicht ganz nebensächlich!) sie mögen
nebenbei lernen, welche Weltzugänge historische Bildung
zu erschliessen vermag.

Der 1920 geborene Genfer Gelehrte ist einer der letzten
universal ausgerichteten Denker, die dem Spezialistentum
das immer auch geistige Verzwergung bedeutet) selbstbewusst

eine Nase drehen dürfen. Von Haus aus Mediziner,
mit starken Affinitäten zur Psychoanalyse, könnte, ja sollte
man ihn insbesondere als führenden Ideengeschichtler des

französischen Geistes zwischen Montaigne und Baudelaire

aufgeschlagen werden, ist doch der Titel schon

vielsagend genug.) All denen, die weiterhin
und dennoch Bücher lesen wollen, sei die
Folge III wie auch alle weiteren Fortsetzungen
unserer «Schweizer Literatur in Kurzkritik»

gewidmet. Doch auch den passionierten
Nichtlesern, die nun, dank Bayard, von den
letzten Resten schlechten Gewissen befreit,
über Welt- und nicht ganz so grosse Literatur
kennerhaft reden können, seien die
Besprechungen ans Herz gelegt. Sie geben mit
maximal 4’000 Anschlägen Inspirationen über
den Titel hinaus, so dass das Nichtlesen
des Buches möglicherweise noch inspirierender
werden mag.

kennen. Dass keine Vernunft ohne Verführung besteht,
weiss er natürlich, und diese hat stets mit dem Überschreiten

einer Grenze zu tun. Eben darum geht es im neuen

Buch Starobinskis. Ort der Handlung ist vor allem die Oper,
mit Mozart als Zentralgestirn, um den er von Monteverdi
bis Richard Strauss andere Respektabilitäten kreisen lässt.

Was sie in ihrer darstellerisch grandios gemeisterten äusseren

Vielfalt und inneren Vielschichtigkeit verbindet, steckt
ein Grundlagenteil zu Beginn ab.

Hier wird deutlich, dass des Verfassers Augenmerk den
Wandlungen «mythischer Einbildungskraft» in einer sich
entzaubernden Welt gilt. In diesem Prozess besteht der besondere

Erkenntniswert der Oper darin, dass die lebensgefährliche

«Unterscheidung … zwischen dem richtigen Weg und
der Verirrung» buchstäblich Gestalt angenommen hat – in
jenen «Verführerinnen» den «Zauberinnen» zumal, welchen
das Buch seinen Titel verdankt. Sie sind Trägerinnen von
Magie und Macht, deren Herkunft sich ins Archaische
verliert. Um sie spielt sich das Psycho-Drama zwischen «

Erzeugnissen der Begierde» und der «Furcht vor Strafe» ab. Oft
ist die Sinnlichkeit unter ihren Verheissungen das eigentlich
Wunderbare.

Im Laufe der historischen Entwicklung geht nun der
«Zauber im wörtlichen Sinn» die von Personen ausgeübte

Gewalt, in den «Zauber im übertragenen Sinn» über, «die
Ekstase, den Enthusiasmus und den Rausch der Gefühle»

deren Träger eine Musik ist, die das dichterische Wort
überhöhen soll. Starobinskis Beschreibung der Kontinuität
«eines Bildersystems in der europäischen Kultur» nimmt die
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fortschreitende «Ästhetisierung des Religiösen» in den Blick,
einen Transformationsprozess, in dem Kunst schliesslich
das Erbe vormaliger theologischer Autoritäten antritt. An
dessen Ende ist «die Bezauberung recht eigentlich zur
Angelegenheit des Künstlers geworden … zur Macht, die er sich

aneignet, und zum Bild, das er von sich zeichnet.» Von hier
ist es nur noch ein kleiner Schritt zur politischen Ästhetik
der Verführung, in die das «Gefälle einer Epoche» tatsächlich
ausläuft. Starobinski gelingt es, solche Zusammenhänge
allein durch Konzentration auf den «Statuswandel der Kunst»
nachvollziehbar zu machen.

vorgestellt von Hans-Rüdiger Schwab, Münster

Jean Starobinski: «Die Zauberinnen. Macht und Verführung in der
Oper» München: Hanser, 2007.

Kraut und Rüben kreuz und quer
Auf dem Cover prangt das Wort «Roman» genauso gross

wie der Autorenname, der Titel und der Verlagsname, also

ganz und gar unverschämt. Im Hause Suhrkamp steht man
der totalen Entwertung der Gattungsbezeichnung «Roman»

offenbar gleichgültig gegenüber; denn was dieses Buch des

Autors Peter Weber ist, bleibt rätselhaft. Vielleicht erkennen

Anhänger des Free Jazz darin eine Form oder sogar –
wie der Titel «Die melodielosen Jahre» es andeutet – etwas

Musikalisches. Zwar sind die «melodielosen Jahre» ohne
Zweifel melodielos, aber Peter Weber erweist sich hier eher
als Maler, Photograph oder Abfilmer; denn das Buch lebt
von kurzen optischen Eindrücken.

Sinnbildlich hat es die Un-Form eines Haufens nach

dem Auskippen mehrerer Schubladen. Dieses Chaos soll
vermutlich als Gerümpel-Installation durchgehen, damit
Leser denken, der Autor wisse, was er da tut. Hartnäckige
Free-Jazzer sagen jetzt: Ordnung und Gradlinigkeit sind
falsch, fast so schlimm wie Melodik.)

Dieses Snapshot-Album mit seinen wenigen Handlungspartikeln

ist nur durch ein simples Prinzip überhaupt lesbar:

ein junger Mann fährt kreuz und quer durch Europa und
teilt seine Reflexionen mit. Er heisst entweder «ich» oder
«O» oder «Oliver» und reist meist per Bahn sein «

Generalabonnement» erinnert an Sten Nadolnys Netzkarte) oder
auch per Flugzeug zwischen Frankfurt, Berlin, Warschau,
Istanbul, Görlitz, Italien, Prag, Leipzig, Zürich und London
herum, auch New York wird gestreift. Mal liefert er Einträge

wie aus einem risikoscheuen Tagebuch, mal teilt er
aneinandergereihte Beobachtungen mit wie in einem
unpersönlichen Internet-Blog, er streut Gedanken zur
Musikgeschichte hinein, und dann wiederum präsentiert er

gestochen scharfe, ja hochschreckende Bilder.
Allerdings nützen die Reisen höchstens mittelbar, denn

die stärksten und überzeugendsten Episoden bestehen aus

Schweizer Kindheitsszenen und Betrachtungen zum
Tourismus in der Schweiz. Zwischendurch tauchen Szenen mit
einem gewissen «Mr. Please» auf, warum auch nicht, da hat

sich das Verstehen eh längst verabschiedet. Sogar eine
sprechende Katze läuft einmal durchs Bild, heisst allerdings
«Chopin» und grinst nicht. Wieder raunt es aus der Free-
Jazz-Ecke: Man darf spielen und anspielen, was man will,
beliebig.)

Da der junge Müssiggänger nahezu kontur-, willen- und
sorgenlos bleibt, müssen die Kulissen alles tragen. So

entsteht das, was man früher einmal einen Reigen von Capriccios

nannte. Andeutungen von grösseren Projektideen
scheinen durch – das wirkt, als hätte der Autor sich nicht
aufraffen mögen, eine Sache zu verfolgen, sondern lieber die
Schnipsel irgendwie kollagiert, um sie noch zu verwenden.

Dieses stellenweise schöne Flaneur-Buch könnte ebenso

gut 50 oder 500 Seiten lang sein. Formal überzeugt es

keinesfalls. Sprachlich gibt es ein paar tolle Wortschöpfungen
zu entdecken: «Urbrumm» «mischwirklich» «Flitzlicht»

«Welpenenglisch » auch hochpoetische Sätze: «Unter der

Brücke werden flossenreich Blickzucker und Augentrost
angerührt, Entenarbeit, Tauchvogelarbeit, von der herrschenden

Schwanpolizei beaufsichtigt.»

vorgestellt von Marcus Jensen, Berlin

Peter Weber: «Die melodielosen Jahre» Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2007.

Altmeisterliches Seestück
Ein vor Stunden noch mächtiger Mann von siebzig Jahren
auf nächtlicher Flucht; ein zu seinem Schutz abgestellter Soldat

mittleren Alters; eine junge Magd, die in Notwehr einen
Soldaten erschlagen hat und nun in das Dorf eines Mannes
reist, in den sie sich bei einer flüchtigen Begegnung verliebte

– diese drei Menschen, die einander sonst sicher nicht
begegnet wären, führt Lukas Hartmann in seinem Roman
«Die letzte Nacht der alten Zeit» auf einem Kahn zusammen,
der in der Nacht der Einnahme Berns durch napoleonische
Truppen und der Absetzung der patrizischen Stadtregierung
über den Thunersee fährt. Es ist eine Novellensituation im
klassischen Sinn: das unerhörte Ereignis des Einmarsches der
französischen Truppen lässt drei Menschen für eine Nacht
auf engstem Raum ein gemeinsames Abenteuer erleben, bis
sich am nächsten Morgen ihre Wege trennen.

Drei Lebensalter, drei soziale Schichten, drei psychische
Verfassungen auf einem Boot. Da ist der bitter bilanzierende

Alte, der sich eingestehen muss, dass die Republik, der er

sein Leben lang gedient hat, untergegangen ist – dies wird
zum Ausgangspunkt einer Reflexion über sein Leben, die in
der Erkenntnis endet, nicht nur als Vater versagt, sondern
auch seine Ideale wenn schon nicht verraten, dann aus
Opportunität so lange verwässert zu haben, bis seinem Leben
im Rückblick jede Würde fehlt. Daneben der Soldat, längst
nicht mehr jung und viele Jahre als Schweizer Söldner in
den Generalstaaten der Niederlande stationiert, bis ihm, der
sich schon als Hagestolz mit karger Pension enden sah, ein
spätes Liebes- und Familienglück zuteil wurde, das ihn nach
Bern hat zurückkehren lassen, wo er nunmehr – reputierlich
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und in kleinbürgerlicher Wohlanständigkeit – seiner
Soldatenpflicht genügt. Schliesslich die junge Magd, eine mittellose

Vollwaise, die aus dem katholischen Freiburg geflohen
und bei protestantischer Herrschaft im Kanton Bern
untergekommen ist, nun aber in Notwehr einen zudringlichen
Soldaten getötet hat. Hartmann erzählt von modernen
Bewusstseinslagen in einer altmeisterlichen Sprache, unter
Zuhilfenahme einer altertümlichen Novellenkonstruktion und
im Rückgriff auf ein gut zweihundert Jahre zurückliegendes
Ereignis, das zur Epochenwende stilisiert wird, obwohl es

mit der Stunde Null bekanntlich nie allzu weit her ist.
Es ist wie mit der Nacht, mit dem Fackelschein und mit

dem Wind, der nur gelegentlich über den kalten See streicht:
wir haben es hier mit einem Gemälde zu tun, das sich einer
hohen, nicht recht diesseitigen Sprache bedient und seinen
Gegenstand mit einer wunderbar funkelnden Patina überzieht.

Das ist nicht das billige Schillern eines historischen
Romans, der trivialen Mythen der Gegenwart ein Kostüm
umhängt, und auch nicht der Versuch, sich in ein vergangenes

Ereignis einzufühlen. Hier wird vielmehr über die
Bitterkeit des Alters, den Realismus und Verantwortungssinn

des mittleren Lebensabschnitts und die Sehnsucht der
Jugend in geradezu idealtypischer Weise gehandelt und
werden doch lebendige Figuren geschaffen. Zugleich aber

ist es, als blickte man auf ein Gemälde des 19. Jahrhunderts,
ein symbolistisches gar. Als führe man auf Böcklins Toteninsel

zu. Und das ist allerhand. Ein in seinen ästhetischen

Mitteln sehr konservatives, in deren Handhabung
beeindruckend vollkommenes, aus der Zeit gefallenes und darum

wunderbar erholsames, auch rührendes Buch für einen
langen Winterleseabend mit gutem Wein am warmen
Ofen.

vorgestellt von Andreas Heckmann, München

Lukas Hartmann: «Die letzte Nacht der alten Zeit» München: Nagel &
Kimche, 2007.

Ars Amandi
«Liebe» so seufzte ein verzweifelter deutscher Romancier vor
dreissig Jahren, «war ein grauenvolles Wort, das mich sofort

an rosige Schleimhäute denken liess, an lebenslängliche
sumpfige Gefühle, … an einen ebenso heimlichen wie lähmenden

Frieden zu Hause.» Entsprechend erbarmungslos wurden

Liebesversuche in den Romanen des späten 20.
Jahrhunderts seziert. Liebende waren reine Körperfreunde,
unnahbar in ihrem schillernden Narzissmus, allenfalls
temporär zu Exerzitien des Begehrens verbündet. Die Partner
blieben austauschbar, zufällig aufgelesen auf dem Markt der
erotischen Affekte. Die ars amandi schrumpfte zur joy of sex.

Nun aber unternimmt die in Zürich lebende Schriftstellerin
Annette Mingels einen Rettungsversuch. Sie rehabilitiert –

unter dem tollkühnen, weil sentimentalitätsverdächtigen
Titel «Romantiker» – in sechzehn hochkonzentrierten
Erzählungen die Kunst des Liebens als eine mächtige Passion,

die alles in ihren Bann zieht. Wenn ihre Figuren einmal
einem Menschen erotisch und emotional verfallen sind,
dann kommen sie nicht mehr von ihm los. Es ist das Konzept

einer absoluten Liebe, die jede pragmatische Vernunft
in den Wind schlägt, um das unerreichbar scheinende
Glücksversprechen doch noch zu realisieren. Auch wenn
das Begehren illegitim scheint – etwa im Fall der lange
getrennten Zwillinge Simon und Simone – verschafft es sich

Geltung, und der Riss, der durch das bis dahin geordnete
Leben der Figuren geht, ist nicht mehr zu kitten. Mingels
zeigt in ihren «Geschichten von der Liebe» auch die
Extremismen des Liebestraums. In der Erzählung «Liebeswahn»

verfällt die unglückliche Helena einem attraktiven, aber
leider verheirateten Internisten und entwickelt sich zur
Stalkerin. In aggressiver Hassliebe, die in Abgründe von Alkohol

und Suizid führt, ringt der russische Poet Sergej Jessenin

um die Eroberung der Tänzerin Isadora Duncan. Der
Liebesverrat wird ebenso präzis ausgelotet «Entscheidungen»

wie die aussichtslose Renovierungsarbeit in zerstörten
Beziehungen «Ben Hur» Liebe, das ist hier auch die Abwehr
von Zudringlichkeiten eines sexuellen Abenteurers: «Er
muss sich nicht sorgen, dass sie aufhören könne, ihn zu mögen;

sie hat ihn nie gemocht.» Am ergreifendsten ist die Erzählung
eines schrecklichen Verlusts: ein Mädchen erlebt die zarten
Momente einer ersten Berührung. Die kurzen Träumereien
von einer ersten Liebe rächen sich furchtbar. In einem
unbewachten Moment ertrinkt die kleine Schwester des

Mädchens im häuslichen Gartenteich. Das grausame Verhängnis
von Liebe und Tod – so intensiv und verstörend ist es kaum
je beschrieben worden.

vorgestellt von Michael Braun, Heidelberg

Annette Mingels: « Romantiker. Geschichten von der Liebe» Köln:
Dumont 2007.

Liebe, Leidenschaft, dann das Verderben
Literarische Essayistik hat es heutzutage nicht leicht, kann
es nicht leicht haben in einer Zeit, in der das zugehörige
Lesepublikum, dessen sich ein Grossmeister des Genres wie
Thomas Mann absolut sicher sein konnte, gewissermassen

abhanden gekommen ist. In der Gegenwart, in der Eliten
aller Art in globalökologischen Kassandra-Rufen politisierender

Pop-Kleinmeister intellektuelle Offenbarungen wähnen

sehen zu müssen, scheint kaum mehr Platz zu sein für
im guten Sinne populärwissenschaftliche literarhistorische
Abhandlungen. Guter Rat ist also teuer, wenn man bei einer
dem Geist abgeneigten Öffentlichkeit Interesse für ein
buchstäblich aus dem vorletzten Jahrhundert stammendes
Thema wecken möchte. Dass dies dennoch gelingen kann,
beweist die Fontane-Forscherin Regine Dieterle. Ihr reich
illustriertes, innerhalb kurzer Zeit vergriffenes Essay-Bändchen

wird in diesen Tagen bereits zum zweitenmal aufgelegt.

Wie ihr das gelingt, ahnt man schon beim Blick auf
den Umschlag; denn wer würde sich nicht für eine skanda-
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lumwitterte «Tragödie» in den Reihen der Reichen und
Schönen interessieren?

Der etwas reisserische Titel bedient die omnipräsente
Neigung zum Voyeurismus hier, offen gesagt, ein wenig
unangemessen. Schade, denn drinnen wird eine grundsolide

recherchierte komplexe Argumentation sinnfällig
präsentiert. Die von Otto Brahm in Berlin publik gemachte
unglückliche Liebe der steinreichen Zürcherin Lydia Escher
zum Schweizer Maler Karl Stauffer-Bern sollte künftig – so

lautet im Kern der Ansatz – zu den zentralen Quellen von
Fontanes Roman «Effi Briest» gerechnet werden. Ein
lohnendes Gedankenspiel in der Tat. Ein plausibles dazu, wenn
bedacht wird, wie sehr Fontane zum eklektizistischen
Zusammentragen passender Gesellschaftsnachrichten neigte,
um für seine sublimierenden Fiktionen aus dem prallen
Leben zu schöpfen. Die Autorin vollbringt daher ein kleines
Kunststück, indem sie ausgesprochen disparate Handlungsstränge

und Materialien zu einem dichten, tragfähigen
Gewebe verknüpft. Die Forschung wird ihr diese akribische
Studie zur grossbürgerlichen Mentalitätsgeschichte zu danken

wissen. Dennoch hat es den Anschein, als traue sie

selbst der Evidenz des eigenen Textes nicht so recht. Sie legt
nach, wo doch alles deutlich zutage tritt.

Als die tieferen Ursachen für das private Unglück werden

so von ihr etwa vermeintlich defizitäre gesellschaftliche
Zustände bewertet: Männer und Männerbünde seien es, die
Frauen die Freiheit zu denken und zu lieben beschnitten
hätten. Derlei Projektionen sind ein Ärgernis. Umso schlimmer

also, wenn das Schwarz-Weiss-Denken hier zudem
noch personalisiert wird: der bedeutende Schweizer
Literaturhistoriker Jacob Baechtold wird dabei auf kaum haltbare
Weise zum willfährigen Handlanger des Bundesrats deklariert,

der Emanzen wie Lydia Escher angeblich systematisch
«an den Rand » trieb, sie «zum Verstummen» brachte. Wie gut,
dass es da wenigstens im fernen Berlin einen Nothelfer gab:

Otto Brahm, der durch seine beiden Nachrufe Licht in die
Affäre zu bringen suchte. Solche Rollenzuweisungen sind
heikel, da das vielfältig Verstrickte allzu sehr vereinfacht
wird, und weil der Versuch, mit Fontane auf dessen
ureigenstem Terrain, der Schilderung gesellschaftlicher
Verhältnisse, in eine Art Konkurrenz zu treten, unweigerlich an

den Wettkampf von Hase und Igel erinnert. Bedauerlich ist
überdies, dass ausgerechnet Otto Brahm, der doch im
Zentrum des Interesses stehen müsste, so merkwürdig blass

bleibt. Ausführlicher von ihm zu handeln, hätte gleichsam
eine historische Verpflichtung dargestellt, gehört doch
gerade er zu denen, deren Verdienste im Dritten Reich mit
Bedacht marginalisiert worden sind. Unpassend wirkt
schliesslich noch die nicht zu rechtfertigende Stilisierung
Lydia Eschers zu «einer der grossen Frauen Zürichs» Sollte
eine «kluge, visionäre» Frau tatsächlich daran erkennbar sein,
dass sie in einer verzweifelten Situation die Chance zur
Publikation dessen wahrnahm, was sie und Stauffer-Bern
rehabilitieren konnte? Hier ist Skepsis angebracht. Sicher: das

ist alles gut gemeint, als eine historische Wiedergutmachung
eben. Nur: davon wird die Frau nicht automatisch auch
bedeutender. Mit Fontane möchte man daher sagen, dass

mit dieser «auf den letzten i Punkt gehenden Gründlichkeit …
in ihrem eignen Interesse, wie in dem der Leser und der
Literatur» tatsächlich «nur die ganz Grossen behandelt werden»

sollten, zu denen Lydia Escher, ihrem bedauerlichen Schicksal

zum Trotz, wohl doch eher nicht gehört.

vorgestellt von Anett Lütteken, Bern

Regina Dieterle: «Lydia Escher. Theodor Fontane und die Zürcher
Tragödie» Zürich: Verlag Neue Zürcher Zeitung, 2006.

Woman’s place is on the top!
Es war nie leicht, auf einen Berg zu steigen. Noch schwieriger

aber war es, als Alpinistin anerkannt oder gar gefördert
zu werden. Die Ausübung der «Männertätigkeit» Bergsteigen

bescherte nicht selten gewichtige Identitätsprobleme,
und ständig drohte das Urteil, keine richtige Frau zu sein.
Tanja Wirz beschreibt in ihrem wunderbar illustrierten und
bereichernden Buch «Gipfelstürmerinnen» wie der Alpinismus

Ende des 19. Jahrhunderts zur Männersache gemacht
wurde, gleichzeitig aber immer auch Betätigungsfeld
zahlreicher Frauen blieb. Sie untersucht, was die Vorstellung
eines hochalpinen Männerraums für Bergsteigerinnen wie
Henriette d’Angeville, Dora d’Istra oder Loulou Boulaz
bedeutete und wie sie ihren Platz auf den Gipfeln «zurückzuerobern

» suchten.
Im September 1838 bestieg die 44jährige Aristokratin

Henriette d’Angeville als zweite Frau den Montblanc und
schrieb noch an Ort und Stelle erste Brief an Freunde und
Verwandte, um sie mit einer eigens mitgebrachten Brieftaube

ins Tal zu schicken. Bevor sie den Gipfel verliess, kratzte
sie ihr Motto in den Schnee: «Vouloir c’est pouvoir.» Während

manche sie als Wegbereiterin des Frauenalpinismus
priesen, wie 1894 etwa die französische Bergsteigerin Mary
Paillon, machten vor allem Männer sie zum blossen Kuriosum.

So schrieb der österreichische Alpinist Karl Ziak: «Der
Auszug des vierundvierzigjährigen kühnen Jüngferleins erregte

natürlich in Chamonix beträchtliches Aufsehen. Das Fräulein
stak in einer bis auf die Knöchel reichenden Pumphose, die
aber bis zu den Knien durch eine Bluse schamhaft verdeckt

war.» Henriette d’Angeville hatte den Fehler gemacht, den
Montblanc in einer eigens für die Expedition geschneiderten

Mischung aus Damen- und Herrenbekleidung zu
besteigen.

Max Senger meinte 1945 in seinem Buch «Wie die
Schweizer Alpen erobert wurden» unter dem Titel «Weiblicher

Alpinismus» bis 1854 sei keine Bergtour von Frauen
als «hochtouristisch oder alpinistisch anzusprechen» Sämtliche

bis dahin vorkommenden Bergesteigerinnen gehören
für ihn ins Kapitel der «ergötzlichen Anekdote» Tanja Wirz
lässt einigen dieser nicht ernstgenommenen Bergsteigerinnen

Gerechtigkeit widerfahren. Zudem zeigt sie am Beispiel
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des Schweizer Frauen-Alpenclubs SFAC, wie Bergsteigerinnen

im Männergebiet Alpinismus Fuss zu fassen versuchten.
1907 wurde der Schweizer Alpenclub SAC offiziell zum
reinen Männerclub. Als Reaktion darauf gründeten 1918 die
Hotelière Aline Margot-Colas und Madame Furer aus Montreux

den Schweizer Frauen-Alpenclub. Viele Aussenstehende

freute die Gründung des SFAC, weil damit die
Diskussion über die SAC-Frauenmitgliedschaft ein Ende fand.
Der SAC reagierte mit einer winzigen Gratulation in der

Vereinszeitschrift.
Wie wenig Freude manche Alpinisten an den Leistungen

von Alpinistinnen hatten, zeigt Tanja Wirz eindrücklich

am Beispiel eines Tourenberichts, der 1918 im
SACJahrbuch erschien. Der Autor beschrieb, wie er den
Grosslitzner in Tirol bestieg: «Offen gestanden, bedauere ich
es, dass ein weiblicher Fuss den stolzen Nacken dieses

männlichsten aller Berge betreten hat … Kann es wirklich nicht
einmal in der toten Natur Gestalten geben, die der Macht des

Weibes widerstehen?»
Bis heute werden Leistungen von Alpinistinnen

abgewertet oder ignoriert. «Worauf Unentwegte meist flugs zu
einer noch grösseren Tour ansetzten, um irgendwann endgültig
zu beweisen, was sich die erste österreichische Frauenexpedition
ins Himalayagebiet, die 1994 den Shisha Panga erstieg, als

Motto aufs Banner schrieb: ‹ Woman’s place is on the top!›»

«Gipfelstürmerinnen« ist nicht nur für alle, die das Bergsteigen

lieben, ein nicht zu verpassendes Ereignis. Tanja Wirz’
eindrückliches Wissen, das grossartige Bildmaterial und die
berauschende alpine Atmosphäre machen ein unbeteiligtes
Lesen unmöglich.

vorgestellt von Christoph Simon, Bern

Tanja Wirz: «Gipfelstürmerinnen» Baden: hier + jetzt, 2007.

Monika Mann Scrittrice
Monika Mann? – Schriftstellerin? Alle Kinder der Familie
Mann sind bestens bekannt, bis auf Monika Mann. Leser

kennen sie, wenn überhaupt, nur aus zweiter Hand,
beispielsweise aus Tagebucheintragungen ihres Vaters, wie dieser:

«Nach dem Abendessen Einreden Bibi’s [Michael Mann]
auf Moni. Sprach mit Erika, dann auch mit K. [Katia] über
diese und liess meiner Erbitterung über ihre Existenz die Zügel
schiessen. Drang auf ihre Entfernung.» Fernsehzuschauer
sahen sie – weit im Hintergrund des Familienpanoramas – in
dem Mammutfilm über die Familie Mann, mit den Augen
ihrer Schwester Elisabeth Mann Borgese: «Monika – die hat
halt nicht so viel hergegeben.»

Monika Mann steht zeitlebens im Schatten ihrer
berühmten Familienangehörigen – von ihnen gelegentlich mit
abfälligen Bemerkungen bedacht, bleibt sie eigentümlich
konturlos. Sie ist der ungeliebte Sonderling – träge, stumm,
nichtsnutzig, bockig, manchmal hysterisch. Aus dieser
Familienperspektive wurde sie bisher – flüchtig nur – auch

durch die Rezeptionsgeschichte betrachtet. Dass auch sie

schrieb, belächelte man in der Familie. Als aber ihr Schreiben

als Konkurrenz gefährlich wurde, versuchte Erika Mann,
sie zum Schweigen zu bringen. Ihr Erinnerungsbuch «

Vergangenes und Gegenwärtiges» aber konnte sie nicht verhindern;

es ist wohl selbst für versierte Leser das einzige
bekannte Zeugnis der Schriftstellerin Monika Mann.

Die Literaturwissenschafterin Karin Andert hat sich auf
Spurensuche gemacht und verblüffende und verblüffend
viele Dokumente zutage gefördert, die Monika Manns eigene

Handschrift tragen, und eine Auswahl thematisch klug
zusammengestellt in ihrem Band «Monika Mann. Das
fahrende Haus. Aus dem Leben einer Weltbürgerin» Briefe
sind darunter, an Familienmitglieder, Freunde und
Bekannte. Sie zeigen eine sensible, selbstzweiflerische, eine
ebenso gebildete wie gescheite Frau. Es überwiegen jedoch
Gedichte, Aphorismen, Märchen, Porträts, Reflexionen,
Rezensionen von Büchern und Filmen – literarische,
feuilletonistische Arbeiten aus drei Jahrzehnten, mit leichter Feder

geschrieben und veröffentlicht in renommierten
Periodika, darunter «Die Tat» «NZZ» «Der Bund» «Neue
Deutsche Hefte» «Der Aufbau» «Konkret» «du» «Welt
am Sonntag» «ZEITmagazin» «Wegwarten» «Münchner
Merkur, «Frankfurter Rundschau» «St. Galler Tagblatt»
und auch die «Schweizer Monatshefte» Natürlich, wen
wundert›s, finden sich auch einige Erinnerungsbilder und
Auto-)Biographisches. Nie aber hat sie – im Gegensatz zu

ihrer Schwester Erika – über die Familie, insbesondere den
Vater, als «Jubelhexe » geschrieben, sondern – gewissermassen

aus der Distanz – feingezeichnete Porträts skizziert.
Literarische Miniaturen sind es. Berührend ist die Schilderung

ihrer letzten Begegnung mit dem greisen Onkel: «Der
Einsame. Erinnerungen an Heinrich Mann» oder das

literarische Bildnis ihres Bruders Michael: «Brudergespräche»

In ihrem Nachwort nähert sich Karin Andert ebenso

behutsam und einfühlsam wie sachlich der schwierigen
Persönlichkeit Monika Manns, beschreibt ihre Versuche, endlich

und endgültig aus dem langen Familienschatten zu
treten, um den eigenen Weg zu finden; sie zeichnet ihren
Berufs- und Lebensweg durch die Welt nach: München,
Lausanne, Paris, Frankfurt, Berlin, Sanary-sur-Mer, Florenz,
Wien, Zürich, London, Princeton, Kalifornien, New York
… schliesslich Capri, und immer wieder die Schweiz, Zürich,
und später, nach dem Tod Thomas Manns, Kilchberg.
Andert schildert das Nomadisieren Monika Manns als

Suche nach Schutz, Geborgenheit und Ruhe für sich selbst

und zum Schreiben, und erklärt ihre Entscheidung für das

Refugium Capri. Sie hatte die Intellektuellen und die grossen

Städte satt; ein Einheimischer, der Maurerpolier Antonio

Spadaro, wurde ihr Lebenspartner, neben dem sie die
wohl beste und produktivste Zeit ihres Lebens verbrachte.

Der Band präsentiert die unbekannte Monika Mann.
Versehen mit sorgfältig recherchierten und ausführlichen
Anmerkungen, einer erläuternden biographischen Zeittafel
sowie einem umfangreichen Personenregister, dürfte er
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auch der Mann-Forschung Impulse geben. Eines der Bilder
zeigt das Türschild, das Antonio Spadaro an der Villa
Monacone, anbrachte: MONIKA MANN / SCRITTRICE.
Eine Schriftstellerin ist zu entdecken.

vorgestellt von Ute Kröger, Kilchberg

Karin Andert Hrsg.): «Monika Mann. Das fahrende Haus» Reinbek:
Rowohlt 2007.

Wie der Zufall es will
In ihrem neuen Roman «Der schwarze Schirm» beschreibt
Hanna Johansen die rätselhafte Liaison zwischen zwei ganz

unterschiedlichen Frauen. Als Claire von der fremden Frau
im Zug angesprochen wird, wehrt sie instinktiv ab. Die
forsche Direktheit, mit der Rose ungebeten auf sie zukommt,
lässt die Abwehr jedoch misslingen. Rose vergisst ihren
schwarzen Schirm, und Claire fühlt sich dafür verantwortlich.

So ergeben sich aus dieser ersten weitere zufällige
Begegnungen, die Claire zwar unangenehm, insgeheim aber

auch willkommen sind. Nicht ohne Furcht beginnt sie, sich
daran zu gewöhnen. Die gegenseitige Anziehungskraft
entspringt einem Makel des Nichtwissens, der unter
umgekehrten Vorzeichen die beiden Frauen verbindet. Während
Claire einst ihr unehelich geborenes Kind zur Adoption
freigeben musste, ist Rose mutterlos aufgewachsen. Claire
hofft inständig, ihre Tochter möge nicht so wie Rose geworden

sein. Was aber, wenn doch? Diese nicht laut gestellte,

nur unterschwellige Frage verleiht dem Roman eine
knisternde, beengende Kompaktheit, die nie das Gebüsch der
Andeutungen verlässt.

Die verkniffene Claire wie die schrille Rose geben nur
Bruchstücke von sich selbst preis, stets in Angst davor,
zuviel auszuplaudern. Fragen bringen nie Gutes hervor, weiss

Claire, «während die schlimmen Folgen nicht nur unvorhersehbar,

sondern auch unabsehbar zu sein pflegen» Rose
bedroht die peinlich durchorganisierte Einsamkeit, mit der
Claire sich panzert – und lockert sie zugleich. Hanna Johansen

inszeniert ihre prekäre Beziehung mit unbehaglich
anmutender Widerspenstigkeit. Nur das Ende wirkt, leider, in
nicht ganz befriedigender Weise aufgesetzt. Rose muss
sterben, damit für Claire alles beim alten bleibt. «Ich bin zu
Hause.» Doch das anschliessende Präteritum desavouiert
diesen erlösenden Satz gleich wieder: «Gut, dachte ich. Das

war es.» Mehr hat Claire nicht zu hoffen, mehr will sie gar

nicht mehr hoffen.

vorgestellt von Beat Mazenauer, Luzern.

Hanna Johansen: «Der schwarze Schirm» München: Hanser 2007.

Morde mit Deformationsgeschossen…
Ausgerechnet ein Besuch auf dem Zürcher Weihnachtsmarkt

stürzt Staatsanwältin Regina Flint in einen neuen Fall
– auch wenn sich erst im Lauf der Ermittlungen herausstellen

wird, wie komplex und bedrohlich die Geschichte ist,
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die geradezu harmlos beginnt: mit dem versuchten Diebstahl

einer Matrioschka. Bald werden die ersten Leichen
gefunden, Mordopfer, die nichts zu verbinden scheint,
abgesehen davon, dass sie ohne plausiblen Grund mit einem
Deformationsgeschoss getötet wurden. Dass aus den Regalen

der Opfer jeweils eine Matrioschka entwendet wurde, ist
für die Polizei auf den ersten Blick nicht ersichtlich…

Trotz einer heiklen Spurenlage, bewegten Nebenschauplätzen

und der immer wieder aufflackernden Anziehung
zwischen Staatsanwältin Flint und Kriminalpolizist Cavalli
bringen die beiden allmählich Licht in ein besonders düsteres

Kapitel des organisierten Verbrechens. Es geht um den
globalen Drogenhandel, um Zürich als unerhört profitablen
Umschlagplatz, auf dem sich alte albanische) und neue
russisch-ukrainische) Banden die brutalsten Schlachten

liefern, selbst auf Kosten von Unbeteiligten, ja sogar von
Kindern. Dabei wird so realistisch und detailgetreu erzählt, von
den Methoden der Kriminellen ebenso wie von den Methoden

der Ermittler bei Polizei und Justiz, dass zur spannenden

Fiktion auch eine spannende Dokumentation geliefert
wird. Die plastische Gestaltung der Milieus und Charaktere
tut ein übriges, um uns mitfiebern – und mitfühlen – zu
lassen.

Dank ihrer ersten beiden Kriminalromane «Fremde
Hände» und «Tote Träume» hat Petra Ivanov schon viele

Freunde gewonnen, die sich nun über eine weitere Begegnung

mit Flint und Cavalli freuen können. Wer die beiden
noch nicht kennt, sollte den einen oder anderen langen
Herbst-, beziehungsweise Winterabend nutzen, um das

Versäumte nachzuholen – substantielle Unterhaltung ist
garantiert.

vorgestellt von Patricia Klobusiczky, Berlin

Petra Ivanov: «Kalte Schüsse» Herisau: Appenzeller Verlag, 2007.

…eine Leiche mit Kopfschuss
Versehen mit den besten Referenzen kommt Hansjörg
Schneiders sechster Roman um den Basler Kriminalisten
Peter Hunkeler ins Haus. Sogar im fernen Berlin ist man
der Ansicht, es handle sich «um die besten deutschsprachigen

Kriminalromane, die derzeit geschrieben werden» Und wie
selten im Krimigenre scheinen sich Kritiker und Leser einig
zu sein: «Hunkeler und der Fall Livius» befindet sich, wenige

Monate nach Erscheinen, schon in der dritten Auflage.
Ein grausiger Mordfall ist es, der Hunkeler zwingt,

seinen Neujahrsurlaub im Elsass abzubrechen. In einer
Kleingartenkolonie am Stadtrand von Basel wird die Leiche eines

alten Mannes gefunden. Anton Flückinger, der eigentlich
Anton Livius heissen und aus Ostpreussen stammen soll,
hängt wie ein Stück Schlachtvieh an einem Fleischerhaken.
Gestorben ist er an einem Kopfschuss. Pikanterweise befinden

sich die Schrebergärten auf französischem Hoheitsgebiet,

was bedeutet, dass der Kriminalkommissär darauf
beschränkt ist, seinem Kollegen Bardet aus dem elsässischen
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Mülhausen zuzuarbeiten. Was ihn jedoch nicht davon
abhält, auf eigene Faust zu ermitteln.

Selbstverständlich haben wir es hier nicht mit orthodoxer

Polizeiarbeit zu tun. Hunkeler lädt niemanden zum Verhör

und überlässt die Interpretation von Indizien weitgehend

anderen. Zum Aktenstudium hat er wenig Lust. Er
interessiert sich für Menschen und ihre Umgebung. Also
führt er vor allem Gespräche, die allerdings oft ohne ein
greifbares Ergebnis bleiben. Nicht nur im Emmental, wo
das Mordopfer lange zuhause war, erzählt man einem
Polizisten aus Basel nur das Nötigste. Erfolgreicher scheint die
Boulevardpresse zu sein, denn schon bald ist in der Zeitung
zu lesen, dass der wirkliche Anton Livius im 2. Weltkrieg
gefallen sei. Wer also ist der Tote wirklich? Handelt es sich
bei dem Mord etwa um einen späten Akt der Rache? Hunkeler

erscheint diese Erklärung nicht unwahrscheinlich,
zumal er von schrecklichen Ereignissen weiss, die sich in den
letzten Kriegsjahren im Elsass zugetragen haben. Oder war
alles ganz anders, eben doch «eine ganz normale Kriminalgeschichte

» «dutzendfach abgehandelt zum Beispiel von Simenon

»

Der so daherredet, ist einer der vielen Bekannten des

Kommissärs, ein abgehalfterter Schriftsteller, um dessen

literarisches Potential es schlecht bestellt ist. «Was soll mir
noch in den Sinn kommen? Ab und an ein Krimi, das geht

noch» lässt er Hunkeler wissen, um in einer späteren Szene

dann zu beweisen, dass er auch als Krimiautor nicht viel
taugt.

Hansjörg Schneider ist da zum Glück von anderem
Kaliber. Er kann es sich leisten, ein Handwerk zu persiflieren,
das er selbst meisterlich beherrscht. Von den
Landschaftsbeschreibungen über die knappen und präzisen Charakterisierungen

bis hin zu den alltagsverhafteten, oft aber auch

abgründigen Dialogen zeigt sich der Autor als souveräner
Erzähler, dem mit Kriminalkommissär Peter Hunkeler eine
Ermittlerfigur gelungen ist, die, trotz der offenkundigen
Verwandtschaft mit berühmten fiktiven Kriminalisten wie
Wachtmeister Studer oder Kommissär Maigret, in ihrer
Individualität überzeugt.

vorgestellt von Joachim Feldmann, Recklinghausen

Hanjörg Schneider: «Hunkeler und der Fall Livius« Zürich: Ammann,
2007.

Geschrieben, gemalt; gestorben mit 22
«Es ist finster sagt ihr und ihr fürchtet die geheimnisvolle Nacht.
Ich sage euch: ‹die Nacht ist heller als der Tag.›» Andreas
Walser hat geschrieben, gezeichnet und gemalt in der
Schlaflosigkeit der Grossstadt Paris um 1930. Zwischen
Euphorie und Todessehnsucht entsteht ein umfangreiches,
eigenständiges Werk. Dieser jung verstorbene Mensch
scheint zu sensibel gewesen zu sein, um in der Welt zu
bestehen. Drogenexzesse, innere Zerrissenheit und die Zwienatur

der Talente waren die tödliche Mischung dieses kur¬

zen Lebens. Einfühlsam wird in dieser Monographie nicht
bloss die rasante künstlerische Entwicklung gezeigt,
sondern auch die überschäumende Freude und das abgrundtiefe

Unglück, die die verletzliche Seele des jungen Künstlers

schüttelten. «Ich glaubte das leben zu träumen – ich
verlor mich in unmöglichen träumereien» schreibt Walser
angeregt von geplanten Übersetzungsarbeiten. Die Nacht,
der Ort des Traumes war das Refugium, wohin er sich,
überreizt von der Welt, zurückzog.

Die Monographie besteht einerseits aus Walsers Biographie,

anderseits wird ein Überblick über sein malerisches
Werk vermittelt. Die im biographischen Teil abgebildeten,
quer gelegten, sich überschneidenden Fotos vermitteln den
Eindruck, als seien sie mit einem Griff aus der Photokiste
hervorgezogen worden. Die Bilder sind sorgfältig
ausgeleuchtet, manche Photos mit Abbildungen von Walsers

Handschriften unterlegt, von weiteren Photos überlagert.
Walsers malerisches Werk, geprägt vom Aufenthalt in den
Pariser Künstlerkreisen zu Beginn des 20. Jahrhunderts,
spiegelt die kubistischen und surrealistischen Bildexperimente

wider. Seine Bilder erinnern an Matisse, de Chirico,
Braque, Léger und an Picasso, der einer seiner Förderer war.
Notizen, Bilder, Photos und Skizzen sind Zeichen seiner

intensiven Auseinandersetzung mit den zeitgenössischen

Einflüssen, seiner Suche nach dem idealen Medium, nach
dem eigenen Stil, der sich jedoch kaum herauskristallisiert.
Diesen Mangel kompensiert Walser in einer geglückten
dandyhaften Selbststilisierung im Schatten von Cocteau
und den opiumgedrogten «garçons de Paris» Halb Biographie,

halb Kunstbuch in opulenter Qualität mit raffiniertem
Layout; informativ und schlicht ergreifend.

vorgestellt von Christine E. Kohli, Bern

Heinz Bütler & Wolfgang Frei Hrsg.): «Die Nacht ist heller als der Tag.
Das kurze Leben des Malers Andreas Walser. » Bern: Benteli, 2007.

Das einfachste ist das richtige Wort
Das Problem des Äthers ist keines unserer Gegenwart. Von
den Griechen als «quintia essentia» als fünftes Element
betrachtet, hat sich der Äther quer durch abendländische Gei-stes-

und Naturgeschichte gewissermassen verflüchtigt.
Über den Äther nachdenkend hat Einstein seine
Relativitätstheorie gewonnen und damit exakt diesen Äther endgültig

abgeschafft. In seiner Poetikvorlesung «Im Äther / In the
Ether» für das Massachusetts Institute of Technology MIT)
in Cambridge/Mass. zeichnet der Schriftsteller Perikles
Monioudis eine kurze Geschichte des Äthers nach, an deren
jüngstem Ende vielleicht so etwas wie eine Renaissance

möglich wird. In der Quantenphysik taucht der Begriff
neuerdings als «Leerstelle im neuen Konzept» wieder auf. «Neuer
Raum, Vakuum, Leerstelle – der Äther hatte in physikalischen

Zusammenhängen stets dann seinen Auftritt, wenn ein Mangel
benannt und dieser damit verdeckt oder vorübergehend
verdeckt werden sollte.»
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Dieses Defizit rührt an eine andere Disziplin, in der es

Vakuum, Leerräume gibt, ohne dass sie recht benannt werden

könnten: die Poesie. Monioudis, der Autor und
zugleich «Hochgeschwindigkeitstelegraphist» ist – sich also zweifach

Funken sprühend im Äther bewegt –, unternimmt eine

poetologische Gegenüberstellung von Poesie und Wissenschaft.

Er legt es dabei nicht auf das Trennende, sondern
auf das insgeheim Verbindende an. «Dichtung als Kategorie
der Wissensgewinnung?» – Der Äther als Fluidum zwischen
harter und weicher Empirie. Dass dies nicht nur mit
Leichtigkeit von der Hand geht, versteht sich. Wissenschaft wie
Poesie begegnen sich an einem komplexen dritten Ort. Die
Erzählfigur eines Funkers, der Gedichte schreibt und die
meiste Zeit auf hoher See verbringt, hilft den Kasus zu
erahnen. Musterbeispiele aus der griechischen Lyrik
veranschaulichen, worum es Monioudis geht, etwa ein Haiku
von Dimitrios Antoniou: «Kam von Ferne her / Abschied

genommen, nehme / ich meinen Abschied.»

Der Funker alias Monioudis horcht die Resonanzfrequenz

ab, testet die feinen Isolatoren, um zu der Erkenntnis
zu gelangen, dass Wörter wie Funksignale funktionieren.
Beim Funken gelte «das Gebot der kleinsten Leistung» um
Strom zu sparen – vordergründig. Ähnliches geschieht in
der Poesie: «Das Wort, das alle anderen Wörter in der Zeile
speiste, durfte vom Sender, den der Funker wieder als die Aussage

der Gedichtzeile begriff, nur mit der nötigen Leistung
versorgt werden – keinesfalls stärker.» Das einfachste ist das richtige

Wort. Dahin gelangt Monioudis in seinem
Gedankengang, ohne dort freilich innezuhalten. Antworten
mag der Funker nicht, nur fragen, deshalb zieht er sich wieder

diskret in den Äther zurück.

vorgestellt von Beat Mazenauer, Luzern

Perikles Monioudis: «Im Äther / In the Ether» Aachen: Rimbaud
Verlag, 2007.

fackeln, Nepp, Nutte…
Es bedarf einiger verlegerischer Hoffnungen, einem grösseren

Publikum eine Veröffentlichung über ausgestorbene

Gaunersprachgepflogenheiten vorzulegen. Die Gauner gibt
es immer noch, das Rotwelsch, ihre bis ins 20. Jahrhundert
hinein verwendete Geheimsprache, hingegen nicht mehr.
Der bekannte Sprachforscher Hansjörg Roth – er ist auch
Verfasser des «Jenischen Wörterbuchs» 2001) – hat in
«Barthel und sein Most. Rotwelsch für Anfänger» in rund
300 Stichwortartikeln einen Überblick über die teils
seltsam klingenden Begriffe gegeben, die im Rotwelschen
offenbar in Gebrauch waren. Dabei sind manche Herleitungen

etwas gar knapp geraten oder lassen den Leser bisweilen
ratlos zurück. Was fängt man mit dem Wissen an, dass

beispielsweise das schöne Wort «Manischtanne» um 1820
die Bedeutung «Vertrauter der Gauner» hatte und sich vom
«ma nischtannà» hebr. «Was unterscheidet?» einem
Ritualspruch zum Pessachfest, herleitet? Meistens bleibt auch
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unklar, wann genau die jeweiligen Wörter zwischen dem
14. und dem 20. Jahrhundert in Gebrauch waren. Die meisten

Ausdrücke stammen ohne grosse Umwege aus dem

Jiddisch/Hebräischen oder dem Deutschen. Gerne würde
man dabei erfahren, auf welchen Wegen Begriffe wie «

Polente» oder « fackeln» über das Rotwelsche in den deutschen
Sprachgebrauch eingegangen sind und gerne würde man
mögliche Bedeutungswechsel oder Verwendungen von
Begriffen wie «Nepp» oder «Nutte» ausführlicher dargestellt
bekommen.

Für ein etymologisches Fachwerk ist das Buch zu knapp
geraten, und dem sprachinteressierten Laien bietet es zu

wenig Bezug zur heutigen Sprachwelt. Was tun mit diesem
durchwegs liebevoll und kenntnisreich geschriebenen
120seitigen Büchlein? Etwas gesucht glaubt der Verlag, der
das Buch beim Autor in Auftrag gab, die Herausgabe zu
rechtfertigen, indem er vorschlägt, nun könne man «einmal
so reden, dass man nicht gleich verstanden werde» Mit
Verlaub: das ist wohl kaum das Hauptproblem in unserer
schnellkommunikativen Ära von Balkanslang, SMS-Codes
und Babelfish. Im Nachwort, das in angenehm skeptischem
Ton gehalten ist, bezweifelt der Autor denn auch selbst den
Nutzwert seines Buches. Der Rezensent hat hier leider auch

keinen Ausweg zu bieten.

vorgestellt von Duke Seidmann, Zumikon

Hansjörg Roth: «Barthel und sein Most. Rotwelsch für Anfänger»

Frauenfeld: Huber, 2007.

This is your Captain speaking...
Es geht um die Badersdorfer, um die Menschen wie das

Dorf. Adrian Naef schafft mit dem Roman «Die Rechenmachers

» das Porträt einer Zeit, die kurz nach dem Krieg
einsetzt und bis in die Sechzigerjahre reicht. Badersdorf liegt
zwischen den beiden grossen Schweizer Flughäfen, zwischen

Dübendorf und Kloten, und ist schon bald als Wallisellen
zu erkennen – nicht nur weil der 1948 geborene Autor dort
aufgewachsen ist.

«Mein Grossvater war ein strenger, zu Jähzorn neigender

Viehzüchter, Bauer und Rechenmacher.» Mit diesem Satz

beginnt nicht nur der Roman und erklärt schon zu Anfang
den Titel, auch setzt Naef – neben dem Ich-Erzähler – gleich
die wichtigste Figur in Szene. Ein Patriarch und
Familienoberhaupt von altem Schrot und Korn, oder mit anderen
Worten: «Wenn in einer Generation eine Gabel auf einen
Rechen folgt, wie man bei uns sagt, dann war Grossvater ein
Rechen, das heisst, einer der zusammenträgt und aufbaut und
das Übernommene nicht verzettet.» Der Leser wird in einen
kleinbäuerlichen Familienbetrieb eingeführt, in dem jeder
arbeitet, was er kann; für Gross und Klein gilt gleichermassen:

«Früe uf und schpat nider, friss gschwind und schpring

wider.» Zu den Höhepunkten des Jahres gehörte nebst
Weihnachten vor allem die Fasnacht – «schlicht der Ausdruck
für den Sinn des Lebens»
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Adrian Naef gelingt es mit stupender Leichtigkeit, eine
Zeit wiederaufleben zu lassen, die zumindest in Teilen schon
dem Vergessen anheim gefallen ist, die aber so lange noch
nicht zurückliegt. Eine Epoche, in der Englisch «so

unverständlich wie das Evangelium» war, die Jugend jedoch – und
mit ihr der Ich-Erzähler – noch unterwegs war in eine «noch

intakte» Zukunft. Es gab Bauern und Arbeiter, die
dazugehörigen Parteien, dazwischen nichts. Mit einer Ausnahme:
«Denn es war die Epoche der Lehrer. Die Schriftsteller waren
Lehrer, die Kabarettisten und Filmemacher waren Lehrer,
Liedermacher waren Lehrer, die neuen Strassenzirkusse der Stadt
wurden von Lehrern betrieben, die im Clownkurs in Paris oder

im Tessin gerade Jonglieren gelernt hatten.» Die Konsequenz:
«Schuld hatte stets das Kind, nicht der Lehrer, man sah es noch
nicht umgekehrt.»

Dem Autor allerdings geht es nicht nur um die Beschreibung

dieser «heilen Welt» von damals, es geht ihm insbesondere

auch um den Übergang, den wirtschaftlichen
Aufschwung, als die Bauern Land und Kühe zu verkaufen
begannen, das erste Freibad in Badersdorf eröffnet wurde
und jedes Mädchen Hostesse und jeder Junge Pilot bei der

Swissair werden wollte: «This is your Captain speaking, sprachen

wir zur Welt. Und Badersdorf lag gleich nebenan.»
Geschickt spiegelt Naef die übersichtliche Welt des Grossvaters

an jenem sich öffnenden Kosmos des erzählenden
Enkels, der die Stadt Zürich für sich entdeckt, die wichtigsten

Gitarrengriffe erlernt und erst der «Lustseuche» Rock
and Roll, dann Jack Kerouac und Boris Vian verfällt.

So sehr «Die Rechenmachers» ein Buch der Erinnerungen

ist, die Anekdoten und Geschichten des Romans weisen

doch immer in unsere Gegenwart. Oder anders gesagt: Naef
erhellt diese unsere Gegenwart auf unerhört präzise Weise,
auch weil er sich nicht scheut, die Verluste beim Namen zu
nennen, sei es der Tod des Sechstagerennens, oder sei es

allgemeiner das Wegfallen von Verbindlichkeiten – zum
Beispiel der unentbehrliche Schwatz beim Dorfcoiffeur.
Zusammengefasst: «Mit dem Verlust, zur richtigen Zeit nicht
das Richtige bekommen zu haben, geht man durchs Leben.»

Gleichwohl ist Naef weit davon entfernt, eine Moral der

Geschichte zu suchen, vielmehr zeichnet sich dieser Roman
durch feinste Zwischentöne aus, Ernsthaftigkeit und
Heiterkeit gehen Hand in Hand, und so paart sich beim Leser
Nachdenken und Schmunzeln auf wunderbare Weise.

vorgestellt von Markus Bundi, Baden

Adrian Naef: «Die Rechenmachers » Eggingen: Edition Isele, 2006.

Aus Liebe zum Thurgau
Der 61jährige Lyriker und Prosaschriftsteller Jochen Kelter,

in Köln geboren, lebt schon seit 1969 auf der Schweizer

Seite des Bodensees. In seinem schönen Essay-Bändchen

«Ein Vorort zur Welt» hat er nun dreizehn aus ganz

unterschiedlichen Anlässen entstandene «Texte» aus über
25 Jahren zusammengestellt. Derartigen Textsammlungen

darf durchaus mit einer gewissen Skepsis begegnet werden,
mit einem gewissen Anfangsverdacht – zu oft schon hat
man sogenannte «Buchbindersynthesen» zur Kenntnis
nehmen müssen, mit wenig Liebe oder Sorgfalt
aneinandergereihte Gelegenheitsarbeiten ohne erkennbare Struktur

und von meist nur geringem Nutzen. Das ist hier gottlob

nicht der Fall.
Mit dem Thema «Heimat» hat sich Jochen Kelter

beschäftigt, seit der deutsche Staat seine Universitätslaufbahn
unter Hinweis auf die nicht ausreichende Verfassungstreue
des Konstanzer Dozenten beendet hat. Als schreibender
Bewohner einer Grenzregion sieht er «Heimat» als eine fiktive,
von keiner Staatlichkeit erreichbare Zone an, als etwas, das

sich jeder je nach seinen Bedürfnissen selber schafft. Seine
Reflexionen über das Leben im thurgauischen Tägerwilen,
in Konstanz und am Bodensee, ja im gesamten alemannischen

Raum scheinen aus der Sicht eines liebenden Exilierten

geschrieben zu sein. «Und so lebe ich, ohne es mir am
Anfang eingestanden haben zu wollen, im Exil. In der Diaspora.

In der Provinz. Diesseits und jenseits der Grenze» heisst es

in der schönen, traurigen und bisweilen ein wenig larmoyanten

Reflexion «Vom allmählichen Verschwinden der
Gegend» die die globalisierte Gegenwart als eine «Wanderung
der Seelen ins Nichts» begreift. Doch da ist das Dorf, in dem
man daheim ist, auch wenn die Autobahnen und Gewerbegebiete

immer mehr Land fressen – ein Ort, an dem das

«Gerede von der Welt als globalem Dorf» definitiv zu dem
wird, was es ist: pseudomoderner Unsinn nämlich. Und es

ist auch der Ort der Kunst und der Literatur, die «allein»
wie der reflektierte, politisch hellwache Neoromantiker Kelter

emphatisch betont, «die Utopie einer lebenswerten,

menschlichen Instinkten und Atavismen überlegenen Welt»
aufrechtzuerhalten vermögen.

Wie das gehen kann, beweist der Autor gleich selbst,
insbesondere in «Wiesen und Wasser, Wolken und Wind»
einer zärtlichen Liebeserklärung an den Thurgau, und in

«Von draussen und von drinnen» einer auch der sprachlichen

Geborgenheit oder Fremdheit zwischen Schweizerund

Deutschdeutsch nachgehenden Liebeserklärung an die
Schweiz – seine ganz eigene, selbstgeschaffene Schweiz
wohlgemerkt: «Wer fragte da noch nach Pässen» Einige der
hier versammelten Essays widmen sich intensiv dem
Selbstverständnis und den politischen heiligen Kühen der Schweiz,

und sie kommen alle zu dem Ergebnis, dass die mit der
«Fichen-Affäre» einsetzende Modernisierung der Gesellschaft

das Klima im Lande eindeutig zum besseren verändert

habe. Kaum etwas sei übrig von der «Feudaldemokratie
» oder der «Modergesellschaft» von einst: «Es atmet sich

freier und leichter im Land» heisst es in einem Essay mit
dem sprechenden Titel «Die bleiernen Jahre sind verflogen»

Ein ganz normales mitteleuropäisches Land sei die Schweiz,
«mit ausgeprägten Eigenheiten, … die sie hoffentlich behalten

wird» Selbst die Literaten müssten sich nicht mehr dauernd
mit ihrem Land beschäftigen, und so scheine die heutige
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Schweizer Literatur zwischen «Weltläufigkeit und überschaubarem

Ort» beständig zu schwanken. Das scheint auch für
Kelters «Ein Vorort zur Welt» zu gelten. Auch deshalb ist
der Autor, dieser fremde und zugleich regional gebundene,
durch und durch eigensinnige poetische Grenzgänger
zwischen Ländern und Sprachen, am Ende doch ein Schweizer
Dichter. Oder besser gesagt: in gewissem Sinne auch ein
Schweizer Dichter.

vorgestellt von Klaus Hübner, München

Jochen Kelter: «Ein Vorort zur Welt. Leben mit Grenzen» Frauenfeld:
Waldgut, 2007.

Ärztealltag, Mühsal, Leid
Erich Sutters Roman «Irminger, Chirurgus» ist in zweifacher

Hinsicht ein Erstling. Er ist das erste literarische Werk
des in Fällanden wohnenden Autors und er ist der erste im
Zytglogge-Verlag erschienene Ärzteroman. Wer nun bei der
Bezeichnung «Ärzteroman» an romantische Liebesgeschichten

voller Herzschmerz denkt, hat nur einen kleinen Teil
des Buches erfasst. Denn Sutters historischer Roman führt
in 20 Kapiteln das Leben von sieben Personen der Pfaffhausener

Ärztefamilie Irminger vor, die im 18. Jahrhundert
gelebt und ihr Geld hauptsächlich als Veterinär- oder
Humanmediziner verdient haben. In ihrem Alltag findet sich
wenig Romantisches, dafür um so mehr Mühsal und Leid.

Eindrücklich zeigt Sutter, wie die gesellschaftlichen und
politischen Gegebenheiten im Zürich des 18. Jahrhunderts
das Leben der Ärztefamilie prägten. So kommen die Irmingers

mehrfach mit dem Ehegericht in Konflikt, das über den
moralisch korrekten Umgang zwischen den Geschlechtern
wacht und für vorehelichen Beischlaf Geld- oder Gefängnis¬

strafen
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verhängt. Während Hans Heinrich die Busse für
sein uneheliches Kind anstandslos bezahlt, flieht sein Vetter
Rudolf wegen seiner Frauengeschichten nach Pommern,
wird bei seiner Rückkehr aber dennoch für seine Vergehen
inhaftiert. Und auch das Eheleben ist durch die ärmlichen
Verhältnisse belastet und wird durch den Tod der eigenen

Kinder auf die Probe gestellt. Als «Chirurgen» sind sie
einem hartem Konkurrenzkampf ausgesetzt und werden – wie
im Falle des zunächst als Wunderdoktor berühmten, dann
als «Lachsner» oder Quacksalber verschrienen Heinrich–
wegen obskuren und vor allem erfolglosen) Behandlungsmethoden

empfindlich gebüsst. Ist bereits in Friedenszeiten
die Belastung der Landbevölkerung durch Steuern und
Abgaben an die Stadt bzw. deren Vertreter hoch, so steigert sie

sich noch in Kriegszeiten, wie das Ende von Sutters
Familienroman verdeutlicht. Heinrich muss nicht nur fremde
Soldaten beherbergen, sondern auch mit seiner Familie
während des verworrenen Kriegsgeschehens in und um
Zürich in den Jahren 1798/99 zunächst bei den Franzosen,
dann bei deren Gegnern, den Russen und Österreichern, als

Arzt dienen.
Die individuellen Schicksale der Irmingers zeichnet

Sutter mit Hilfe von Zitaten aus historischen Akten und
Dokumenten historisch getreu nach. Leider erscheinen die
Figuren nicht als eigenständige Charaktere, da sie trotz der
gewählten Ich-Form, in der sie über ihre Erlebnisse berichten,

im gleichen Sprachstil reden. Die thematische Vielfalt
des Romans zeugt von jahrelangen gründlichen Recherchen

zum Ärztewesen und zum Lebensalltag des 18.
Jahrhunderts, die der ehemalige Lehrer Sutter – bisweilen in
der Absicht, heute kaum mehr verständliche Begriffe zu
erklären – etwas sehr pedantisch ausbreitet. Dessenungeachtet

sind es gerade die detailgenauen Schilderungen der
Zustände des Ancien Régime, die das Buch so lesenswert
machen.

vorgestellt von Jesko Reiling, Bern

Erich Sutter: « Irminger, Chirurgus. Roman einer Ärztefamilie 1769–
99) » Zürich: Zytglogge 2007.

Aus Versehn in Versen
«Aus Versehn in Versen» verfasste Gedichte sind nie ganz aus

Versehn entstanden. Soviel lässt sich mit Bestimmtheit zum
neusten Gedichtband von Felix Philipp Ingold sagen. Der
fast gleiche Klang von «Versehn» und den «Versen» unterbricht

den geläufigen Sinn der beiden Wörter. Wenn man
etwas «aus Versehn» tut, so versieht man sich, man tut etwas

unabsichtlich. Die Frage ist dann, wer es tut, das heisst wer
«aus Versehn in Versen» schreibt, wer sich derart in der Sprache

versieht, dass er etwa die scheinbar zufällige, lautliche
Nähe der beiden Wörter ernst nimmt, derart ernst, dass

neue, unerwartete und unerhörte Beziehungen zwischen
ihnen entstehen können. Dieses Versehn hat Methode. Es

Anz_MoRi2_1 17.07.2007 23:34 Uhr Seit

»bewundernswert,
anregend, poetisch,
verspielt, doch immer
existenziell« Der Tagesspiegel

www.
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lässt Schichten der Sprache zu Worte kommen, die nicht
der botmässigen Intelligenz unterstellt sind.

In einem solchen spielerischen Ernst gilt dann Sprache

nur noch auf Zeit. Sie kündigt ihre Fron auf, zeitlose
Bedeutungen unverändert transportieren zu müssen. «Aus
Versehn» geschriebene Verse bilden «Gedichte auf Zeit» in
dem Sinne, dass sie auf Zeit geschrieben sind, so wie die
gedruckte Schrift auf weissem Papier erscheint. «Die Frage

ist wie jede Farbe) weiss.» Die Gedichte von Ingold erscheinen

auf einem solchen stummen Hintergrund von Fragen,
der weiss ist). Wissen ist dadurch angesagt, aber keines, das

begrifflich fassbar wäre. Es handelt sich eher um ein Ahnen,
dessen Inhalte sich blitzartig in Anagrammen, Kalauern,
Paronomasien sowie in der bildhaften Anordnung von
Gedichten zeigen.

Lesen heisst dann nicht, den durch die Sprache scheinbar

für immer geregelten Sinn der einzelnen Wörter
nacheinander in deren chronologischen Abfolge als einen
ihnen zukommenden sicheren Wert einzulösen. Es besteht
vielmehr in der überraschenden Erfahrung, dass sich beim
laut Lesen über den Klang eine eigene Form von Zeitlichkeit,

von Beziehungen zwischen Wörtern und Klängen
ausbildet, die konzentrisch, vertikal, spiralförmig sein
kann. Ingolds «Gedichte auf Zeit» lassen Zeit entstehen
«bis alle Zeit in Zeltform steht und gilt im Nu» Also bildet
diese «Sprachzeit» kein festgefügtes Gebäude, sondern ein
mobiles Zelt, in dem Klang und Sinn sich gegenseitig
bedingen, wobei oft dem Klang die Rolle zukommt, den
Sinn zu leiten.

So entsteht die Frage, ob dieses vorerst sinnferne «

Lauschen, ein ‹wie Wissen› sei» Eine Art von Wissen bildet sich
beim aufmerksamen Lauschen auf die sprachlichen Klänge
der Wörter – ein Lauschen, das aber nicht zum vornherein
weiss, auf was es achten soll; denn «auf Schlichen kommt /
was plötzlich ähnelt und gehört» Erst wenn man – aber wer?

– eine völlig neue Beziehung zwischen verschiedenen Wörtern

gehört hat, geht dieses andere, nichtbegriffliche Wissen
auf. Ihm auf die Schliche zu kommen, ist oft eine freudige

und beglückende Erfahrung, die der Leser jeweils «aus Versehn

» macht und dadurch diesen «Versen auf Zeit» zu ihrem
Recht verhilft.
vorgestellt von Marco Baschera, Zürich

Felix Philipp Ingold: «Tagesform. Gedichte auf Zeit» Graz: Droschl, 2007.

Letteratura, Littérature, Literatur
Für Leser, denen die Literatur der Schweiz nahe steht, ist «
Viceversa» ein Glücksfall: Chronik, Lesebuch, Porträtsammlung

und Bestandesaufnahme in einem. Aus dem
Westschweizer Literatur-Almanach «Feuxcroisés» hervorgegangen,
erscheint das «Jahrbuch der Literaturen der Schweiz» jetzt in
drei Sprachen und ebenso vielen Versionen. Es verfolgt das

erklärte Ziel, den literarischen Austausch zu fördern, also
deutschsprachigen Lesern die französisch-, italienisch- und
romanischsprachigen Autoren näher zu bringen, parallel zu
den anderen Ausgaben von «Viceversa» die dasselbe mit den
jeweils anderssprachigen Schriftstellern tun. In diesen
anderen Versionen– und im Internet auf www.culturactif.ch

– sind die Porträts von und Interviews mit Deutschschweizer
Autoren zu finden. Die Sprache Europas ist die Übersetzung:
das gilt auch und seit je für die Schweiz. Darum ist in «Viceversa

1» ein Kapitel dem Übersetzen gewidmet. Hier kommt
zum Beispiel Gerda Scheffel zu Wort, die Übersetzerin
eines berühmten «französischen» Autors, Robert Pinget. Auch
zum Thema Literaturlesungen und Hörtexte oder zu den
jungen Lyrikern des Tessins enthält dieses Buch vertiefte
Beiträge. Dankbar ist man für den Überblick über das literarische

Leben des vergangenen Jahrs. Er beweist den Reichtum
der Literaturen der Schweiz und erlaubt, mit Wehmut, das

Versäumte wenigstens teilweise nachzuholen.

vorgestellt von Gérald Froidevaux, Basel

Service de Presse Suisse Hrsg). «Viceversa Literatur 1. Jahrbuch der
Literaturen der Schweiz» Zürich: Limmat Verlag, 2007. Die
französische bzw. italienische Ausgabe erscheint bei Editions d’En bas,

Lausanne, bzw. Edizioni Casagrande, Bellinzona.)
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