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Werkgespriche // Eine Stafette

Urs Faes

Wie entsteht ein Buch? Meist wissen wir Leser wenig iiber seine Entstehungsgeschichte, iiber das,
was den Autor wéihrend des Schreibens antreibt, woriiber er sich freur und woran er leidet.

In den «Werkgesprichen» erzihlen Schrifisteller iiber ihr Schreiben und stellen anschliessend einen
Auszug aus einem Text vor, an dem sie gerade arbeiten.

Die Werkgespriche werden in dieser Ausgabe mit Urs Faes erdffnet. In der kommenden Ausgabe
spricht er, das Staffelholz weitergebend, mit Klaus Merz iiber dessen schrifistellerische Arbeit.

Foto: §.-V. Renninger

48

Urs Faes wurde 1947 in Aarau gebo-
ren und verbrachte seine Jugend im
aargauischen Subrental. Er studierte
Geschichte an der Universitit Ziirich
und promovierte mit einer Arbeit zum
Kolonialismus in Afrika.

Urs Faes lebt als freier Schriftsteller
in Ziirich und im umbrischen San
Feliciano.

1/2  Gesprich

Suzann-Viola Renninger / Urs Faes

Als ich vor Threr Haustiir stand und bei Ihrem Namen klingelte,
las ich auf einem der anderen Klingelschildchen «Liebesarchiv»,
den Titel Ihres letzten Romans. Was erwartet einen Besucher
an diesem Ort?

Auf dem Estrich unter dem Dach ist das ganze Archiv zu
meinen Biichern in Bordeauxkisten gelagert. Verblichene
Fotoalben, Stapel von zerlesenen Illustrierten und die ver-
schiedenen Fassungen meiner Romane. Das Archiv ent-
spricht jenen inneren Archiven von Erinnerungen, die im
Schreiben manchmal abrufbar werden. Schreiben hat ja mit
Erinnern zu tun. Das schreibende Erinnern nimmt Fiden
auf und sucht sie im fiktiven Bild, im Text darzustellen.

Das Archiv auf dem Estrich hilft, diese Fiiden zu finden?

In dem Archiv begegne ich mir selber. Erinnerungen sind
ja nicht auf Befehl abrufbar, und das Archiv hilft mir, einen
Zugang zu ihnen zu finden. Dabei kommt man auch sich
selbst auf die Spur, den kleinen und grossen Schummeleien,
die man mit der eigenen Geschichte so betreibt. Manchmal
helfen Gegenstinde — eine alte Eisenbahn, ein Foto, die
Erinnerung an einen Geruch —, eine bestimmte Situation
und Stimmung zu finden, zu erfinden. Fiir das Buch «Lie-
besarchiv» war es das Bild eines kleinen Jungen, der am
Fenster steht und auf seinen Vater wartet. Und der spiter in
den Familienarchiven die Geschichte einer geheimen Liebe
seines Vaters aufspiirt. So wird das Archiv zum Sprungbrett
des Erzihlens.
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Nicht nur fiir das Buch «Liebesarchiv», sondern auch fiir viele
Ihrer fritheren Biicher, die ja immer wieder in der Vergangen-
heit spielen, in der Schweiz der 1940er und 1950er Jahre?

Es ist tatsichlich so, dass in meinen Biichern eine Spurensu-
che in der Vergangenheit unternommen wird. Eine Suche
nach dem, was gewesen sein kénnte. Das hat damit zu tun,
dass mich immer interessiert hat, wie wir zu dem geworden
sind, was wir sind, welche Familiengeschichten uns geprigt
haben. Schon in «Sommerwende» vor 20 Jahren bin ich ei-
ner solchen Familiengeschichte nachgegangen, dem frithen
Tod meiner Grossmutter in der Kriegszeit. «Augenblicke im
Paradies» hat mit meiner Kindheit in der Schweiz der 50er
Jahre zu tun. «Und Ruth», mein Roman von 2001, ist eine
Internatsgeschichte aus den 1960er Jahren. Im nachhinein
kann ich sagen, dass «Sommerwende», «Augenblicke im Pa-
radies», «Und Ruth» sowie «Liebesarchiv» zusammen eine
Tetralogie bilden, die immer wieder von dieser Spurensuche
in der Vergangenheit angetrieben wurde. Das schreibende
Erinnern war die einzige Moglichkeit fiir mich, eine bela-
stende, mitunter quilende Familiengeschichte zu bannen.

«Nachzeit» lautet der Arbeirstitel des Romans, an dem Sie zur
Zeit arbeiten. Seine Handlung spielt in der Gegenwart, in der
onkologischen Abteilung eines Krankenhauses. Ist mir der Te-
tralogie die Erinnerungsarbeit literarisch abgeschlossen?
Vergangenheit ist nie abgeschlossen. Ich weiss nicht, ob und
wann sie mich wieder einholt. Im Moment jedenfalls ist das
nichrt der Fall.

Wie gelang Thnen der Sprung aus der Erinnerung der Familien-
geschichten in eine Kranken- und Liebesgeschichte der Gegen-
wart?

Ich lebe in der Gegenwart und schreibe aus der Gegenwart
heraus, auch wenn ich mich erinnere und die Vergangen-
heit wieder aufleben lasse wie in der Tetralogie. Doch es
kann auch passieren, dass die Gegenwart auf mich derart
irritierend wirke, dass der Druck des Beobachteten und
Erfahrenen zum Schreiben dringt. Schreibend versuche
ich dann, dem Unbewiltigten nachzugehen. Wie ein
Kind, das mit einer Zeichnung zu bannen versucht, was
es dngstigt, versuche ich eine Sprache zu finden, Bilder,
Rhythmus.

In «Nachzeit» trifft ein Gespriichstherapeut auf eine Patientin
mit Brustkrebs, die er vor vielen Jahren gekannt und geliebt
hat. Wo lag die Irritation?

Da muss ich weiter ausholen. Vor zwei Jahren wurde ich
iberraschend vom Chefarzt fiir Onkologie eines Schwei-
zer Kantonsspitals angerufen. Er wollte jemanden mit
einem Blick von aussen die Menschen, die Abliufe, die
Situationen in seiner Abteilung betrachten lassen. Ein
Schriftsteller sei doch jemand, sagte er zu mir, der gelernt
hitte, genau hinzuschauen und hinzuhéren auf das, was
mit Menschen und zwischen Menschen sich ereigne, und
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der redend und schreibend das Beobachtete spiegeln und
weitergeben konne.

Sie haben das Jobangebot angenommen?

Ich habe dort wihrend anderthalb Jahren immer wieder
einzelne Tage verbracht. Mit weissem Kittel eingekleidet
und ohne Auflagen und Einschrinkungen. Ich konnte bei
bestimmten Patienten, die um ihr Einverstindnis gefragt
worden waren, bei den Eintritts- und Konsultationsge-
sprichen dabei sein, auch bei den Arzterapporten. Meine
Beobachtungen habe ich in Berichten festgehalten und an
Fortbildungsnachmittagen vorgelegt. Lange Zeit hatte ich
nicht die Absicht, ein Buch zu schreiben, in das meine Er-
fahrungen auf der Station einfliessen wiirden.

Kommen wir zuriick auf die Irritation.

Ich habe Patientinnen in verschiedenen Phasen ihrer Krank-
heitsgeschichte besuchen und sprechen kénnen. Diese Ge-
spriche sind mir sehr nahegegangen. Das mag dazu gefiihrt
haben, dass der Druck der Beobachtung und der Erfahrung
Anlass des Schreibens wurde.

Wie entwickeln Sie [hre Geschichte weiter?

Zu meiner Art des Schreibens gehort, dass ich den Erzihl-
fluss lange gleiten, man kénnte auch sagen wuchern lasse.
Ich verliere mich beim Erzihlen, verliere mich in den er-
innerten und gefundenen Bildern. Und aus Bruchstiicken,
aus Fragmenten entwickelt sich langsam ein Text. Es ist ein
stetiges Werden, ein Geéftnet- und Offensein. In diesem
Erzihlen ereignet sich oft Unerwartetes. Ich beginne nicht
zu schreiben, weil ich eine bestimmrte Botschaft habe oder
eine bestimmte Geschichte aus der Vergangenheit erzihlen
mochte. Am Ende ist eine Geschichte erzihlt, mag sein;
vielleicht wird dabei auch etwas sichtbar, stellen sich Fragen,
ergeben sich Irritationen, die den Leser angehen.

Die Wahrscheinlichkeit, dass eine Krebskrankheit todlich ver-
lauft, ist hoch.

Folgt man den Statistiken, ist die Sterblichkeit tatsichlich
hoch. Das macht Angst. Noch schlimmer als die Angst —
das habe ich in dieser Zeit begriffen — ist die Einsamkeit.
In einem Drama von Sophokles gibt es einen griechischen
Helden, Philoktet, den hatten seine Gefihrten auf einer In-
sel zuriickgelassen, weil der Gestank seiner Wunden nicht
mehr zu ertragen war. Dieses Zuriickgelassenwerden, die
damit verbundene Einsamkeit, waren fiir Philoktet viel
schlimmer als die Wunden. Als nach zehn Jahren Neopto-
lemos kam, um ihn als Kimpfer gegen Troja zuriickzuge-
winnen, fithlte Philoktet das erstemal, dass seine Schmerzen
geringer wurden. In den Gesprichen mit den Patientinnen
kam dieses Verlassensein immer wieder zur Sprache, und
immer wieder stellten sich ihnen die Fragen: «Werde ich
auch als kranker Mensch akzeptiert? Bin ich den anderen
noch zumutbar?»
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Sie haben in Threm Manuskript nur selten das Wort «Brust-
krebs» oder auch nur «Krebs» verwendet.

Das Wort «Krebs» kommt mehrere Male vor, aber nicht
sehr hiufig. Da stimmt lhr Eindruck. Es wird ja auch in
der Wirklichkeit wenig verwendet. Es ist so vorbelastet,
dass es alles erschligt. Jedes Wort ist ja ein Archiv an Be-
deutungen. Bedeutungen, die historisch weit zuriickgehen
und bestimmte Vorstellungen hervorrufen. Wenn eine
Frau mit der Diagnose Brustkrebs nach Hause kommt,
dann schauen die Leute sie an wie eine Gezeichnete. Be-
kannte gehen ihr aus dem Weg, Ehen und Bezichungen
brechen auseinander. Das wurde in Gesprichen oft erzihlr.
Schon die Bezeichnung einer Krankheit kann Angste her-
vorrufen. In der Literatur, zum Beispiel bei Thomas Mann,
gibt eine Lungenkrankheit den Protagonisten eine Art ho-
here Weihe, sie ist fast etwas Edles. Krebs hingegen wirkte
schon immer abstossend und angsterregend. Das Gesprich
dariiber fillt schwer. Krebs wird als Krankheit nach wie
vor tabuisiert.

Da gibt es etwa «Krankbeit als Metapher» von Susan Sontag,
«Mars» von Fritz Zorn oder «Eine Messerspitze Blau» von An-
ne Cuneo.

Ich kann kein Buch aus der Sicht eines Betroffenen schreiben.
Aber ich kann iiber das schreiben, was Menschen betrifft.
In meinen Biichern steht das Versehrtsein der Menschen
im Vordergrund, die Einsamkeit, die Sprachlosigkeit, und
die Frage nach der Begrenztheit und Endlichkeit unseres
Daseins. Literatur erzihlt von dem, was Menschen angeht,
was ihre Existenz ausmacht. In einer extremen Situation,
und eine solche ist die Krankheit, erfahren wir viel von den
Menschen, von dem, was ihr Verhalten prigt. Darum ist
die Literaturgeschichte voll von Krankengeschichten, von
Hiob bis zu Thomas Bernhard. Von der Krankheit schrei-
ben, handelt auch von der Krankheit Schreiben.

Wie beugen Sie dem Eindruck vor, auch Sie wiirden das Tabu
akzeptieren, wenn die Personen in Ihrem Buch so auffillig
selten das Wort «Krebs» in den Mund nehmen?

Ich wollte die Krankheit entmythologisieren, indem ich sie
als Krankheit darstelle, als eine, die todlich verlaufen, aber
auch geheilt werden kann. Ich versuchte genau zu sein in
der Beschreibung der drztlichen Diagnose, der verordne-
ten Therapien und des Krankheitsverlaufs. Entscheidend
im literarischen Text ist nicht das, was ausgesprochen wird,
sondern das, was im Kopf des Lesers entsteht, gerade auch
als Begriff. Deshalb muss Literatur genau sein in Nuancen
und Details.

Ihr Anspruch, den Krebs zu entmythologisieren, ist auch ein
anfklirerischer. Betrachten Sie sich als gesellschaftlich enga-
gierten Schriftsteller?

Ich glaube nicht, dass ich das bin. Nicht im Sinne der
littérature engagée. Doch da ich in meinen Biichern den
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Prigungen nachgehe, denen jeder Mensch unterworfen ist,
werden auch die Umstinde sichtbar, die sein Leben be-
stimmt haben. Indem ich etwa in «Sommerwende» oder
in «Augenblicke im Paradies» vom Schicksal einer Familie
erzihle, schreibe ich auch iiber die Situation der Schweiz
wihrend des Zweiten Weltkriegs und iiber die Schweizer
Flichdingspolitik. Ich wehre mich gegen die Wendung
«aufkldrerisch». Denn es geht mir in meinem Schreiben
nicht darum, die Wirklichkeit zu dokumentieren, zu dis-
kutieren oder zu reflektieren. Sondern ich méchte durch
die Genauigkeit des Erzihlens, von Figuren und ihren Le-
benswegen, etwas sichtbar machen, auch Aspekte der Ge-
schichte, die sie geprigt und bestimmt haben. «Es ist die
Geschichte, die uns das Dach iiber dem Kopf raubt», sagt
Uwe Johnson.

Kommen wir zuriick zu «Nachzeit». Die von Ihnen mehrfach
erwihnte Einsamkeir und Sprachlosigkeir angesichts der Dia-
gnose Krebs findet eine Parallele in der fritheren Liebesbezie-
hung der beiden Protagonisten. Auch in ihrer Beziehung gab
es Tabus. Sie haben versiumt, iiber Entscheidendes zu sprechen.
Das wird den beiden schmerzlich bewusst, als sie sich im Kran-
kenhaus wiederbegegnen.

Wir stossen hier zu einem Motiv des Romans vor, das mich
sehr beschiftigt, und das auch in meinen anderen Biichern
immer wieder auftaucht: das versiumte, das nicht gelebte
Leben. Oft sind es in meinen Geschichten die Minner, die
auf Aufschub leben, die erst zu spit realisieren, was sie ver-
siumt haben und dass einmal Versiumtes nicht zuriickge-
holt werden kann, nie mehr.

Dem minnlichen Protagonisten in «Nachzeit» wird dieses Le-
ben auf Aufschub in dem Moment bewusst, als er den Namen
seiner Geliebten aus der Studienzeit auf der Liste der Neuein-
weisungen liest. Er ist auch der Ich-Erzibler der Geschichre.
Die Frage nach den autobiographischen Beziigen dringt sich
Jformlich auf.

An dieser Stelle méchee ich auf einen wichtigen hand-
werklichen Punkt kommen. Die Leute auf den Lesungen
fragen mich oft: «Ist die Geschichte wahr?» und meinen
damit, ob sie autobiographisch verbiirgt sei. Meine Ant-
wort ist dann: «Klar, in allem was wir Menschen tun, ist
unsere Biographie enthalten, die Art, wie wir andern
begegnen, wie wir uns bewegen und daher auch wie wir
Schriftsteller schreiben.» Aber der Prozess des Schreibens
ist komplexer. Es geht um die Darstellung des autobio-
graphischen Erinnerten im Fiktiven, und zwar mit dsthe-
tischen Mitteln, das heisst um den Versuch, Bilder fiir das
zu finden, was gewesen sein konnte. Es ist die Aufgabe
des Schriftstellers, das Erlebte, das Recherchierte und das
Erfundene oder Phantasierte so ins Verhiltnis zu setzen,
dass im Buch eine neue Welt entsteht. Oft weiss er dann
selbst nicht mehr so genau, wo das Erfahrene authért und
das Fiktive anfingt.
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Ich nebme an, dass das Publikum lhrer Lesungen nach dieser
Antwort nicht immer Zuriickhaltung bt und in der Hoffnung
weiterfragt, doch noch Konkreteres zu den autobiographischen
Beziigen zu erfabren.

So ist es.

Wie erkliren Sie sich die Harmickigkeit?

In der Literatur sind Erfahrungen, die alle Menschen an-
gehen, — jetzt brauche ich dieses Wort — aufgehoben und
in etwas Neuem aufgegangen. Wenn es uns Schriftstellern
gelingt, diese oft schmerzlichen Erfahrungen mit kiinstleri-
schen, mit sprachlichen Mitteln zu gestalten, dann kénnen
die Leser etwas von sich in einem Buch erkennen. Das geht
manchmal so weit, dass jemand nach der Lesung zu mir
kommt und sagt, genau diese oder jene Figur in meinem
Roman sei er. Ich vermute, die Frage, ob etwas wirklich so
und so gewesen und wahr sei, hat hier ihre Wurzeln. Es gibt
einen Satz von Walter Benjamin, in dem er sinngemiss sagt,
dass das, was den Leser zum Buch ziehe, die Hoffnung sei,
sein frostelndes Leben an einer Krankheit oder an einem
Tod zu wirmen, von dem er dort lesen konne.

Und doch bleibt der Held ein Fremder und ist sein Leben nicht
unseres. Wenn ein Thema literarisch dargestellt wird, dann
fiihrt das zu Vieldeutigkeit. Etwas bisher vermeintlich Ver-
trautes bekommt eine neue, vielleicht befremdliche Perspektive.
Biicher kinnen daber verunsichern. Und ich frage mich, ob
das Suchen nach dem wahren Kern, nach dem, was wirklich
war, damit zusammenhingt, dass der Leser eine Eindeutigkeir
guriickgewinnen mochte.

Ich denke, es gehért zu einer ernsthaft erzihlten Geschichte,
diese Offenheit zu wahren. Alles was wir schreiben, ist nur ei-
ne Moglichkeit, eine von vielen. Das Leben ist nicht schwarz
oder weiss, sondern voller Ambivalenzen. Wir Schreibenden
wissen das und sollten nicht so tun, als wiren wir im Besitz
der einen Wahrheit. In meinen Biichern versuche ich eine
Moglichkeit durchzuspielen. Das Erzihlte als Moglichkeit
fithrt vor Augen, dass die Realitit, die wir leben, auch eine
andere hitte sein kénnen. Und das ist nicht immer leicht zu
ertragen. Auch nicht fiir uns Schriftsteller.

In der akruellen Fassung von «Nachzeit» wird die Protagoni-
stin als gebeilt entlassen, doch ist damir nicht gesagt, ob der
Krebs nicht wieder von newem wichst. Ebenfalls offen bleibt,
0b die beiden wieder als Liebespaar zusammenyinden ader sich
ein zweitesmal aus den Augen verlieren. Keine Eindeutigkeit
auch hier.

Auch wenn wir alle diesen Wunsch nach einem Happy-
End und Klarheit haben, das Leben ist nicht so. Wenn
Literatur die Vieldeutigkeit wahrt, dann lisst sie Hand-
lungsméglichkeiten offen, gerade auch fiir den Leser.
Dann findet der miindige Leser Platz fiir seine eigenen
Erfahrungen, vielleicht auch seine Wiinsche. Wenn ein
Schriftsteller beginnt, diese Liicken zu fiillen, dem Erzihl-
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ten seinen Willen aufzuzwingen, dann gerit er in die Ni-
he der Trivialliteratur, bei der der Leser nach fiinf Seiten
weiss, wer sich findet und wie es ausgeht. Literatur, die an
die Wurzeln geht, also «radikal» zu sein versucht, schliesst
die Versohnung zwar nicht aus, bietet sie aber auch nicht
an. Ein offener Schluss wirft Fragen auf, ldsst Irritation
nachklingen. Brecht macht dies in ecinem Theaterstiick
dadurch deutlich, dass er einen der Schauspieler auftreten
und sagen ldsst: «Verehrtes Publikum, jetzt kein Verdruss;
wir wissen wohl, das ist kein rechter Schluss. Verehrtes
Publikum, los, such dir selbst den Schluss, es muss ein
guter da sein, muss, muss, muss!»

Warten wir mit dem Suchen doch noch etwas und kommen wir
auf den Mittelteil Thres Manuskripts zu sprechen. Dort wird
erzdihlt, wie sich das friihere Liebespaar das erstemal seit vie-
len Jabren wieder begegnet. Die beiden sprechen miteinander,
ohne sich sehen zu konnen. Denn der Raum, in dem sie sich
befinden, ist durch einen weissen Vorhang in der Mitte in zwei
Bereiche geteilt, die jeweils durch eine eigene Tiir betreten wer-
den. Auf der einen Seite sitzt die kranke Frau, auf der anderen
Seite der Gesprichstherapeut.

Damit kommen wir wieder zur Ausgangssituation dieses
Buches, als mir deutlich wurde, wie verlassen und auch
ausgeliefert sich die Patientinnen fithlen und wie schwer
es ihnen fillt, sich mitzuteilen. Beim Schreiben war daher
die Dialogizitit, wie es in der medizinischen Fachsprache
heisst — ein schreckliches Wort —, zwischen der Kranken
und ihrer Umgebung, den sogenannt Gesunden, ein wich-
tiger Aspekt. Der Gesprichstherapeut, der die Patientin
von frither kennt, frage sich: «Wie finde ich in einer so
aussergewohnlichen Situation in ein Gesprich, das nicht
ausgrenzee»

Und als Schliisselszene dafiir haben Sie das Bild mir dem Vor-
hang geschaffen, hinter dem die Frau sitzt, einsam wie Philo-
kter auf seiner Insel?

Der durch den Vorhang unterteilte Raum ist keine eigene
Erfindung. In Amerika wird das blind meeting cingesetzt,
in der Schweiz wird die Einfiihrung diskutiert. Sigmund
Freud hatte diese Méglichkeit urspriinglich auch fiir das
therapeutische Gesprich erwogen, sich dann aber fiir die
vom Therapeuten abgeschiedene Couch entschieden, eine
analoge Situation. Es geht bei dem blind meeting vor al-
lem darum, dass der Patient selber bestimmen kann, ob
und, wenn ja, wann der Vorhang zuriickgezogen wird. So
gesehen ist Meret, die Frau hinter dem Vorhang, in einer
besseren Situation als Philoktet. Sie kann bei geschlossenem
Vorhang ihr Ausgeliefertsein, zumindest fiir die Zeit des
blind meeting, autheben, kein musternder Blick geht in die
offene «Wunde». Und sie kann ihre Verlassenheit autheben,
indem sie den Vorhang zuriickzieht. Ubrigens verraten auch
die Blogs der Krebspatienten, wie gross der Wunsch nach
anonymem Gesprich ist.
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Apropos Ausgeliefertsein. Wie ausgeliefert fiihlt sich ein Schrifi-
steller, der eine Geschichte in langen Stunden der Zuriickge-
zogenheit geschrieben und iiber Jabre mit seinen Figuren und
ibrem Schicksal gelebt hat, wenn er dann alles aus der Hand
geben muss und das Buch irgendwann in den Buchgeschiften
liegen sieht? Wenn also auch das Buch ausgeliefert ist?

Es gibt bei mir fast panische Momente, wenn es soweit ist.
Ich korrigiere bis zur letzten Minute. Inzwischen weiss das
mein Verlag und schickt mir den zweiten Lauf der Korrek-
turfahnen nicht mehr. So werde ich gezwungen, ein Ende
zu finden. Ein Text ist fiir mich nie fertig, er ist immer
wieder neu im Werden. Aber als Buch hat er dann seinen
eigenen Weg zu gehen, das ist eine Form von Abschied.
Zuriick bleibt eine Leere.

Statt Stolz des Gipfelstiirmers Leiden am Horror vacui?

Diese Leere ist wirklich eine schwierige Situation. Man
ist unterwegs im Schreiben, setzt sich erzihlend mit sich
und der Welt auseinander, lebt, fithlt mit seinen Figuren,
sieht mit ihren Augen, spricht mit ihren Worten, und dann
bricht dieser Diskurs plotzlich ab. Wihrend des Schreibens
habe ich immer das Gefiihl, dass noch etwas fehlt, dass noch
etwas erginzt oder hinzugefiigt werden muss. Selbst wenn
sich dieses Gefiihl — beim Gelingen des Romans — verlie-
ren sollte, tritt der Mangel nach dem Druck eines Buches
doch wieder zutage. Deshalb ist der Satz von Beckett im
«Namenlosen» so wichtig fiir mich: «Aber der Diskurs muss
weitergehen.»

Lesen Sie Ihre Biicher wieder, wenn sie einmal gedruckt sind?

Ich habe keines meiner Biicher, wirklich kein einziges, wie-
der ganz gelesen. Zwar lese ich an den Lesungen stellenwei-
se aus den Biichern vor, aber das ist etwas anderes, als ein
Buch von Anfang bis zum Ende konzentriert fiir sich zu
lesen. Auch beim Vorlesen fillt mir mancher Mangel auf,
oder eine sprachliche Eigenheit, die mich inzwischen stdrt.
Und bei gewissen inhaltlichen Entscheidungen denke ich
dann, dass ich auch eine andere Moglichkeit hitte durch-
spielen kénnen.

Wie weit sind Sie mit Ihrer Arbeit an «Nachzeit»?

Die Geschichte, der Ablauf ist ausgelegt. Ich denke, dass
ich in den nichsten Monaten fertig werde. Noch versu-
che ich den Zwang zu unterlaufen, irgendwo beginnen
und enden zu miissen. Gerade arbeite ich an den Feinhei-
ten der inneren Verkniipfung, der Kohirenz der Kapitel,
kurzum der Okonomie des Erzihlens. Aus dieser Arbeit
ergibt sich dann oft die Entscheidung iber den Anfang
und das Ende. Aber ich arbeite auch an dem, was ich
Sinnlichkeit im Text nenne. Die eher reflexiven Stellen
miissen in Sinnlichkeit aufgelost werden. Ich meine da-
mit, dass im Roman als erzihlender Form alles mittreiben
kann: historische Dokumente, wissenschaftliche Abhand-
lungen, Wegbeschreibungen. Aber all das sollte nicht re-
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feriert, sondern muss in sinnlichen Situationen dargestellt
werden. Das ist Arbeit.

Das Ausgeliefertsein der Krebspatientinnen war die Irritation,
die Sie zum Schreiben fiihrte. Dieses Ausgeliefertsein, so mein
Eindruck, wird in Ihrem Buch dadurch verstirkt, dass Sie
eine von Mdinnern dominierte Medizin schildern und die Ge-
schichte der Frau aus der Ich-Perspektive eines Mannes erzih-
len. Ist dies nicht ein riskantes Unterfangen, das dazu fiihren
konnte, dass die Frau sowenig zu Wort kommt wie Philokter
auf seiner Insel?

Philoktet erfihrt in dem Moment eine Stillung der Wunden
und kommt zu Wort, als Neoptolemos die «richtige» Frage
stellt. Es ist jene Frage, die Empathie und Anteilnahme zeigt.
Denn hier setzt das ein, was heute in der medizinischen Be-
handlung so wichtig ist: die Wirkung des Gesprichs, das
befreit, aktiviert und ebenso zur Heilung beitrigt wie die
durch Spitzentechnik ausgekliigelten Programme der Radio-
Onkologie. In meinem Buch ist das ein wichtiges Thema.
So ist es nur folgerichtig, dass die Patientin hinter dem Vor-
hang hervortritt und sich als Person einbringt, sich Raum
verschafft mit ihren Angsten und mit ihren Hoffnungen.
Dem verdutzten Therapeuten geht es dabei wie manchmal
dem Schriftsteller: eine Figur ist da mit threm Leben und
will nicht geftihrt, sondern erzihlt sein. «Alles andere ist uns
schnuppe, Genosse Schriftsteller», ruft eine Figur in Uwe
Johnsons «Jahrestagen» dem Autor zu.

Ging es Ihnen so mit der Patientin Meret?

Ja, wir kénnen mit einer Figur nicht einfach tun, was wir
wollen, sonst sucht sie uns heim bis in unsere Triume. Me-
ret sagt: «Ich bin da, ich bin krank, da ist keine Zeit fiir
Schattenspiele hinter dem Vorhang.» Der Therapeut im
Buch kapiert: Meret ist eine eigene Persdnlichkeit mit ih-
rer Geschichte, mit ihrer Krankheit. Und der Schriftsteller
hinter der Figur des Therapeuten kapiert das auch. Und ist
beschimt.

Die Figur des Therapeuten ist der Ich-Erzibler. Der Schrifi-
steller dabinter sind Sie. Sie selbst schimten sich also, als dem
Therapeuten ein Licht aufging?

Es ist wichtig, immer wieder zu betonen, dass ein Ich-
Erzihler ebenfalls eine Figur ist, die der Autor einfiihrt,
konstituiert und darstellt. Der Ich-Erzihler ist nicht diesel-
be Person wie der Autor, er ist eine Figur wie alle anderen
auch. Und ebenso wie alle anderen Figuren, entwickelt er
ein Eigenleben. Ich denke, das ist eine Erfahrung, die man
als Schreibender immer wieder macht. In einem bestimm-
ten Stadium des Schreibens wirken das Verhalten und die
Neigungen der Figuren auf den Erzdhler zuritick. Sie werden
in einem gewissen Sinn zu Partnern.

Wie beeinflusste dieses Selbstindigwerden der Figuren, Merets
und des Therapeuten, die Erziblstruktur von «Nachzeir?
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Die Figur Meret beanspruchte mehr Raum, als der vom
Autor vorgeschobene Ich-Erzihler ihr urspriinglich zu ge-
wihren bereit war. Daher wechselte ich die Erzihlform von

der Ich- in die Er-Perspektive.

Wollen Sie damit sagen, Sie haben die rund 200 Seiten, die ich
bisher kenne, von der ersten in die dritte Person umgeschrieben?
Ja. Das war meine Arbeit der letzten sechs Wochen,

Und was ist mit der Erziblung dabei passiert?

Wenn wir uns der Sprache, dem Erzihlen iiberlassen, ver-
indert sich auch das Erzihlen, Das ist ein Stiick weit auch
ein Abenteuer. Es entsteht etwas Neues, in dem auch der
Schreibende, der Autor, sich immer wieder selber neu su-
chen muss.

Werke u.a.:

«Liebesarchivs. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2007; iibersetzr ins
Bulgarische und Chinesische

«Als hirre die Stille Tiiren». Frankfure a.M.: Suhrkamp, 2005
«Und Ruth». Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2001

«Ombras. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1997

«Sommerwender. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1989

Auszeichnungen v.a.:

Werkpreis der Schweizerischen Schillerstiftung (2008 und 2001)
Werkjahr der Sradr Ziirich (2007)

Literaturpreis des Kantons Solothurn (1999)

Foro: Renate Amuat

/1

Urs Faes mit dem Schriftsteller Klaus Merz, der aus seinem
neuesten Gedichtzyklus einige Gedichte vorstellen wird.

In der kommenden Folge der «Werkgespriche» spricht
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WERKGESPRACHE Urs Faes

Urs Faes
2/2  Vorabdruck

«Nachzeit»

Textauszug aus Kapitel 8

Die Patientin Emerentia (Meret) Etter ist im Gesprich mit
dem Therapeuten Philipp Bernau. Sie kommt auf jenen Tag
der Diagnose zu sprechen, der soviel verindert hat.

1 Merets Stimme klang fiir einen Augenblick schalkhaft
heiter.

Sie hatte sich endlich fiir die Musik entschieden, nicht
nur ein bisschen am Abend, an den freien Tagen, nein, je-
den Tag spielen oder nachdenken iiber das Spielen, arran-
gieren, interpretieren, im Augenblick sein kénnen.

Sie machte Musik, hérte Musik und las viel; sie hatte
das immer gewollt, seit dem Tod der Luzzi, seit jenem Au-
genblick am Ufer der Maira, als die zerschlagene Leiche der
Freundin aus dem Wasser geborgen wurde,

Wihrend sie redete, schien es Bernau fiir Sekunden
selbstverstindlich, den Vorhang zur Seite zu schieben und
zu ihr hinzutreten, Meret, wiirde er sagen, Meret, ich freue
mich, dich wiederzusehen, ich habe dich nie —

Noch nie, erzihlte sie, sei sie sosehr in dem aufgegangen,
was sie tue, sei sie, sie scheue das Wort nicht, mirt sich im
Einklang gewesen, bis eben zu diesem Tag der Diagnose,
der alles verindert habe.

Einen Augenblick schwieg sie.

Nach der Diagnose ist nichts mehr wie zuvor —

Sie weiss noch genau, wie sie aus der Frauenklinik hin-
ausgetreten ist: ein kalter Februartag, hell das Licht, {iberhell,
die Sonne kommt aus einem tiefblauen Himmel, Schnee
liegt, das Licht schmerzt, sie schliesst die Augen, will lang-
sam weitergehen, sie taumelt leiche, sucht nach einer Bank,
da vorn ist eine Bank, sich hinsetzen, fiir einige Augenblicke
sich setzen. Das Flimmern vor den Lidern bleibt, regenbo-
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