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Bücher Schweizer Autoren in Kurzkritik XXII

13 Bücher, vorgestellt in der einundzwanzigsten Folge der «Schweizer Autoren

in Kurzkritik» Fortsetzung folgt.

Schweizer Autoren in Kurzkritik XXII

1 Trotz Museumsgesellschaft nicht immer moralisch vollkommen

Zu ihrem 175. Geburtstag hat die Zürcher
Museumsgesellschaft sich und ihren Freunden ein
schönes und würdiges Geschenk gemacht. Unter
dem Titel «Silentium!» hat der Bibliotheksleiter
Thomas Ehrsam ein Buch verfasst, das nicht nur
die Geschichte dieser Institution anschaulich und
prägnant darstellt, sondern auch über die Benutzer

von Lesesaal und Bibliothek Interessantes und
Amüsantes zu berichten weiss. Seit zehn Jahren

wird das kulturelle Angebot der Museumsgesellschaft

ergänzt und erweitert durch die Veranstaltungen

des Literaturhauses Zürich; über dessen

Geschichte und Bedeutung orientieren die Beiträge

von Richard Reich und Beatrice Stoll.
Die Museumsgesellschaft, seit 1868 an zentraler

Lage in einem stattlichen Gebäude am
Limmatquai, dem Rathaus gegenüber untergebracht,
ist die Verwirklichung einer Idee, die auf die
Aufklärung zurückgeht. Es war das aufstrebende
städtische Bürgertum des 18. Jahrhunderts, das

in der durch Lektüre vermittelten Bildung nicht
nur eine Möglichkeit zur Mehrung des Wissens,

sondern auch zur moralischen Vervollkommnung
des Menschengeschlechts erblickte. In diesem
Sinne sollte sich, wie Thomas Ehrsam zeigt, die
Museumsgesellschaft mit Leihbibliothek und
Lesesaal in den Dienst der Öffentlichkeit stellen. Im
wissbegierigen 19. Jahrhundert entwickelte sich

die Museumsgesellschaft erfreulich, die Mitgliederzahl

wuchs, und es konnten immer mehr
Bücher angeschafft und Zeitungen aufgelegt werden.
In der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts bekam

die Museumsgesellschaft jedoch die Konkurrenz
der Zentralbibliothek zu spüren; auch drohte sie,

da es an der Bereitschaft zur Modernisierung fehlte,

zu einem in der Tat etwas «musealen» Ort zu
werden. Ein erneuter Aufschwung setzte mit der
Gründung des Literaturhauses vor zehn Jahren ein.

Interessant und unterhaltsam sind Thomas
Ehrsams Ausführungen über die Mitglieder und
Gäste der Museumsgesellschaft, ihreAltersstruktur,
beruflichen Tätigkeiten und ihre Herkunft.
Auffallend hoch ist die Zahl der Emigranten, die im
Lesesaal eine vorübergehende Heimstätte fanden.
Die alphabetische Liste illustrer Namen reicht von
Georg Büchner über Lenin und Trotzki zu Stefan

Zweig. Und kulturgeschichtlich aufschlussreich
ist ein Blick in das «Desiderienbuch» in dem die
Mitglieder der Museumsgesellschaft, ehemals wie
heute, ihre Anschaffungswünsche notierten und
ihre Ansichten über die sittliche oder politische
Opportunität einer Anschaffung festhielten.

Hat die Zürcher Museumsgesellschaft ihren
Auftrag zur moralischen Vervollkommnung des

Menschen erfüllt? Wohl nicht ganz; denn noch
immer verschwinden, obwohl im Vorraum des Lesesaals

ein moderner Kopierapparat bereitsteht, Artikel

aus Zeitungen undZeitschriften inden Mappen
intellektueller Langfinger. Was anderseits wieder
beweist, dass das reichhaltige Angebot der Zürcher
Museumsgesellschaft an Büchern, Zeitungen und
Zeitschriften seine Attraktivität nicht eingebüsst hat.

vorgestellt von Urs Bitterli, Gränichen

Thomas Ehrsam:
«Silentium!

Lesen und literarisches
Leben in Zürich»

Limmat: Zürich, 2009

2 Briefe zwischen gelehrten Brüdern des 18. Jahrhunderts …

Das « reizlose Zurzach» verliess er schleunigst,
und in Germersheim musste er «auf Stroh
übernachten» was ihm durchaus nicht behagte – die
erste grosse der zahlreichen Reisen des späteren
Staatsmannes, Historikers, Publizisten und Kos¬

mopoliten Johannes von Müller 1752–1809)
begann 1769 eher unspektakulär und ebenso

zeittypisch wie zeitalterunabhängig) begleitet
von väterlichen Mahnungen, unterwegs vorsichtig

und sparsam zu sein.
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Mit seiner respektgebietenden Edition von
weit über sechshundert Briefen aus dem engsten

familiären Umfeld Müllers ermöglicht der

Herausgeber André Weibel eine Vielzahl derartiger

Einblicke in das Werden eines bedeutenden
Schweizer Intellektuellen und damit zugleich in
dessen Epoche. Die wissenschaftliche Briefausgabe

ist dabei zweifellos auch für eher allgemein
kulturgeschichtlich interessierte Leser hochattraktiv.
Die Fülle der darin enthaltenen lebensweltlichen
Details fordert zum lustvollen Schmökern geradezu

heraus: was, womit und für wieviel der
Göttinger Theologiestudent ass, wird in den Briefen
nämlich ebenso erörtert wie die gegen «Zahnwehe

» zu ergreifenden Massnahmen oder welche
Vorbehalte er gegenüber der Heirat des Bruders
Johann Georg 1759–1819) hegt.

Es versteht sich jedoch fast von selbst, dass

zumeist Müllers weitgespannte historiographische

Studien im Zentrum des Interesses stehen.
Demgemäss lesen sich seine Briefe streckenweise

wie ein Rechenschaftsbericht seiner geistigen
Präferenzen und gelehrten Kontakte. Seine stetig
wachsende, mit der Distanznahme zur Theologie
einhergehende Affinität zur Universalgeschichte
und zum schweizerischen Mittelalter ist so von
Anbeginn präsent und als work in progress ebenso

wie als beharrlich verfolgtes Lebensprojekt über
lange Jahre hinweg erkennbar.

Mit dieser angemessen illustrierten und
Bekanntes vervollständigenden Sammlung liegt ein
weiterer gewichtiger Part der eindrucksvollen Reihe

gedruckter und damit erschlossener Korrespondenzen

prominenter schweizerischer Gelehrter des

18. Jahrhunderts vor. Sie ergänzt die vorhandenen
Arbeiten zu den Kontakt- und Korrespondenznetzen

Albrecht von Hallers 1708–1777) und
insbesondere natürlich diejenigen zu Müllers
Freund und Mentor Karl Viktor von Bonstetten
1745–1832) auf überaus nützliche, weil zum
vergleichenden Forschen anregende Weise. Die
Beschaffenheit des europäischen Geisteshorizontes,
den diese Gelehrten so selbstverständlich für sich

beanspruchten, aber auch die hier direkt zugehörige

Brief-, Frömmigkeits-, Gefühls- und
Freundschaftskultur reizt nach wie vor zur intensiven
Erkundung, und dies weit über rein mentalitäts- und
sozialgeschichtliche Interessenlagen hinaus. Für
den Herbst 2010 ist nun endlich) der gleichfalls
dreibändige «Kommentar zum Briefwechsel»
angekündigt. Man darf darauf gespannt sein!

vorgestellt von Anett Lütteken, Bern

Johannes von Müller
& Johann Georg
Müller: «Briefwechsel
und Familienbriefe.
1766– 1789» 3 Bände,
hrsg. von André
Weibel. Göttingen:
Wallstein, 2009

3 auch Liebende des frühen 20. Jahrhunderts schreiben sich noch

Was soll einer denken über diesen Briefwechsel?

Nicht zu viel, wäre ein guter Ratschlag. Es führt zu
nichts, wie meistens, wenn man versucht zu verstehen,

was sich zwischen zwei Menschen zuträgt …
«Werfen Sie Ihre Bücher & alles, was um Sie her

liegt über den Haufen & kommen Sie!! Es wird nämlich

entsetzlich schön werden!» Schon einer der
ersten Briefe, die Bettina Zweifel 1896–1969), die
junge Geigerin von Zürich, nach Schwyz schickt,
an die Adresse Meinrad Inglins, seines Zeichens
Schriftsteller, zeigt, wo sie die Schwerpunkte setzt:
sie will Nähe. Sie will ihn bei sich haben. Und
ohne seine Bücher, die sie von allem Anfang an als

das Hindernis erkennt, das zwischen ihnen steht –
und zwanzig Jahre lang stehen bleiben wird. Auch
neun Jahre später, am 25. Juni 1931, schreibt sie:

«Du siehst nur Deine Arbeit & mir ist, Deine Bücher
werden auf Kosten meines Herzwehs geschrieben.»

Meinrad Inglin 1893– 1971), der das Gymnasium

abgebrochen hatte, die Lehre als Uhrmacher,
die Ausbildung zum Hotelier und ein Studium –
Meinrad Inglin will schreiben, nichts als schreiben.

Und die Liebe zu Bettina, die in der ersten Zeit

liebevoll und leicht zwischen Schwyz und Zürich
brieflich hin- und herversichert wird, knüpft er in
der Folge mehr und mehr an Bedingungen – seine

Bedingungen: die für sein Schreiben notwendige
Distanz, keine Heirat aus finanziellen Gründen)
und – zum überaus grossem Schmerz und Leid
für Bettina – kein Kind. Die junge, mädchenhafte

und naturverbundene Geigerin wünscht sich
nichts sehnlicher. «Ich bin jetzt halt einmal so!»

gibt er zur Antwort, wenn sie mit ihren Gefühlen
gegen seinen Verstand ankämpft. Trotzdem
widerspricht sie tapfer noch und noch seinen
Überzeugungen. «So? Das finde ich nicht» kontert sie

dezidiert, als er meint: «Nachgeben ist das Schicksal

der Frau.» Auch versucht sie ihn mehrmals und
recht anschaulich auf den Unterschied zwischen
Eros und Sinnlichkeit hinzuweisen und beklagt
seine «Hitze» Die vielen Ungereimtheiten und
Hindernisse gipfeln schliesslich in einem Brief
Inglins vom Juli 1924 mit dem Satz: «Ich gebe

Dich frei.»

Meinrad Inglin hat seine Briefe später zum grossen

Teil vernichtet. Immerhin ist ein Gesamtkon-

Marzena Gorecka
Hrsg.): «Alles in mir

heisst: Du!» Zürich:
Ammann, 2009
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volut vorhanden, das 1’153 Schreiben zählt: 109
Briefe von Meinrad und 1’044 von Bettina Inglin-
Zweifel. 263 Briefe sind nun zur Veröffentlichung
freigegeben. Und wie immer, wenn im Persönlich-
Allzupersönlichen herumgewühlt werden darf,
bleibt ein Missbehagen zurück. Und wenn man
Bettina Zweifels Antwortbrief auf Meinrad Inglins
«Rückzug» liest – kein Brief, sondern eine Kapitulation,

voll des Selbstvorwurfs und mit dem
Eingeständnis der «Sünde an der Liebe» dann melden
sich zum Missbehagen dazu noch andere Gefühle…

Bücher Schweizer Autoren in Kurzkritik XXII

Nach 20jähriger Bekanntschaft – Meinrad

Inglin hatte eben sein Opus magnum, den
«Schweizerspiegel» veröffentlicht – haben die
beiden 1939 geheiratet. Bettina Inglin zog nach
Schwyz, unterrichtete aber weiterhin in Zürich.
Im letzten im Buch enthaltenen Brief schreibt sie

am 2. Januar 1945: «Hat je eine Frau ihren Mann
so liebgehabt, wie ich Dich?» Was soll einer
denken? Nicht zu viel, wäre ein guter Ratschlag …

vorgestellt von Silvia Hess, Ennetbaden

4 mich denkt strengen an

Eingangs entführt ein Seemannslied in andere Welten,

erweist sich dann aber doch als binnenlandverortet:

«nicht schifferfahren sind wir, das nicht aber /
postautofahren ähnelt seegang.» Wohl wahr, und Lyrik

kann sowohl ein Pony hü-Pony-hü), als auch
ein Rennpferd hopp-hopp-Galopp) sein.

Im Februar 2010 erscheint im Bilgerverlag der
neue Roman von Christoph Simon: «Spaziergänger

Zbinden» Als Romanautor kennt man den

in Bern lebenden Autor seit seinem erfolgreichen
Debüt 2001): «Franz oder Warum Antilopen
nebeneinander laufen» Es folgten Auszeichnungen,

zufliegende Herzen und die Romane: «Lluna
Lena» 2003; ohne Dachs) und «Planet Obrist»
2005; mit Dachs). Abgesehen vom Romancier

Christoph Simon gibt es aber auch den
Kinderbuchautor – «Häsin Mels und Hase Fritz und der
Teichgruselgolz» 2008) – und den Lyriker
Christoph Simon zu entdecken.

«ein pony in nachbars park, ein rennpferd
in meinem» ist in der österreichischen Edition
BAES erschienen, einem Kleinverlag, der in Zirl
in Tirol beheimatet ist. Den Umschlag zieren
zwei vom Autor illustrierte Klappsessel patent)
und ein Federball leicht), im Inneren dann 46
gut geschliffene Gedichte. Es gibt keine Gliederung;

die Texte lassen sich dafür in fünf grosse

Themenbereiche einteilen: Lieder Seemanns-,
Wander-, Kinder-, Klage-, Weichnachts-, Jäger-,

Punkrock-, Liebeslied, Folksong und Requiem),
Lebensläufe I–IV), Sternstunden der Berner
Geschichte I–VI), 6 Gedichte in memoriam Carlo
E. Lischetti und daneben noch Abgründiges über
die Menschen, die Männer und das lyrische Ich.

Entschlossenen Männern begegnen wir, die
mutierte Küken im Container durch Zerstampfen
erlösen. Aber auch listigen Männern, die wissen,

wie man sich’s im Beziehungsleben einrichtet: «

anfangs bat ihn seine gefährtin, ihr gelegentlich beim

/ geschirrspülen zu helfen. da konnte er nicht nein
sagen, aber / er liess einen teller fallen oder zwei, das

half.» Ja, «gute männergeschichten wärmen das herz»

Frauen teilt das lyrische Ich in folgende Kategorien

ein: «neben gütigen frauen gibt es noch zwei
sorten: / baumfrauen, vor denen man auf einen baum
klettert, / steinfrauen, nach denen man vom baum
hinunter steine wirft.» Ausserdem geht es über den

Zusammenhang von Erfolg und Manieren, Hilfe
zur Selbsthilfe für das Konto im Minus und immer
wieder auch um das Bett und den Schlaf: «der schlaf

ist ein / vom tourismus noch kaum berührter ort.»

Ein Schelm die Romanfigur Franz Obrist,
ein Schelm auch dieses lyrische Ich. Ironie und
Lakonie in bestechender, nicht aufdringlicher
Form. Augenzwinkernd authentisch wird hier in
den Lebensläufen über das Werden und Sein
eines Autors berichtet: «die familie war nicht erbaut
von seinem berufswunsch.» Aber er liess sich nicht
beirren; denn «nur selten hat er im untergeschoss
seines gemüts zu tun» Wichtig in diesem
Geschäft ist Durchhaltevermögen, Pragmatik und
eine gute Portion Selbstironie: «zur ersten lesung

in der / landeshauptstadt innsbruck bringt der
veranstalter eine / eisenbahnschwelle mit, legt sie über
zwei kisten bier / und schafft so sitzgelegenheiten für
die fünf zuhörer.» Alles kein Grund zum Verzweifeln

denn – und so lautet der Titel des letzten
Gedichts: «DIE WUNDER SIND MEISTENS SO,
DASS MAN SIE ÜBERSIEHT»

Auf dass dieser wunderliche Gedichtband
keine Erscheinung bleibe, sondern greifbar und
lesbar werde, geht’s noch einmal ins Bett: «wer
mich wirklich gern hat, / legt mich hin.» Möge diese

Botschaft die Buchhändler erreichen und in
ihrer Verkaufstischgestaltung beeinflussen.

vorgestellt von Markus Köhle, Wien

Christoph Simon: «ein
pony in nachbars park,

ein rennpferd in
meinem» Zirl:

Edition BAES, 2009
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5 Après vous, chère langue!

«Gegengabe» – dieses Wort aus der Feder eines

Dichters lässt aufhorchen. Zu nahe sind «gegen»

und «geben» von ihrer Wortgestalt her. Hofft, wer
gibt, auf eine Gegengabe, oder vermag die Gabe
eine grosszügigere Vorstellung von Ökonomie
zu eröffnen, in der derjenige, der gibt, beschenkt
wird, ohne auf Gegengaben gehofft zu haben?

Dann wäre die Hoffnung auf Entgelt nicht zwingend

gegeben. Erst im Abbruch der Vorstellung
einer geregelten Ökonomie von Gabe und
Gegengabe ginge jene Hoffnung auf, die bekanntlich

Pandora, die ihrem Namen gemäss «alles
gibt» in ihrer Büchse zurückbehielt. Aus dem
Verb «geben» sind die beiden Substantive « Gabe

» und «Gift» hervorgegangen. Die Gabe kann
ein Gift sein, denkt der Schenkende beim Geben
schon oder nur an die Gegengabe. Wer gibt, muss
warten können, ohne auf Gegengaben zu hoffen.
Dasselbe gilt für den Beschenkten.

Von diesem Warten handelt das neueste
Buch von Felix Philipp Ingold, in dem sich sehr
verschiedene Textsorten befinden, «zusammengetragen

aus kritischen, poetischen und privaten
Feldern» Beim Durchstreifen dieser Felder wird der
Leser reichlich beschenkt. Von ganz verschiedenen

Seiten her kommend, umkreist der Autor
unermüdlich die Sprache als Gabe, die keine von
sich aus erkennbare Gegengabe enthält. Sprache
ist für Ingold nicht blosse Mitteilung, in der ein
schon gegebener Gegenstand – eine Idee, ein
Gedanke – in Sprache gekleidet und mit andern
Menschen geteilt wird. Was im Reden miteinander

geteilt wird, ist nicht sogleich als Gabe
erkennbar. Bevor eine Meinung mit)geteilt wird,
erscheinen die Wörter in ihrer eigenen klang-lich-

rhythmischen Gestalt. Ein wartendes Lesen,
Schreiben und Reden, aber auch Hören, gibt der

sinnlichen Wortgestalt einen Spielraum, in dem
die Wörter nach ihrem eigenen Echo rufen und

6 Und weg war er

«Der Mann schläft» – das wäre eine Utopie, wäre

nicht schon dieses Wort zu gross für das Gemeinte.

Dass es einen gab, der ruhig atmete, der
einfach da war und Gelassenheit vermittelte, das war
das Glück der Erzählerin in Sibylle Bergs neuem
Roman. Man könnte es Liebe nennen, stünde
nicht dieses Wort für eine Leidenschaft, an die
in diesem Buch nicht mehr geglaubt wird – für
grosse Gefühle, fürs Sich-die-Kleider-vom-Leibe-

dieses auch auszulösen vermögen. Die Idee – die
erkennbare Gabe – stellt sich zuletzt ein, und
das Verstandene wird erst im Akt des Verstehens
hervorgebracht.

In Form von Gedichten, Übersetzungen,
Tagebucheinträgen, poetologischen Reflexionen,
Anekdoten, zeitkritischen Bemerkungen und
literaturwissenschaftlichen Analysen weist Ingold
immer wieder auf das «beglückende Wort ohne
Sinn» hin, das Lücken offen hält in den immer
enger werdenden Maschen der
Kommunikationsgesellschaft. Jedoch ist Poesie für Ingold kein
Mittel im Kampf gegen Verrohung, Indifferenz
und zunehmende Gewalt. Als Gegengabe, die
das «gegen» im Geben auflöst, kann es nicht ihre
Absicht sein, gegen drohenden Sprachzerfall
anzukämpfen.

Es stellt sich jedoch die Frage nach demjenigen,

der gibt, nach dem Autor, der nicht
etwas Bestimmtes durch seine Texte aussagen will,
sondern der sich eher in einer Art von Suchbewegung

der Sprache ausliefert und dabei dazusieht,
dass diese nicht ins Endlose ausufert. Damit sind
auch die Fragen nach dem Ende der Texte und
dem Tod des Autors gestellt, die Ingold anhand
vieler Dichterbeispiele aufwirft und diskutiert.
«Wie altern, wie scheitern, wie enden? » Diese
Fragen verleihen dem Buch eine existentielle
Dimension, die die sprachkritischen und
poetologischen Betrachtungen immer wieder zurückführt

auf die Frage des Gebens ohne gesicherte
Gegengabe, und diejenige der Hoffnung, die nie
gegeben sein kann.

vorgestellt von Marco Baschera, Zürich

Reissen, für Gestammel und unerfüllbare
Hoffnungen. Der schlafende Mann dagegen war auch
im Wachen ein Mann, mit dem die Frau nicht
das Tiefste aussprechen musste, um sich dann
doch bei der gewohnten Floskel, beim Flachsten
zu ertappen. Er verstand, ohne gross Worte zu
machen oder welche zu verlangen. Dass er da war,
weckte nur die eine Angst: dass er eines Tages

weg sein könnte.

Felix Philipp Ingold:
« Gegengabe » Basel/
Weil am Rhein: Urs
Engeler Editor, 2009
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Und eines Tages ist er weg. Während eines

Urlaubs auf einer südchinesischen Insel will er

nur auf zwei, drei Stunden mit der Fähre in die
Grossstadt Hongkong übersetzen und kehrt nicht
zurück. Die verlassene Frau erzählt nun auf zwei

Zeitebenen. «Damals» schildert die Vorgeschichte,

von der Desillusionierung, für jüngere Männer
nur noch als kurzfristige Bettgefährtin und bald
auch als das nicht mehr zu taugen, über Isolation
und das erste Kennenlernen des Mannes bis hin
zu jenem fast paradiesischen Verständnis; bis hin
aber auch zur neuerlichen Einsamkeit und zur
verzweifelten Suche in der Metropole.

«Heute» dagegen beginnt im Stadium der
Resignation – mit dem Versuch, durch einen stets

wiederholten Tagesablauf auf der Insel den Verlust

zu ertragen – und führt zur katastrophalen
Integration in eine chinesische Katastrophen-
Familie, bis am Ende eine überraschende Wendung
die Ungewissheiten vervielfältigt.

Das ist ungefähr die ganze Handlung für
dreihundert Seiten, ein paar Kleinigkeiten
beiseitegelassen. Verglichen mit den vorangehenden
Büchern Bergs – der nur durch einen
überraschenden Schwenk milde endenden Apokalypse
«Ende gut» und dem viele Einzelschicksale kunstvoll

verknüpfenden Reiseroman «Die Fahrt» – ist
die Anlage simpel. Weder muss man sich
mühevoll orientieren, noch lässt Berg einen Zweifel
daran, dass die Aussagen der Erzählerin auch die
ihren sind. Die Leser ihrer Romane und Kolumnen

kennen diese Weltsicht schon lange. Der
Mensch ist ein klägliches Wesen, das sich meist
zu wichtig nimmt. Nur in seltenen Glücksfällen

lernt er, richtig zu leben, und selbst das meist zu
spät. Das Jämmerliche ist der Regelfall, und nur,
wer dies akzeptiert, kann es vielleicht mit einer
akzeptablen Haltung ertragen.

Natürlich lässt sich so nicht leben. Man muss
verbessern oder doch wenigstens die Illusion
haben, man verbessere – zum Beispiel indem man
kunstvoll Romane über die Nichtswürdigkeit
allen Tuns formuliert. Die Schilderung des
Kümmerlichen

glamouröser Situationen würde die unsere den

letzten Platz belegen, hinter dem Schäferhund, der

gelähmt ist und seine Hinterläufe in einem Wägelchen

nach sich zieht.» Es handelt sich um einen

Humor, der häufig im Bereich des Niedlich-
Grotesken

mit einer gewissen Eleganz präsentiert.
Die Abwesenheit von Glamour ist das

pädagogische

keinen Nihilismus, sondern das scheinbar Nihilistische

machen. Sie hat dieses Programm in anderen
Büchern kunstvoller ausgebreitet, auch spannender,
nie aber liebevoller. Wenn auch manche Wiederholung

berührt das Sorgsame, mit dem Berg uns all ihre
schwachen Figuren nahebringt.

vorgestellt von Kai Köhler, Berlin

7 Rauf auf den Säntis, am besten mit Buch

Rainer Stöckli versammelt in einer «Zirkumspektion

» rund 100 Texte, die sich alle dem Säntis

und dem Alpstein widmen. Sein Buch bezeugt

eine erstaunliche Fülle einschlägiger Äusserungen,
als Gedicht und Prosazitat, in Hochdeutsch und
Mundart. Wiedergedrucktes findet sich neben
bisher Unpubliziertem. Der Vielstimmigkeit
entspricht, dass sich unter den Autoren grosse Namen
finden wie Hölderlin, Hesse und W.G. Sebald.

Auch Johann Jakob Bodmer fehlt nicht, wie er,
vom sicheren Flachland aus, den «höheren Säntis»

preist. Sein Beitrag von 1747 ist der älteste.

Der Herausgeber hat nicht alphabetisch oder
chronologisch geordnet, sondern, anspruchsvoller,

eine inhaltliche Gliederung gewählt. Auf
unzählige Weisen und von allen Richtungen wird

liest sich dann etwa so: «Beim Contest

angesiedelt ist, der noch das Peinlichste

Zentrum dieses Buchs. Berg zielt auf

in ihrem Schreiben soll bessere Menschen

in «Der Mann schläft» ärgert – gleichwohl

der Säntis poetisch bestiegen. Zum Ausdruck
kommt die Verbundenheit mit einer Gegend
und kräftiges, auch originelles Lob der Appenzeller

Lebensart. In dem für viele heimatlichen
Urgestein wird das Erhabene gefeiert, das Feste

und Ewige. Es wird personifiziert, vermenschlicht,
für diese zum Wächter, für jene zum Freund oder
Gott. Für manche hingegen ist es blosse Kulisse,
ein zis- oder transalpiner Wall in einer
Vulkanhügelgegend und voralpinen Nagelfluhlandschaft.
Schroff steht das Numinose neben der Trivialität
touristischer Bahnfahrt und Aussichtsknipserei.

Immer wieder kommen auch die Menschen zur
Sprache, die im Schutz und Schatten des Säntis
leben. Am Ende bleibt wohl alle Naturbewunderung

auf den Menschen und seine kurze Lebens-

Sibylle Berg: «Der
Mann schläft»

Roman. München:
Hanser, 2009

Rainer Stöckli Hrsg.):
«Säntis und Alpstein

im Gedicht. Eine
Anthologie»

Eggingen: Edition
Isele, 2009
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bezogen. Der Berg ist, wie der Herausgeber
im Vorwort meint, ein «Wahrzeichen überm
Herkommen, Dasein und Verschwinden» Solange

wir aber noch nicht verschwunden sind, dürfen
wir uns an jener göttlichen Lust ein Vorbild
nehmen, die in dem Gedicht «Mi Ländli» von Julius
Ammann um 1930) beschrieben wird: «Zletscht
chonnt en Juuchzer, himmlisch froo, / chönnscht
bleegge fascht ond lache. / De Herrgott hed en use

loo / metzt dren bim Säntismache.»

Ein ausgezeichnetes Nachwort des Herausgebers

hätte. Das Buch gehört in den Rucksack jedes

sprachbegabten Säntisgängers.

vorgestellt von Thomas Sprecher, Zürich

8 Viel Arbeit um des lieben Salzes willen

Thomas Strässle: «Salz.

Eine
Literaturgeschichte» München:
Hanser, 2009

Salz ist eine «schöpferische Substanz» und lebt «inden

Ritualen der Gastfreundschaft, auf den Opfertischen

der Magier, im Denken der Philosophen und in den
wuchernden Bildern der Dichter» Das schreibt Peter
von Matt, und der Verlag zitiert es auf der
Umschlagrückseite einer Studie, die der 1972 geborene,

heute in Bern und Zürich lehrende Germanist und
Komparatist Thomas Strässle geschrieben hat. Unter

einem anderen Titel wurde sie 2008 als
Habilitationsschrift angenommen, und ihr Erzählduktus
entspricht exakt diesem akademischen Genre. Wer
genauer wissen möchte, in welchem Sprachstil man
heute solche hochgelehrten Qualifizierungsarbeiten
verfasst, der ist hier richtig. Wer sich allerdings für
das zweifellos spannende Thema interessiert und
eine auch für Normalverbraucher lesbare
Kulturgeschichte des Salzes erwartet – und das darf man
bei einem Publikumsverlag wie Hanser –, der hat es

zeigt, welchem Bedacht wir diese
Zusammenstellung verdanken, die übrigens einen
Einband von geringerer Schmucklosigkeit verdient

wahrlich schwer. Professor Strässle baut ihm keine
Brücken. Der geduldigeLeser, derauch gelegentlich
ins Nichts führende Um- und Abwege nicht scheut,

muss sich durch vielerlei gespreizt klingende
Satzgirlanden quälen, um mit überraschenden Einsichten

und einleuchtend begründeten Erkenntnissen
belohnt zu werden, deren Wert sich allerdings nicht
immer ohne weiteres erschliesst. Diese salzige Kost
ist vor allem eine harzige.

Der Autor beginnt mit einer Interpretation
des Märchens «Prinzessin Mäusehaut» das «auf
engstem Raum und in paradigmatischer Weise eine

Kontroverse um Lesarten des Salzes» vorführe und
das Salz in sein «konfliktuöses Zentrum» setze, «um
aus dessen Diskreditierung und impliziter
Rehabilitierung seine erzählerische Spannung zu beziehen

» Nun gut. «Prinzessin Mäusehaut» und «Die
Gänsehirtin am Brunnen» ein anderes Grimm¬

zeit
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Märchen, stehen deshalb am Anfang der Studie,
weil sie deren Thema in einfacher Form erzählen:
«Lektüren des Salzes in der Offenheit seiner

Zuschreibungsmöglichkeiten bzw. Lesbarkeiten» Aha.
Bücher über das Salz haben eine in die Antike

zurückreichende Tradition, doch Studien über
das Salz in der Literatur waren bisher nicht dabei,

und schon gar nicht ein Projekt, «das unter einem

kulturwissenschaftlichen Blickwinkel nach narrativen,

rhetorischen und poet(olog)ischen Strategien von
Texten, zumal literarischen, angesichts der kulturellen

Kodierungspotentiale und Semantisierungsmöglichkeiten

des Salzes fragt» Strässle will die narrativen,

poetischen und poetologischen Potentiale
seines Stoffes «in einem Zusammenspiel von
mikroskopischer Textlektüre und makroskopischer Kulturanalyse

» erkunden. Das geschieht in fünf grossen

Kapiteln: «Natursalze» «Glaubenssalze» «Sprachsalze

» «Körpersalze» und «Beziehungssalze»

Was dort an Wissen ausgebreitet wird, ist
enorm und bewundernswert. Die Philosophie¬

und

9 /10 Kein Ort für Abbilder

«Wäre die Welt ein Buch, wären Bücher überflüssig.

» Mit dieser kurzen Sentenz widerspricht Bruno

Steiger der Ebenbildlichkeit von Realität und
Literatur. Bücher widerspiegeln nicht die Welt,
sie sind eine Welt – in der realen Welt, zugegeben,
wie Steiger in einer Variante der obigen Sentenz

nachschiebt: «Wäre die Welt, gäbe es keine Bücher
mehr.» Das Austauschverhältnis jedoch bleibt
komplex, der Sprung zwischen Text und Welt ist
nicht leichtfertig zu kitten.

Im Band «Das Fenster in der Luft» versammelt
Bruno Staiger eine Fülle von Sentenzen, Lektürenotaten,

Beobachtungen, Erinnerungen, Träumen
oder Gesprächsfetzen, die seine Auseinandersetzung

mit der Welt hier und der Kunst da – und
manchmal in eins – demonstrieren. Er zeigt sich
dabei von seiner verzwickt intellektuellen Seite,

nachdenkend, philosophierend, sich selbst dabei)
beobachtend und in Frage stellend. Letzteres setzt

jenen Stachel, der über das kluge Zeitgeistaperçu
hinausweist. Wir werden in diesem Band Zeugen
einer Arbeit am Denken, einer Selbstreflexion auf
der Suche nach einer möglichen Wahrheit.

Seit seinen ersten Prosaveröffentlichungen
1983, «der Panamakanal und der Panamakanal»

verweigert sich Bruno Steiger dem Ruf nach
erzählenden, abbildenden Texten. Das Erzählen
erzeuge Konstrukte, die sich ihrer selbst gewahr
sind. Sie betreiben selbstreflexiv die Aufhebung

Literaturgeschichte des Abendlandes liegt
dem Salz-Entzifferer zu Füssen, von Homer, Platon

und Cicero über das Alte Testament, den
Talmud und Augustinus, über Paracelsus, Descartes

und Grimmelshausen, über Harsdörffer, Lessing

und Hamann bis hin zu Jean Paul, Nietzsche,
Benjamin, Dürrenmatt, Peter Weiss, Friedrich
Glauser und zur deutschsprachigen Lyrik der
Nachkriegszeit. Auch Gegenwartsliteratur ist
Thema, von Durs Grünbein, Alissa Walser oder
Sylvie Germain. Wer in die salzigen Beziehungsgeflechte

dieser grundgelehrten Abhandlung
einsteigen möchte, wird sich auch in den 98-seitigen
Anmerkungsteil und die 25-seitige Bibliographie
vertiefen müssen. Habil-Schriften sind eben Ha-bil-

Schriften. Man liest sie eigentlich nicht,
sondern man arbeitet sie durch. Bei Strässle gibt es

viel Arbeit und wenig Brot. Das aber mit Salz.

vorgestellt von Klaus Hübner, München

des Tatsächlichen mit und in einer Sprache, «die
bis zur Grenze des Möglichen mit Sinn geladen

ist» – wie Steiger eine Sentenz von Ezra Pound

in einem Reportage-Essay zu Joyce heranzitiert.
Die Unkenntnis über den genauen Grenzverlauf
macht die Sache allerdings sowohl vertrackt wie
stimulierend.

Steigers Sammlung von Essays aus den Jahren
1993 bis 2008 mit dem Titel «Zwischen Unorten»

ist eine Wundertüte, in der wir seinen literarischen

Vorlieben und Anregern begegnen. Dabei
sind schöne Entdeckungen zu machen. Steiger

rückt Autoren wie Peter Rosei, John Barth oder
Jean Echenoz ins verdiente Licht. Er widmet den

unverhofft vergessenen Reinhard Lettau oder
Friedo Lampe ein kleines Denkmal. Und Meret
Oppenheim erhält eine umfassende Würdigung
ihres poetisch-künstlerischen Werkes.

Steigers Schreiben fordert ein neugieriges,
offenes Lesen heraus, das nicht mehr auf das reine
Verstehen abzielt. Wer bloss krampfhaft am Sinn
eines Textes festhält, wird manche Texte für
unlesbar halten. Eines der «unproduktivsten
rezeptorischen Missverständnisse» nennt dies Steiger,
dem er den Begriff der «Anverwandlung»

entgegenhält, die die Lektüre zuerst als «ästhetische
Erfahrung» begreift.

vorgestellt von Beat Mazenauer, Luzern

Bruno Steiger: « Das
Fenster in der Luft»

Basel / Weil am
Rhein: Urs Engeler

Editor, 2008

Bruno Steiger:
«Zwischen Unorten»

Basel / Weil am
Rhein: Urs Engeler

Editor, 2009
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11 CD im Tümpel, Finger weg

Die Kinder, wer kümmert sich um die Kinder…
ja, es ist schon bewegend, was Michael Theurillat

in seinem dritten Eschenbach-Krimi aufgreift,
aber er verhebt sich gleich doppelt daran. Der
Zürcher Kommissar ist auf der Fährte einer grossen

Verschwörung rund um das Schicksal
jenischer Kinder, die ihren Zigeunerfamilien bis in
die frühen siebziger Jahre weggenommen wurden.
Eschenbach stöbert diesen Kindern, heute längst
erwachsen, bis zum Hauptquartier der FIFA und
in die Londoner Finanzwelt nach – was Theurillat
völlig überfordert. Die Dialoge in diesen Zentren
der Macht sind hölzern, die Situationen ungelenk
konstruiert, und das Schicksal der Jenischen wird
auf Wikipedia-Niveau behandelt, so dass der
Roman nur haarscharf an Betroffenheitsprosa
vorbeischrammt. Der Versuch einer ernsten
Sensibilisierung für die nicht aufgearbeitete Schuld der
Schweizer Behörden misslingt.

Dabei bimmelte es zu Anfang voller Lokalkolorit

auf der Sechseläutenwiese, «ein halber Mond
stand schweigend über dem Üetliberg» und alles

wirkte wie gemalt für ein weiteres Zürcher Abenteuer

des umtriebigen Kommissars. Doch schon
bald beginnt die wilde Reise, mal hierhin, mal
dorthin, mal mit Krawumm, mal mit Zigeunervoodoo

auf der Jagd nach einer geheimnisumwitterten

CD, die gralsgleich gesucht wird und auf
dem Grund eines Sees – na ja, hier eines Gartenteichs

– ruht, was jeder Leser sofort weiss, wenn
Eschenbach erstmalig an jenem Tümpel vorbeigeht.

Insgesamt zuviel Dan Brown ohne dessen

Gespür für Spannung, und für Leser, die auf
einen Theurillat aus waren, zuwenig Zürich. Dieser
Versuch der Globalisierung ist kein Erfolg.

vorgestellt von Michael Harde, Schalkenbach

12 Da nützt auch das Ohr im Garten nichts

Melchior Fischer leidet. Seine Frau Katharina hat

ihn verlassen und ist mit Tochter und Sohn in
einen Vorort gezogen. Fischers neues Zuhause ist

eine Zweizimmerwohnung in einem heruntergekommenen

Stadtviertel. Aber auch ein bescheidenes

Dasein kostet Geld. Und das fehlt dem
erfolglosen Schriftsteller. Feste Jobs waren seine

Sache von jeher nicht, doch jetzt bleiben auch die
Aufträge aus, mit denen er sich früher über Wasser

gehalten hat. Ausserdem vermisst er Katharina,

vor allem, wenn er sich während des Urlaubs
um ihren Garten kümmern darf. Trost spendet
da nur noch Bob Dylan, doch es ist ausgerechnet
dessen Song «I want you» der dem einsamen
Fischer nicht aus dem Kopf gehen will.

Ist das der Stoff, aus dem heutzutage Krimis
geschneidert werden? Dieser Überzeugung ist
zumindest der Salis-Verlag, in dessen «sel noir»-
Reihe «Fischer hat Durst» der neue Roman des

in Riehen bei Basel ansässigen Autors Wolfgang
Bortlik, erschienen ist. Tatsächlich wartet bereits
das erste Kapitel mit genrespezifischen Elementen
auf. Da ist zum einen ein menschliches Ohr, das

Fischer auf Katharinas Rasen erblickt, dummerweise

zeitgleich mit dem gierigen Kater Meatloaf,
den zu füttern er fast vergessen hätte. Da das

corpus delicti nun verschwunden ist, entscheidet
auch Fischer, der Angelegenheit keine grössere

Bedeutung zuzumessen. Doch auf dem Heim¬

weg radelt er mit Schwung gegen die plötzlich
sich öffnende Beifahrertür eines geparkten Autos
und stürzt. Die Visitenkarte, die ihm rasch in die
Hand gedrückt wird, weist die Fahrerin als Gattin
eines einflussreichen Wirtschaftsanwalts aus. Und
dieser vertritt ausgerechnet eine Investorengruppe,

die ein bislang von alternativen Gruppen
genutztes Hafengelände profitabel vermarkten will.

Eine vielversprechende Ausgangssituation
also – man kann sich schon lebhaft vorstellen, wie
Fischer, dessen Kampf gegen gesellschaftliches
Unrecht sich bislang auf publizistische Einsätze
beschränkt hat, als Amateurdetektiv die kriminellen

Machenschaften der Mächtigen entlarvt. Doch
Wolfgang Bortlik versteht es, diese Erwartung auf
das angenehmste zu enttäuschen. Weder beginnt
Fischer zu ermitteln, noch stellt sich ein
Zusammenhang zwischen dem abgetrennten Ohr und
den Investitionsplänen am Hafen heraus. Zwar ist
ein Mörder unterwegs, doch der hat ebenso seine
ganz privaten Motive wie all die anderen Figuren
in diesem amüsant-melancholischen Roman aus

dem Leben der Bohème. Wir erfahren viel über
die Popkultur der sechziger Jahre, werden über
keltische Bräuche informiert und werfen einen
Blick in die Abgründe des Schweizer Literaturbetriebs.

Und wem das noch nicht genug ist, der

findet am Ende ein schönes Glossar vor, in dem
nicht nur Wissenswertes über das exzentrische

Michael Theurillat:
« Sechseläuten» Berlin:
Ullstein, 2009

Wolfgang Bortlik:
«Fischer hat Durst»

Zürich: Salis, 2009
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Bandprojekt «Pearls before Swine» nachzulesen
ist, sondern auch erklärt wird, wem ein «Ikea-
Billy» etwas nützt.

Wolfgang Bortlik, dessen Biographie durchaus

Parallelen zu der seines traurigen Helden
aufweist, erzählt ironisch, aber mit viel Empathie
von einem von der sogenannten Realität bedrohten

Paralleluniversum. Und weil ihm dies sprachlich

virtuos von der Hand geht, gelingt ihm ein

vielschichtiges Stück Prosa, dessen Komplexität
nicht, wie so oft, mit einem Verlust an Lesevergnügen

einhergeht. Als Kriminalroman allerdings
kann «Fischer hat Durst» nur bei sehr grosszügiger

Auslegung der Gattungsdefinition durchgehen.

Zum Glück.

vorgestellt von Joachim Feldmann, Recklinghausen

13 Webber mit Cook auf grosser Fahrt

Immer wieder verbindet der Romancier Lukas
Hartmann sein kleines Bern mit der grossen Welt,
indem er Reisende aus seiner Heimatstadt auf
Expeditionen in entlegene Gegenden nacherzählend
begleitet, wie in «Die Tochter des Jägers» 2002),
oder Wendepunkte der Weltgeschichte in
Geschehnissen spiegelt, die sich in seinem Kanton
zugetragen haben, wie in «Die letzte Nacht der alten

Zeit» 2007). Auch in seinem neuen Roman «Bis
ans Ende der Meere» ist Hartmann dem Konzept
treugeblieben, den Mikrokosmos Berns mit dem
Makrokosmos ins Benehmen zu setzen, diesmal
vermittels John Webbers, eines jungen Engländers,
der mit sechs Jahren ausmaterieller Not zur Schweizer

Verwandtschaft nach Bern geschickt wird, nach
seiner Lehrzeit als Maler nach London zurückkehrt
und James Cook auf seiner dritten Weltreise von
1776 bis 1780 als offizieller Maler begleitet. «Offiziell

» freilich bedeutet, dass er nicht mit kritischen
Augen sehen und mit Herz und Hand gestalten
darf, was ihn bewegt, sondern seineArbeitgeber mit
ihnen genehmen Bildern zu beliefern hat, also eine

Art embedded journalism betreiben muss.

Früh schon wird Webber nämlich von Kapitän

Cook darüber unterrichtet, was er zeichnen
soll heroische Charaktere bei lauteren
Verrichtungen), was er nicht zeichnen darf das Elend
in den Häfen beispielsweise) und vor allem, aus

welchem Blickwinkel er die Dinge einzufangen
hat aus einer offiziellen Perspektive nämlich, da

er aus der Staatsschatulle alimentiert wird, keinesfalls

aber mit den Augen der Wilden). Empathie
also ist unerwünscht, und stets haben die Briten
in reinem Lichte zu erscheinen. «Über dem, was

Sie und andere sehen, steht die Staatsräson, sie ist

die notwendige Klammer, welche die individuellen

Wahrheiten zusammenhält» wird Webber
eines Tages von Cook belehrt. Dazu passt es, dass

Hartmann den sensiblen Maler zu dem Schluss

kommen lässt, er zeichne «sehend und blind
zugleich: sehend, weil meinen Augen kaum ein Detail

entgeht, blind, weil der Zusammenhang des Ganzen
mir fremd bleibt.»

Dass der Roman diese Dialektik der
Wahrnehmung unerbittlich durchexerziert, macht seine

Qualität aus: Hartmann lässt Webber mit Cook
auf grosse Fahrt gehen und weit mehr als nur die
blütenkranztrunkene Südsee des Klischees sehen.

Er lässt ihn das rauhe Südpolarmeer streifen, vor
allem aber schickt er ihn ausführlich in die Arktis,
wo Cook die Nordwestpassage hätte finden
sollen, im Beringmeer aber umkehren musste. Was
Hartmann hoch im Norden an Begegnungen mit
Fremden evoziert, lässt an das halluzinatorische Ende

von Jim Jarmushs «Dead Man» denken, wo der

tödlich verwundete William Blake von Indianern
im hohen Norden der amerikanischen Westküste
im Kanu auf seine letzte Fahrt hinaus auf den
bleigrauen Pazifik geschickt wird. Wie dort das hohe
Lied vom Sterben des weissen Mannes vor einer

Wand unbegriffener Bilder inszeniert wird, so
begegnen wir auch im frühverstorbenen John Webber
einem Menschen, der ursprünglich als souveräner

Schilderer von Wirklichkeit hat Karriere machen
wollen, um dann auf seiner strapaziösen Reise um
die Welt zu erkennen, dass sich die Wirklichkeit
nicht abbilden lässt und die erwünschten Bilder
allesamt beschönigte Zurichtungen der Welt sind,
die politische Zwecke erfüllen, Ansprüchen
ästhetischer Wahrhaftigkeit jedoch nicht genügen können.

Wer diesen Befund zu einer Pathologie der

Künste erweitert, steht vor einem Scherbenhaufen.
Lukas Hartmann hat mit diesem Roman, der

einmal mehr von Sprachkraft und intellektueller
Brillanz ist, die Grenzen der Kunst ausgelotet, und
sein Befund ist denkbar bitter: statt idealistischer
Aufschwünge bleibt wenig mehr als das
Eingeständnis eines grossen Unvermögens zurück – dies
freilich wie schon bei Hofmannsthal im Brief des

Lord Chandos) auf höchstem Sprachniveau.

vorgestellt von Andreas Heckmann, München

Lukas Hartmann: «Bis
ans Ende der Meere.
Die Reise des Malers
John Webber mit
Captain Cook»

Zürich: Diogenes,
2009
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